


En	una	 tierra	 desolada,	 anegada	por	 una	 lluvia	 torrencial,	 un	pequeño	elfo
arrastra	 consigo	 el	 hambre,	 el	 frío	 y	 la	 desesperación	 de	 haber	 perdido	 a
todos	los	suyos.	Cuando	siente	que	su	final	se	acerca,	dos	humanos	que	no
entienden	nada	de	la	misericordia,	se	hacen	cargo	de	él.

Aunque	 no	 pueden	 imaginarlo,	 salvando	 de	 la	 muerte	 al	 pequeño	 elfo
salvarán	el	mundo.	El	elfo	entenderá	que	sólo	uniéndose	a	seres	diferentes	a
él,	menos	mágicos	pero	más	resistentes,	podrá	irradiar	sobre	el	mundo	la	luz
de	la	esperanza.
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LIBRO	PRIMERO

EL	ÚLTIMO	ELFO

www.lectulandia.com	-	Página	5



Capítulo	1

Hacía	 días	 que	 llovía.	 El	 barro	 le	 llegaba	 hasta	 los	 tobillos.	 Incluso	 las	 ranas
habrían	 terminado	por	ahogarse	en	aquel	mundo	 transformado	en	un	pantano,	si	no
hubiera	parado	de	llover.

Él,	 seguramente,	 habría	muerto,	 si	 no	 hubiese	 encontrado	 pronto	 un	 lugar	 seco
donde	protegerse.

El	mundo	era	frío.	El	hogar	de	su	abuela	había	sido	un	lugar	cálido.	Pero	de	eso
hacía	ya	mucho	tiempo.	El	corazón	del	pequeño	elfo	se	encogió	de	nostalgia.

Su	abuela	decía	que	si	soñaba	con	bastante	 fuerza,	 las	cosas	se	hacían	realidad.
Pero	 la	 abuela	 ya	 no	 lograba	 soñar.	 Un	 día,	 la	 madre	 del	 pequeño	 elfo	 se	 había
marchado	al	lugar	del	que	no	se	vuelve	y	la	abuela	ya	no	logró	soñar	más.	Y	él	era
demasiado	pequeño	para	soñar.	O	quizá	no.

El	pequeño	elfo	cerró	los	ojos	durante	algunos	segundos	y	soñó	lo	más	fuerte	que
pudo.	Sintió	en	la	piel	la	sensación	de	estar	seco,	de	un	fuego	encendido.	Sintió	que
los	pies	se	le	calentaban.	Algo	de	comer.

El	pequeño	elfo	abrió	los	ojos	de	nuevo.	Sus	pies	le	parecieron	aún	más	helados,
y	su	estómago	aún	más	vacío.	No	había	soñado	con	la	fuerza	suficiente.

Se	 acomodó	 la	 capucha	 mojada	 sobre	 su	 cabello	 húmedo.	 Llevaba	 una	 capa
amarilla	 de	 elfo.	 El	 cáñamo	 amarillo	 de	 trama	 gruesa	 era	 pesado,	 áspero	 y	 no	 lo
protegía	nada.	Más	agua	resbaló	por	su	cuello	y	comenzó	a	bajarle	por	la	espalda,	por
debajo	de	la	chaqueta,	hasta	los	pantalones.	Todo	lo	que	llevaba	puesto	era	amarillo,
áspero,	estaba	empapado,	sucio,	gastado	y	frío.

Algún	día	tendría	vestidos	suaves	como	las	alas	de	un	gorrión	y	cálidos	como	las
plumas	de	un	cisne,	con	los	colores	del	alba	y	del	mar.

Algún	día	tendría	los	pies	secos.
Algún	día	la	Sombra	se	marcharía	de	allí,	el	Hielo	se	retiraría.
El	sol	regresaría.
Las	estrellas	volverían	a	brillar.
Algún	día.
El	sueño	de	algo	para	comer	volvió	a	ocupar	sus	pensamientos.
Recordó	los	panes	de	su	abuela;	de	nuevo	el	alma	se	le	encogió	de	tristeza.
La	abuela	había	hecho	pan	una	sola	vez	en	la	vida	del	pequeño	elfo.	Había	sido	en

la	última	fiesta	de	luna	nueva,	cuando	también	a	los	elfos	se	les	había	repartido	medio
saco	de	harina,	cuando	la	luna	todavía	brillaba.

Protegiéndose	los	ojos	con	una	mano,	el	pequeño	elfo	trató	de	forzar	la	vista	más
allá	de	la	lluvia.

La	luz	estaba	disminuyendo.	Dentro	de	poco	oscurecería.	Tenía	que	encontrar	un
lugar	donde	refugiarse	antes	de	que	cayera	la	noche.	Un	lugar	donde	refugiarse	y	algo
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de	comer.	Otra	noche	más	en	el	barro	con	el	estómago	vacío,	y	no	lograría	amanecer
con	vida.

Sus	grandes	ojos	se	entornaron	por	el	esfuerzo	mientras	vagaban	entre	los	grises
de	los	árboles	que	se	alternaban	con	los	de	la	tierra	y	el	cielo;	luego	se	posaron	sobre
una	 sombra	 más	 oscura	 que	 se	 insinuaba	 apenas.	 Su	 corazón	 se	 sobresaltó.	 Su
esperanza	 renació.	Se	apresuró,	 tanto	como	pudo,	 con	 sus	piernas	 cansadas,	que	 se
hundían	en	el	barro	hasta	las	rodillas,	con	sus	ojos	fijos	en	la	sombra.	Por	un	instante,
mientras	la	lluvia	arreciaba,	temió	que	sólo	se	tratara	de	una	mancha	más	oscura	de
árboles.	 Luego	 comenzó	 a	 distinguir	 el	 techo	 y	 las	 paredes.	 Sumergida	 entre	 los
árboles,	 ahogada	 por	 las	 plantas	 trepadoras,	 había	 una	 minúscula	 construcción	 de
madera	y	piedra.

Debía	de	ser	un	refugio	de	pastores	o	de	carboneros.
La	abuela	tenía	razón.	Si	suenas	con	bastante	fuerza,	durante	bastante	tiempo,	si

la	fe	te	llena,	tu	deseo	se	hará	realidad.
De	nuevo	la	cabeza	del	elfo	se	llenó	con	el	sueño	de	un	fuego	que	lo	calentaba.	El

olor	a	humo	caliente	con	el	perfume	de	la	resina	de	los	pinos	le	llenó	la	mente	hasta
tal	punto	que	se	calentó	por	algunos	segundos.	Los	ladridos	y	gruñidos	de	un	perro	lo
despertaron	 bruscamente.	 Se	 había	 confundido.	No	 era	 un	 sueño.	 Era	 realmente	 el
calor	del	humo	y	el	perfume	del	fuego	de	los	pinos.	No	estaba	sólo	en	su	cabeza.	Se
había	acercado	a	un	fuego	de	hombres.

Ya	era	tarde.
Las	fantasías	pueden	matar.
El	ladrido	del	perro	le	estalló	en	los	oídos.	El	pequeño	elfo	comenzó	a	correr.	A	lo

mejor	podría	lograrlo.	Si	lograba	correr	muy	deprisa	podría	poner	suficiente	tierra	y
barro	entre	el	perro	y	él.	De	otro	modo,	los	hombres	lo	atraparían	y	eso	de	poderse
morir	allí	en	paz,	de	frío	y	de	hambre,	se	convertiría	en	un	sueño	imposible.	Uno	de
sus	pies	 tropezó	con	una	raíz,	y	se	 le	quedó	atascado	en	ella.	Cayó	de	bruces	en	el
barro.	El	perro	se	le	echó	encima.	Era	su	fin.

El	pequeño	ni	siquiera	se	atrevía	a	respirar.
Los	segundos	pasaron.
El	perro	le	respiraba	sobre	el	cuello,	paralizándolo,	pero	aún	no	le	había	clavado

los	dientes	en	ninguna	parte.
—Déjalo	en	paz	—dijo	la	voz.
Era	una	voz	seca,	autoritaria.	El	perro	soltó	su	presa.	El	pequeño	elfo	comenzó	a

respirar	 de	 nuevo.	 Levantó	 los	 ojos.	 El	 humano	 era	 altísimo.	 Tenía	 los	 cabellos
amarillentos	 y	 enrollados	 como	 una	 cuerda.	 No	 tenía	 ningún	 pelo	 en	 la	 cara.	 Sin
embargo,	 la	 abuela	 había	 sido	 categórica.	Los	 humanos	 tienen	pelos	 en	 la	 cara.	Se
llama	barba.	Es	una	de	 las	 tantas	cosas	que	 los	distinguen	de	 los	elfos.	El	pequeño
elfo	se	concentró	para	recordar,	y	de	repente	cayó.
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—Tú	ser	un	hombre	hembra	—concluyó	triunfante.
—Se	dice	mujer,	imbécil	—dijo	el	humano.
—Oh,	 yo	 pedir	 perdón,	 mujer	 imbécil,	 yo	 poner	 más	 atención;	 ahora	 te	 llamo

bien,	mujer	 imbécil	—dijo	el	pequeño,	 lleno	de	buena	voluntad.	El	 lenguaje	de	 los
humanos	era	un	problema.	Él	lo	conocía	poco	y	ellos	eran	siempre	tan	terriblemente
susceptibles,	 y	 su	 susceptibilidad	 desencadenaba	 su	 ferocidad.	 La	 abuela	 también
había	sido	categórica	al	respecto.

—¿Muchacho,	quieres	terminar	mal?	—amenazó	el	humano.
El	pequeño	elfo	se	quedó	perplejo.
Según	 la	 abuela,	 la	 ausencia	 total	 de	 cualquier	 tipo	 de	 pensamiento	 lógico,

resumida	 más	 rápidamente	 por	 el	 término	 «estupidez»,	 era	 la	 característica
fundamental	 que	 diferenciaba	 la	 raza	 humana	 de	 la	 élfica;	 pero,	 a	 pesar	 de	 que	 la
abuela	 había	 tratado	 de	 prevenirlo,	 la	 pregunta	 era	 tan	 incomprensible	 que	 lo
desorientó.

—No,	 yo	 no	 querer,	mujer	 imbécil	—aseguró	 el	 pequeño	 elfo—,	 yo	 no	 querer
terminar	mal.	Esto	no	estar	entre	mis	planes	—insistió.

—Si	 pronuncias	 otra	 vez	 la	 palabra	 «imbécil»	 te	 echo	 el	 perro	 encima;	 es	 un
insulto	—explicó	la	mujer,	exasperada.

—Ah,	ahora	yo	comprender	—mintió	el	pequeño	elfo	tratando	desesperadamente
de	 entender	 cuál	 podía	 ser	 el	 sentido	 de	 esas	 palabras.	 ¿Por	 qué	 habría	 querido	 el
humano	ser	insultado?

—¿Eres	un	elfo	de	verdad?
El	 pequeño	 asintió.	 Mejor	 hablar	 lo	 menos	 posible.	 Le	 echó	 una	 mirada

preocupada	al	perro,	que,	en	respuesta,	gruñó.
—A	mí	no	me	gustan	los	elfos	—dijo	el	humano.
El	pequeño	asintió	de	nuevo.	El	miedo	se	fundió	con	el	frío.	Comenzó	a	temblar.

Ningún	humano	quiere	a	los	elfos.	La	abuela	siempre	lo	decía.
—¿Qué	quieres?	¿Para	qué	te	has	acercado?	—preguntó	la	mujer.
—Frío.	—La	voz	del	pequeño	elfo	se	estaba	quebrando.	El	frío,	el	cansancio	y	el

miedo	 se	 juntaron.	 La	 voz	 comenzó	 a	 temblarle—.	 La	 cabaña…	—La	 voz	 se	 le
quebró	de	nuevo.

—No	 me	 hagas	 la	 escena	 del	 muerto	 de	 frío.	 ¿Eres	 un	 elfo,	 no?	 Tienes	 tus
poderes.	 Los	 elfos	 no	 sufren	 de	 frío	 ni	 de	 hambre.	 Pueden	 dejar	 de	 sentir	 frío	 y
hambre	cuando	lo	deseen.

El	 pequeño	 necesitó	 un	montón	 de	 tiempo	 para	 comprender	 el	 sentido	 de	 esas
palabras,	pero	después	lo	entendió.

—¿De	verdad?	—cayó	en	la	cuenta	contento—.	¿De	verdad	yo	saber	hacer	esas
cosas?	¿Y	cómo	hacer	para	hacerlas?

—No	 lo	 sé	—gritó	 la	mujer—,	 tú	 eres	 el	 elfo.	 Somos	 nosotros,	 los	 escuálidos
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humanos,	los	tontos,	los	subdesarrollados,	los	que	hemos	sido	hechos	para	el	frío	y	el
hambre.	—La	voz	del	humano	se	volvió	realmente	desagradable.

El	pequeño	elfo	sintió	que	el	miedo	lo	desbordaba,	le	llegaba	a	la	garganta,	seca
como	un	desierto	y	hasta	la	cara,	y	se	puso	a	llorar.	No	era	un	llanto	de	lágrimas,	sino
de	 lamentos	 y	 sollozos	 aterradores.	 La	 mujer	 sintió	 su	 desesperación	 y	 su	 miedo,
como	una	sensación	fría	entre	las	vértebras	y	la	piel	de	la	espalda.

«Pero	 ¿qué	 he	 hecho	 mal?»,	 se	 preguntó.	 El	 pequeño	 seguía	 llorando.	 Era	 un
sonido	desgarrador,	que	penetraba	en	el	alma,	con	todo	el	dolor	del	mundo.

—Tú	eres	un	niño,	¿verdad?	—le	preguntó	luego.
—Uno	 nacido	 hace	 poco	 —confirmó	 el	 pequeño—.	 Señor	 humano	 —añadió,

después	de	haber	buscado	un	término	que	no	pudiera	sonar	ofensivo.
—¿Tienes	algún	poder?	—preguntó	la	mujer—.	Dime	la	verdad.
El	elfo	siguió	mirándola.	Nada	de	lo	que	decía	la	mujer	tenía	sentido.
—¿Poderes?
—Todo	aquello	que	puedes	hacer.
—Ah,	eso.	Pues,	muchas	cosas.	Respirar,	caminar,	ver,	yo	saber	 también	correr,

hablar…,	 comer	 cuando	 haber	 algo	 para	 comer…	 —El	 tono	 del	 elfo	 se	 volvió
nostálgico	y	vagamente	esperanzado.

La	mujer	 se	 sentó	en	el	umbral	de	 la	cabaña.	 Inclinó	 la	cabeza	y	 se	quedó	allí.
Luego	se	levantó.

—Tampoco	tendría	nunca	el	valor	para	dejarte	aquí	fuera.	Puedes	entrar.	Puedes
quedarte	junto	al	fuego.

Los	ojos	del	pequeño	elfo	se	llenaron	de	horror	y	comenzó	a	retroceder.
—Por	favor,	señor	humano,	no…
—¿Y	ahora	qué	te	pasa?
—El	fuego	no,	me	he	portado	bien.	Por	favor,	señor	humano,	no	comerme.
—¿Qué	dices?
—No	comerme.
—¿Comerte?	¿Y	cómo?
—Con	romero,	creo.	Mi	abuela	decir	así,	cuando	ella	estar	viva.	Si	 tú	no	portar

bien,	llegará	humano	y	te	come	con	romero.
—¿Eso	decía	tu	abuela?	¡Qué	amable!
La	 palabra	 «amable»	 entusiasmó	 al	 pequeño	 elfo.	 Ésa	 sí	 la	 conocía.	 Tuvo	 la

impresión	de	estar	moviéndose	en	terreno	seguro.	Sonrió.
—Sí,	es	verdad,	así	es.	Abuela	decir:	«Humanos	 también	caníbales,	y	ésta	es	 la

cosa	más	amable	que	poder	decir	sobre	ellos».
Esta	vez	lo	había	hecho	bien.	Había	logrado	decir	la	frase	justa.	El	humano	no	se

enojó.	Lo	miró	largo	rato,	luego	se	echó	a	reír.
—Ya	tengo	comida	para	esta	noche	—aseguró	la	mujer—,	puedes	entrar.
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Lentamente,	el	pequeño	elfo	se	arrastró	dentro.	De	todas	formas,	fuera	el	frío	lo
habría	matado.	Muerto	o	muerto…	Un	fuego	de	pino	ardía	con	todo	su	perfume	de
resina.	Por	primera	vez	en	muchos	días,	el	pequeño	estaba	en	un	lugar	seco.

Sobre	el	fuego	se	estaba	dorando	una	mazorca.
El	elfo	la	miró	fijamente,	casi	en	un	trance.
Luego	el	milagro	sucedió.
El	humano	sacó	un	cuchillo	y,	 en	vez	de	usarlo	para	degollarlo	y	prepararlo	en

estofado,	cortó	la	mazorca	y	le	dio	un	pedazo.
El	 pequeño	 se	 quedó	 con	 alguna	 duda	 sobre	 el	 humano.	A	 lo	mejor	 no	 era	 tan

malo,	 aunque	 quizá	 lo	 estaba	 engordando	 mientras	 conseguía	 el	 romero.	 Sin
embargo,	igualmente	se	comió	la	mazorca.	Se	la	comió	grano	por	grano	para	hacerla
durar	el	mayor	tiempo	posible.	Ya	era	bien	entrada	la	noche	cuando	terminó.	También
royó	el	zuro,	 luego	se	envolvió	en	su	capa	áspera	y	húmeda,	y	se	durmió	como	un
pequeño	lirón	junto	a	las	llamas	que	danzaban.
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Capítulo	2

El	amanecer	fue	gris	como	todos	los	amaneceres.	La	luz	se	filtró	entre	los	troncos
de	 la	 cabaña	 en	 rayos	 tenues,	 atravesando	 las	 espirales	 de	 humo	 que	 todavía	 se
levantaban	de	las	brasas	del	fuego.

El	 pequeño	 elfo	 se	 despertó	 con	 una	 extraña	 sensación.	Tardó	 algún	 tiempo	 en
comprender,	pero	luego	cayó	en	la	cuenta:	no	tenía	frío,	no	tenía	mucha	hambre	y	no
tenía	los	pies	helados.

La	vida	podía	ser	maravillosa.
El	humano	tampoco	se	lo	había	comido.
El	pequeño	se	levantó	muy	contento.
Estaba	 cubierto	 con	 un	 chal	 de	 lana	 virgen.	 Era	 lana	 ordinaria,	 grisácea,	 más

huecos	que	lana,	pero	era	lana.	El	humano	lo	había	cubierto.
Por	 eso	 no	 tenía	 los	 pies	 helados.	 Se	 preguntaba	 por	 qué	 el	 humano	 lo	 habría

cubierto.	Quizá	porque	si	le	daba	la	tos,	no	sería	un	bocado	tan	bueno.
El	humano	ya	estaba	despierto.	Estaba	atareado	con	las	brasas.	Con	una	especie

de	 pala	minúscula,	 estaba	 empujando	 algunas	 brasas	 dentro	 de	 una	 bola	 de	 hierro
agujereada,	que	contenía	un	poco	de	paja	y	un	buen	pedazo	de	madera	seca.

Toda	 la	 operación	 le	 pareció	 al	 pequeño	de	una	 estupidez	desproporcionada,	 es
decir,	típicamente	humana.

No	hizo	comentarios	y	se	limitó	a	devolver	el	chal.
—Puedes	quedarte	con	él	—masculló	el	humano—.	Anoche	temblabas.	—Colgó

la	bola	de	hierro	humeante	en	un	palo,	la	protegió	con	una	especie	de	minúsculo	trapo
de	pieles	cosidas	y	se	la	echó	a	la	espalda—.	Yo	voy	hacia	el	condado	de	Daligar	—le
dijo	bruscamente—.	Está	arriba,	en	el	altiplano.	Dicen	que	el	agua	corre	hacia	la	parte
baja	y	que	allí	todavía	hay	campos	y	cultivos.

Silencio.	 El	 pequeño	 elfo	 se	 estaba	 preguntando	 qué	 sentido	 tenía	 esa
información.

Quizá	era	una	 forma	de	cortesía	y	él	debía	 responder	diciendo	el	 lugar	hacia	el
que	se	dirigía.

Lástima	que	él	no	se	dirigiera	a	ninguna	parte.	Se	estaba	limitando	a	alejarse	del
lugar	 en	donde	estaba	antes,	que	 simplemente	ya	no	existía	o,	más	bien,	 sí	 existía,
pero	bajo	una	docena	de	pies	de	agua,	barro	y	hojas	podridas.

—¿Qué	te	pasa?	¿El	gato	se	te	ha	comido	la	lengua?
—No	haber	gatos	aquí,	excelencia	—dijo	el	pequeño.	Había	conseguido	recordar

finalmente	 el	 apelativo	 de	 respeto	 para	 los	 humanos.	 Su	 humano,	 además,	 parecía
extremadamente	loco,	así	que	era	mejor	andar	sobre	seguro	con	el	respeto—.	Eso	se
llamar	 perro,	 excelencia…,	 y	 si	 él	 comer	 mi	 lengua,	 ahora	 tener	 sangre	 en…	—
comenzó	a	explicar	respetuoso	y	paciente,	pero	el	humano	lo	interrumpió.

www.lectulandia.com	-	Página	11



—Está	bien,	está	bien.	Olvídalo.
El	humano	lo	miró	y	emitió	un	suspiro,	mientras	sacudía	la	cabeza.	Tal	vez	tenía

alguna	enfermedad	que	no	le	permitía	respirar	bien.
—Quizá	la	inteligencia	y	la	magia	lleguen	más	tarde.	Como	las	muelas	del	juicio.
—¿Como	 qué	 cosa,	 alteza?	 —preguntó	 el	 pequeño,	 alarmado	 por	 la	 palabra

«muelas».	¡Si	sólo	pudiera	estar	seguro	de	cuál	era	la	fórmula	de	cortesía!
—Las	muelas	de	aquí	atrás,	aquellas	que	salen	después	de	todos	los	otros	dientes.
Ella	se	las	mostró.	Fue	una	pésima	idea.	El	pequeño	comenzó	a	llorar	de	nuevo.
—Tú	haber	dicho	que	tú	no	comer	a	mí,	majestad	—gimoteó.
El	humano	suspiró	de	nuevo.	Debía	de	tener	realmente	alguna	enfermedad.
—En	efecto,	lo	dije	—dijo	con	alegría—.	Entonces	no	hay	nada	que	hacer,	ya	no

puedo	comerte.
Le	chasqueó	los	dedos	al	perro	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	El	pequeño	elfo	sintió

tristeza.	Aunque	 imprevisible	y	 loco,	el	humano,	sin	embargo,	era	algo;	algo	mejor
que	 estar	 sólo	 consigo	mismo	 hasta	 donde	 llega	 el	 horizonte.	 Además,	 a	 lo	mejor
todavía	 tenía	 algún	pedazo	de	mazorca.	El	 corazón	del	 elfo	 se	 encogió	de	nuevo	y
sintió	que	la	tristeza	lo	llenaba	todo,	como	la	oscuridad	cuando	llega	la	noche.

La	puerta	era	ordinaria,	de	tablas	de	pino	mal	cortadas	y	mal	pegadas,	pero	tenía
unos	buenos	goznes	de	bronce.

—Ésta	 debe	 de	 ser	 una	 cabaña	 de	 cazadores	 o	 mercaderes	 de	 pieles	—dijo	 el
humano—,	no	de	simples	carboneros.

El	perro	salió	corriendo,	completamente	feliz	bajo	la	lluvia.
El	humano,	en	cambio,	se	quedó	bajo	el	umbral	observando	 la	cabaña.	Levantó

los	 ojos	 hacia	 las	 tejas	 de	 piedra,	 que	 estaban	 en	 buenas	 condiciones,	 y	 hacia	 los
pedazos	 de	 madera	 que	 estaban	 metidos	 entre	 las	 piedras	 de	 la	 parte	 baja	 para
disminuir	las	corrientes	de	aire.	Estaban	bien	secos,	sin	moho	y	con	los	ángulos	sin
lijar,	llenos	de	astillas.

—Esta	 cabaña	 no	 está	 abandonada	 —comentó—.	 De	 un	 momento	 a	 otro	 los
propietarios	podrían	regresar.

El	pequeño	elfo	empezó	a	entender	el	sentido	de	la	conversación.
—¿Ellos	comer	a	los	elfos?
—Seguramente	no	los	quieren.	Si	yo	estuviera	en	tu	 lugar,	no	me	quedaría	aquí

para	averiguarlo	—dijo	el	humano.
El	pequeño	elfo	salió	afuera	más	rápidamente	que	el	perro.
Se	pusieron	en	camino.
—¿Tienes	un	nombre?
—Sí	—repuso	el	pequeño	con	convicción.
El	humano	emitió	de	nuevo	ese	gracioso	suspiro.
—¿Y	cuál	sería	ese	nombre?
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Recordó	las	lecciones	de	gramática	humana	que	la	abuela	le	había	dado.
—No,	no	«sería».	«Sería»	es	para	cosas	inciertas,	en	cambio	un	nombre	es	algo

seguro.	Cualquiera	estar	seguro	de	su	nombre,	por	lo	tanto	tú	no	deber	preguntar	cuál
«sería»,	excelencia,	sino	cuál	«es…».

—¿Y	cuál	es	ese	nombre?	—gritó	la	mujer—.	Está	bien,	está	bien,	no	grito	más,
lo	prometo.	No	te	pongas	a	llorar	otra	vez.	No	grito	Y	no	te	como.	¿Cómo	te	llamas?

—Yorshkrunsquarkljolnerstrink.
—¿Puedes	repetirlo?	—pidió	el	humano.
—Sí,	claro,	yo	poder	—confirmó	el	pequeño,	complacido.
El	humano	suspiró	de	nuevo.	Realmente	tenía	que	estar	enfermo.
—Repite	—dijo.
—Yorshkrunsquarkljolnerstrink.
—¿Tiene	un	diminutivo?
—Claro,	yo	tener.
Pausa	 y	 un	 nuevo	 suspiro	 gracioso	 del	 humano.	 La	 conversación	 con	 ellos	 era

realmente	un	tormento,	la	abuela	se	lo	había	dicho.
—¿Y	cuál	es	ese	diminutivo?
—Yorshkrunsquarkljolnerstrink.
—Cómo	no	—dijo	el	humano,	que	de	repente	pareció	cansadísimo.
Sin	duda,	debía	de	estar	enfermo.
—Te	llamaré	Yorsh	—concluyó	el	humano.
Sacudió	de	nuevo	la	cabeza.
—Probablemente	debo	de	haber	hecho	algo	terrible	en	mi	vida	anterior	y	ahora	lo

estoy	pagando	—refunfuñó.
Esto	 por	 lo	menos	 tenía	 sentido.	He	 ahí	 por	 qué	 el	 humano	 era	 tan	 estúpido	 y

loco:	había	utilizado	ocho	preguntas	sólo	para	averiguar	cómo	se	llamaba.	Pero	estar
solo	 en	 aquella	 tierra	 era	 en	verdad	 extremadamente	 terrible.	Y	 además,	 el	 chal	 de
lana	lo	había	calentado	un	poco,	antes	de	que	se	empapara.

—Yo	me	llamo	Sajra	—dijo	la	mujer.
Yorsh	se	puso	a	su	lado,	contento	con	esa	presentación.
—¿Cómo	se	llama	el	perro?
—No	tiene	nombre	—respondió	la	mujer—,	se	llama	perro	y	basta.	Es	un	sonido

corto	y	no	tuve	que	pensar	mucho	para	encontrarlo.
Al	pequeño	le	pareció	muy	triste	que	una	criatura	viviente	se	quedara	sin	nombre

propio,	que	fuera	designada	con	uno	común	como	si	se	tratara	de	un	árbol	o	de	una
silla,	 pero	 ahora	 que	 conocía	 la	 irritabilidad	 de	 la	 mujer	 decidió	 callarse	 sus
observaciones.

En	todo	caso,	él	no	dejaría	a	la	criatura	sin	nombre.	Le	daría	un	nombre	dentro	de
su	cabeza.	Sólo	debía	pensarlo	bien,	un	nombre	no	se	escoge	a	la	ligera.	El	nombre	es
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el	nombre.	Una	responsabilidad	importante.
La	lluvia	seguía	cayendo.
Caminaban	lentamente	debido	al	barro.
La	mujer	 tenía	 las	 piernas	más	 largas	 que	 el	 elfo.	Yorshkrunsquarkljolnerstrink

tenía	que	correr	para	seguirle	el	paso	y	estaba	agotado.	Ya	casi	no	le	tenía	miedo	al
perro	 e	 incluso	 se	 había	 atrevido	 a	 tocarlo	 para	 apoyarse	 en	 él.	 El	 perro	 le	 había
dejado	hacerlo.

—¿Tú	tener	todavía	una	cosa	con	los	granos	amarillos?	—preguntó	discretamente
el	pequeño.

—Todavía	tengo	una	mazorca,	pero	quiero	dejarla	para	esta	noche.
—Si	nosotros	morir	en	el	pantano	antes	de	esta	noche,	¿quién	comer	la	mazorca?
—¿Ya	tienes	hambre?
—Sí.	Yo	tener	ham…,	no,	yo	tengo	hambre.
—Muy	bien,	aprendes	rápido.	Entonces	aprende	esto.	Si	nos	comemos	la	mazorca

ahora,	será	terrible	no	tener	nada	para	esta	noche.
—A	 lo	mejor	 el	mundo	 se	 acabe	 antes	 de	 esta	 noche.	A	 lo	mejor	 nosotros	 nos

acabemos	antes	de	esta	noche.	A	lo	mejor	yo	me	acabo	antes	de	esta	noche.
—Cállate	y	camina.	Usa	tus	fuerzas	para	caminar.
—Yo	 lograr,	 no,	 yo	 logra…	 mmmh,	 no,	 yo	 logro	 hacer	 dos	 cosas	 a	 la	 vez,

caminar	y	hablar	de	la	mazorca.	Al	contrario,	menos	esfuerzo	si	nosotros	habla.
—Silencio	—dijo	la	mujer.	El	tono	había	cambiado.
—Pero…
—Silencio	—susurró	la	mujer.	Se	arrodilló	junto	al	pequeño	elfo	para	estar	menos

alta,	menos	visible.	El	perro	gruñó.	Los	ojos	de	la	mujer	continuaron	explorando	el
cañaveral	y	los	pantanos	que	rodeaban	el	sendero.

—Está	bien,	nosotros	comer	esta	noche.	Tú	no	enfurece…
—¡Corre!	—gritó	la	mujer.	Se	levantó,	cogió	al	pequeño	del	brazo	y	comenzó	a

correr—.	 ¡Por	 aquí!	—le	gritó	 al	 perro,	 que	 también	 se	 echó	 a	 correr	 con	 ellos.	El
pequeño	elfo	se	cayó,	se	levantó	y	se	cayó	de	nuevo.	Se	echó	a	llorar.

—No	enoje,	no	enoje,	nosotros	coma	esta	noche.
—Nos	están	siguiendo	—le	explicó	la	mujer,	con	el	último	aliento	que	le	quedaba

y	sin	dejar	de	correr—.	¿Ves	esa	colina	allá	abajo?	Yo	tengo	las	piernas	más	largas.
Iré	por	la	parte	de	abajo	y	haré	que	me	sigan	a	mí.	Tú	ve	por	en	medio	de	las	zarzas	y
mantén	a	salvo	el	fuego.	Toma.	Nos	vemos	en	la	colina.

La	 mujer	 le	 dio	 el	 bastón	 con	 la	 bola	 de	 metal	 y	 se	 echó	 a	 correr.	 Mientras
escapaba,	quebraba	ramas	y	emitía	sonidos	roncos.	El	pequeño	elfo	se	agazapó	entre
las	zarzas	y	se	quedó	allí	mientras	su	corazón	se	calmaba.

Se	preguntó	quién	los	seguiría.	Quizá	los	propietarios	de	la	cabaña	donde	habían
pasado	la	noche.	Quizá	se	habían	ofendido	por	la	intrusión.	Quizá	tenían	el	romero	y
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les	faltaba	un	pequeño	elfo	para	completar.
El	miedo	le	atenazó	las	entrañas.
Barrió	con	sus	ojos	los	cañaverales	bajo	la	fina	lluvia,	pero	no	vio	a	nadie.
El	miedo	comenzó	a	diluirse	lentamente	y	se	convirtió	en	tristeza.
De	 nuevo	 estaba	 solo;	 de	 nuevo,	 de	 ahí	 hasta	 donde	 llegaba	 el	 horizonte,	 sólo

estaba	él.
Recordó	que	la	abuela	lo	cogía	en	brazos	mientras	hervían	las	castañas	en	la	olla.
La	tristeza	llenó	todo	su	ser,	luego	comenzó	a	convertirse	en	desesperación.
Recordó	a	la	mujer	humana	que,	aunque	lo	aterrorizaba,	le	había	dado	la	mazorca,

y	 eso	ya	 era	 algo.	Mejor	que	 estar	nuevamente	 él	 solo.	Él	 solo,	 hasta	 el	 horizonte.
Volvió	 a	 lamentarse	 en	 silencio,	 dentro	de	 su	 cabeza,	 sin	 emitir	 ningún	 sonido	que
interfiriera	para	nada	con	el	sonido	de	la	lluvia	que	caía	ligera.

Pensó	que	si	alguna	vez	volvía	a	ver	al	perro	podría	llamarlo	«Alguien	que	respira
junto	a	ti»,	pero	la	mujer	había	dicho	que	para	un	perro	era	mejor	un	nombre	corto,	y
éste	no	lo	era.
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Capítulo	3

La	luz	se	estaba	acabando	cuando	la	mujer	llegó	a	la	colina.
El	corazón	del	pequeño	elfo	se	calmó.
La	mujer	estaba	sin	aliento.	Se	dejó	caer	en	el	barro.	El	perro	estaba	con	ella.
—Era	un	cazador	—dijo	la	mujer	jadeando—.	Con	un	arco.	Lo	he	visto.	Hemos

logrado	dejarlo	plantado.
—Ohhhhhhhhhhhhh	—dijo	el	pequeño	realmente	impresionado—,	¿quieres	decir

que	después	el	trigo	crecerá	encima	de	él?
—Claro	 que	 no	—explicó	 la	 mujer	 exasperada—,	 sólo	 quiero	 decir	 que	 lo	 he

dejado	atrás.
—¡Ahhhhhhhhhhhh!	 Ya	 lo	 entiendo	 —mintió	 el	 pequeño:	 ¿por	 qué	 la	 lengua

incomprensible	de	los	humanos	tenía	más	de	un	significado	para	un	mismo	sonido?
¡Pero	claro!	¡La	estupidez!	Debía	recordarlo.

—¿Qué	es	un	arco?	—continuó	informándose.
El	perro	comenzó	a	gruñir	de	nuevo.
—Sujeta	el	perro	—dijo	la	voz.
El	pequeño	elfo	comprendió	lo	que	era	un	arco:	una	rama	curva	con	una	cuerda

muy	tensa	atada	para	poder	lanzar	el	palito	con	la	punta	de	hierro	contra	el	corazón
de	la	mujer.

El	cazador	era	aún	más	alto	que	 la	mujer.	Tenía	pelos	oscuros	por	 todas	partes,
encima	y	alrededor	del	rostro;	él	sí	tenía	barba.	Llevaba	ropa	que	parecía	abrigadora,
más	abrigadora	que	la	de	tela,	y	de	la	cintura	le	colgaba	una	impresionante	colección
de	puñales	y	un	hacha.	Había	aparecido	de	 repente	por	detrás	del	 elfo.	Mientras	 la
mujer	creía	que	lo	había	dejado	atrás,	el	cazador	había	dado	la	vuelta	por	el	otro	lado,
a	través	del	bosque.

Él	y	la	mujer	se	miraron	fijamente,	después	la	mujer	llamó	de	nuevo	al	perro.
El	cazador	bajó	el	arco.
—Sólo	 quiero	 un	 poco	 de	 fuego.	 El	 mío	 se	 ha	 apagado.	 Sólo	 quiero	 volver	 a

encender	mi	mecha.	He	visto	que	tienes	una.
La	mujer	lo	miró.
—¿Nada	más?
—Nada	más.
Se	miraron	durante	largo	rato,	luego	la	mujer	asintió.
—Dale	el	fuego	—dijo—.	Oye,	te	estoy	hablando	a	ti.	Dale	el	fuego.	Pero	¿dónde

lo	has	puesto?
—Lo	he	escondido	allá	abajo	—dijo	el	pequeño.
—¿De	verdad?	—dijo	 la	mujer—.	Pues	buena	 idea.	¿Exactamente	dónde	 lo	has

escondido?
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—Ahí,	en	el	charco,	debajo	del	agua,	así	nadie	 lo	puede	ver	—dijo	el	pequeño,
feliz.

Era	tan	hermoso	ser	aceptado.	Recordó	cuando	la	abuela	lo	sostenía	en	sus	brazos
y	 le	decía	que	era	el	mejor	pequeño	elfo	del	mundo.	La	 felicidad	 lo	 invadió,	como
cuando	el	viento	de	la	primavera	se	llevaba	las	nubes	del	invierno.

Trotó	 muy	 alegre	 colina	 abajo.	 La	 lluvia	 había	 parado.	 Una	 pálida	 raya	 azul
apareció	 entre	 las	 nubes	 y	 se	 reflejó	 en	 el	 agua	 del	 pantano,	 donde	 el	 pequeño	 se
agachó	 para	 extraer	 con	 aire	 triunfante	 el	 bastón	 con	 la	 bola	 de	 hierro.	De	 la	 bola
caían	pequeños	ríos	de	agua.	El	hombre	y	la	mujer	lo	habían	seguido	y	lo	miraban	sin
decir	 ni	 una	palabra.	La	mujer	 se	 sentó	 sobre	un	 tronco	y	puso	 la	 cabeza	 entre	 las
manos.

—Has	hecho	que	se	apagara	—dijo	con	voz	ahogada.
—¡Sí,	cierto,	así	es	más	fácil	esconder!
Hizo	un	movimiento	con	los	brazos	para	explicar	el	«esconder».
El	chal	se	le	cayó,	revelando	sus	ropas	amarillas.
—Es	un	elfo	—dijo	el	cazador,	estupefacto.
—Sí,	en	efecto,	es	un	elfo	—confirmó	la	mujer	con	voz	inexpresiva.
—¿Estás	buscando	problemas?	—preguntó	el	hombre.
—No,	me	tropiezo	con	ellos,	pero	no	a	propósito.
—¿Tiene	poderes?
—No,	es	una	especie	de	niño.
—Uno	nacido	hace	poco	—confirmó	el	pequeño.
El	hombre	no	tenía	intención	de	desistir.	Fue	hacia	el	pequeño.
—¿Sabes	encender	un	fuego?
—Síííííííí,	creo	que	sí.	Nunca	lo	he	hecho,	pero	todos	saben	encender	un	fuego.
La	mujer	levantó	la	cabeza	y	lo	miró	asombrada.
—Entonces	enciéndelo	—le	pidió	el	cazador.
Tenía	una	voz	más	profunda	que	la	mujer.
El	pequeño	posó	su	mano	sobre	la	bola	de	hierro	seca	que	el	cazador	había	sacado

de	su	alforja.	Dentro	había	paja.	Cerró	los	ojos.	La	imagen	del	fuego	llenó	su	mente.
El	olor	del	fuego	llenó	su	olfato.	La	tibieza	del	fuego	regresó	a	su	memoria.

Cuando	abrió	los	ojos,	el	fuego	brillaba	dentro	de	la	bola.
La	mujer	estaba	boquiabierta.
—¿Sabes	encender	un	fuego	sin	yesca?
—Síííííííííí.
—¿Por	qué	no	me	lo	habías	dicho?
—Tú	no	preguntó.
—¡Te	pregunté	si	tenías	poderes!
—Sí.	Yo	respondo,	habló	de	grandes	poderes:	respirar,	comer,	estar	vivo.	El	fuego
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encendido	 es	 un	pequeño	poder.	Basta	 subir	 la	 temperatura	y	nace	 el	 fuego.	Todos
saber	hacer	esto.

—Yo	no	—dijo	la	mujer.
—¿Nooooo?	—El	pequeño	estaba	pasmado—.	No	es	posible.	Todos	saber…
—¿Y	 si	 supiéramos	 encender	 el	 fuego	 para	 qué	 cargaríamos	 con	 las	 bolas	 de

hierro?
—Porque	sois	humanos	—explicó	el	elfo	serenamente—.	Sois	estúpidos.
—¿Estás	pagando	por	una	vida	anterior	o	hay	otro	motivo	por	el	cual	cargas	con

un	 elfo?	—El	 hombre	 parecía	 cada	 vez	 más	 perplejo—.	 A	 parte	 del	 placer	 de	 su
compañía,	en	la	primera	aldea	os	eliminarán	a	ambos.	A	la	gente	no	le	gustan	los	que
encienden	el	fuego	con	el	pensamiento.

—¿Por	qué	no?	Ser	más	cómodo	que	llevar	bola	con	fuego	adentro.
—Podrías	 quemar	 a	 una	 persona,	 una	 casa.	 Una	 casa	 con	 una	 o	 dos	 o	 quince

personas	adentro.	—La	idea	era	tan	atroz	que	el	pequeño	elfo	cerró	los	ojos	y	gimió
de	dolor.	Vio	en	su	cabeza	 los	cuerpos	quemados,	 incluso	sintió	el	olor	de	 la	carne
quemada.	El	horror	lo	venció.	Comenzó	a	vomitar.	Finalmente	se	recuperó	y	se	puso
a	 llorar.	No	 era	 su	 habitual	 secuencia	 de	 aullidos	 y	 chillidos,	 sino	 un	 largo	 llanto,
lleno	de	gemidos	agudos	y	gritos	desgarradores.

—¡Hazlo	callar!	—gritó	el	hombre—.	Hazlo	callar.	¡Es	insoportable!
—¿Has	visto	lo	que	has	hecho?	—gritó	la	mujer—.	Te	lo	juro,	pequeño,	todo	está

bien,	no	ha	pasado	nada.	Sólo	fue	por	decir	algo.
—¡Sólo	por	decir	algo!	—El	pequeño	estaba	 indignado.	En	 todo	caso	funcionó.

Dejó	de	llorar—.	Cómo	osar,	cómo	poder,	cómo	poder	osar	decir	cosas	tan	dolorosas
sólo	por	decir	algo.

Comenzó	 a	 llorar	 de	 nuevo.	 Esta	 vez	 era	 su	 habitual	 secuencia	 de	 aullidos
desgarradores.

El	hombre	se	sentó	sobre	un	 tronco.	También	él	debía	de	 tener	una	enfermedad
porque	 suspiraba	 igual	 que	 la	mujer.	 El	 cielo	 continuó	 despejándose.	 Empezaron	 a
aparecer	las	estrellas,	las	primeras	que	se	veían	en	semanas.

—Tengo	 un	 conejo	—dijo	 el	 hombre—,	 lo	 he	 cazado	 esta	mañana.	Me	 habéis
dado	 el	 fuego,	 yo	 tengo	 un	 conejo	 y	 ha	 parado	 de	 llover.	 Acampemos	 aquí	 y
comamos	algo.	Me	llamo	Monser.

Hubo	un	poco	de	silencio,	sólo	un	poco.
—Sajra	—dijo	la	mujer.
También	el	pequeño	dejó	de	lamentarse	y	dijo	su	nombre.
—¿Está	resfriado?	—preguntó	el	hombre.
—No,	no	ha	estornudado,	ése	es	su	nombre.
—¿También	el	conejito	tiene	granos	como	la	mazorca?	—preguntó	Yorsh,	que	se

animó	rápidamente	con	la	palabra	«Comer».
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El	hombre	se	echó	a	reír.
—No	—dijo—,	 el	 conejo	 tiene	 una	 piel	 bonita,	 ¡con	 la	 que	 después	 se	 pueden

calentar	los	pies,	mira!	—Abrió	su	alforja	para	que	el	pequeño	pudiera	mirar.
Yorsh	puso	sus	manos	en	los	bordes	del	morral	y	miró,	feliz,	adentro.	La	idea	de

algo	 que	 llenara	 el	 estómago	 y	 también	 calentara	 los	 pies	 era	 simplemente
paradisíaca:	ni	 siquiera	 la	 abuela,	 que	 todo	 lo	 sabía,	 le	había	hablado	de	 semejante
tesoro.	Quizá	los	humanos	no	eran,	después	de	todo,	tan…	Un	largo	grito	atravesó	el
pantano.

Un	grito	largo,	atroz,	cargado	con	todo	el	dolor	del	mundo.
—Es	un	cadáver	—gritó	el	pequeño	elfo—.	Mira,	lo	ha	golpeado	con	el	palo	que

tiene	la	punta.	Ahora	está	muerto.	¿Queréis	comeros	un	cadáver?
—¿Por	 qué?,	 ¿vosotros	 os	 coméis	 los	 conejos	 vivos?	 —El	 hombre	 estaba

exasperado.
—Los	 elfos	 no	 comemos	 nada	 que	 haya	 pensado,	 que	 haya	 corrido,	 que	 haya

sentido	 hambre	 y	 que	 haya	 temido	 a	 la	muerte.	 La	 abuela	 decía	 que	 los	 humanos
comen	seres	que	han	estado	vivos.	Con	romero.	¿Hay	romero	por	aquí?	Yo	no	quiero
ser	comido.	—El	pequeño	se	sumió	de	nuevo	en	su	lamento	desgarrador.

La	mujer	se	agarró	la	cabeza	con	las	manos.
—¿Exactamente	qué	fue	eso	tan	atroz	que	hiciste	en	tu	vida	anterior?,	¿vendiste	a

tu	madre?	—preguntó	el	hombre.
—Creo	que	es	mejor	que	te	vayas.	Gracias	por	ofrecernos	el	conejo.	No	importa.

Ya	tienes	fuego.	Bueno,	adiós.
—No	querrás	renunciar	a	un	pedazo	de	conejo	por	eso	que	está	allá,	¿verdad?
—Lo	sé,	es	una	locura,	pero	no	soporto	oírlo	llorar.	Te	lo	ruego,	vete.
—No	puedo	irme	—dijo	el	hombre,	indeciso.
—¿Por	qué?
—No	puedo	dejar	a	una	mujer	joven	en	el	pantano.	Ya	es	bastante	peligroso	que

estés	sola,	¡pero	además	cargando	con	eso	a	cuestas!
—Gracias,	 noble	 señor,	 pero	 hasta	 ahora	me	 las	 he	 arreglado	 sola,	 no	 necesito

ayuda.	Recoge	tu…
—Pero	¿qué	está	haciendo?
La	mujer	se	volvió	a	ver.	El	pequeño	había	agarrado	al	conejo	entre	sus	brazos	y

lo	 acariciaba	 lentamente.	 Sus	 dedos	 se	 detenían	 donde	 la	 piel	 estaba	 empapada	 de
sangre.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	una	expresión	ensoñadora.	Había	dejado	de	llorar.

—Pero	¿qué	haces?	—preguntó	la	mujer.
—Pienso.
—¿Piensas?	¿Y	en	qué	piensas?
—En	él,	en	el	conejio.
—«Conejo».
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—Conejo.	 Pensaba	 en	 cómo	 respiraba.	 Corría.	 Él…	 sí,	 él	 sentía	 los	 olores	 y
arrugaba	su	nariz.	El	último	olor	que	sintió	fue	el	de	 las	hojas	húmedas	y	el	de	 los
hongos.	No	olió	al	cazador.	Había	olor	a	hierba	mojada	y	a	hongos,	sí,	un	buen	olor…
Pienso	en	cómo	respiraba…	En	la	sangre	que	corría	dentro	de	él…

El	conejo	tembló,	abrió	los	ojos	y	los	mantuvo	abiertos	y	aterrorizados	durante	un
instante;	 luego	 se	 sacudió,	 se	 tiró	 al	 suelo	 y	 se	 echó	 a	 correr.	Esquivó	 los	 pies	 del
cazador,	pasó	por	entre	las	patas	del	perro,	saltó	sobre	el	tronco	donde	estaba	sentada
la	mujer,	y	después	de	un	último	desvío,	desapareció	para	siempre	en	el	cañaveral.

El	 pequeño	 elfo	 se	 preguntó	 si	 «Conejo»	 sería	 un	 buen	 nombre	 para	 el	 perro.
Quizá	no;	se	parecían	un	poco,	pero	la	forma	de	la	cola	no	tenía	nada	que	ver.

El	hombre	y	la	mujer	se	quedaron	un	largo	rato	mirando	el	punto	por	donde	había
desaparecido	 la	 cola	 blanca	 del	 conejo.	 El	 pequeño	 elfo	 parecía	 agotado.	 Estaba
acurrucado	en	el	suelo,	temblando;	luego	comenzó	a	recuperarse	lentamente.	El	perro
se	encogió	a	su	lado,	y	Yorsh	lo	abrazó.

Oscureció	por	completo.
Las	estrellas	 comenzaron	a	brillar	 sobre	 el	 agua	del	pantano,	 como	un	 segundo

firmamento	irregular	e	interrumpido	por	los	penachos	de	las	cañas.
Era	la	primera	noche	clara	después	de	innumerables	lunas.
—¿Además	 de	 haber	 vendido	 a	 tu	 madre,	 también	 vendiste	 a	 alguno	 de	 tus

hermanos	menores?	—preguntó	el	hombre.
En	vez	de	contestarle,	la	mujer	se	volvió	hacia	el	elfo.
—¿También	sabes	hacerlo	con	personas?
—¿Los	humanos,	los	elfos	y	los	troles?	Claro	que	no.	Se	puede	hacer	sólo	con	las

criaturas	pequeñas	que	tienen	pocas	cosas	en	la	cabeza:	el	olor	del	agua,	el	color	del
cielo.	Lo	que	es	realmente	fácil	es	revivir	moscas,	moscones	y	mosquitos,	basta	con
acariciarlos	y	soñar	por	un	instante	con	su	vuelo	para	que	vuelvan	a	zumbar.

—¿De	verdad?	—dijo	el	hombre—.	¡Qué	bonito!	Alguien	que	salva	mosquitos	es
una	compañía	valiosísima	durante	el	verano.	Alguien	que	sabe	 resucitar	mosquitos,
que	reanima	la	cena,	la	única	cena	que	tenía…	Eres	el	sueño	de	mi	vida.	¿Cómo	he
podido	vivir	sin	ti?

—¿Sabes	hacer	otras	cosas?	—preguntó	la	mujer—.	No	sé,	¿sabes	multiplicar	las
mazorcas?	Tenemos	una,	¿puedes	hacer	que	se	convierta	en	tres?	¿O	en	cinco?

Eran	realmente	tontos.	El	pequeño	pareció	receloso.
—Pues	claro	que	no,	la	materia	nunca	se	puede	multiplicar.
—¿Y	revivir	un	conejo	muerto?
—Eso	sí	puede	hacerse.	Una	criatura	muere	cuando	desaparece	su	energía.
—¿Su	qué?
—Su	 fuerza.	 También	 el	 fuego	 se	 apaga	 cuando	 pierde	 su	 fuerza.	 Revivir	 una

criatura	es	como	encender	un	fuego:	sólo	una	pequeña	transferencia	de	energía,	desde
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dentro	de	mi	cabeza	hacia	fuera	de	mi	cabeza.
El	cazador	se	volvió	hacia	la	mujer.
—Vete	—le	dijo—.	Vete,	es	peligroso.	Déjalo	aquí	y	vete.
—No	puedo,	es…	pues,	sí,	es	sólo	un	niño.
—Un	cachorro	—corrigió	el	hombre.
—Uno	nacido	hace	poco	—precisó	el	pequeño.
Se	hizo	un	silencio.	La	mujer	sacudió	la	cabeza.
—Bueno,	 señores	—dijo	 el	 hombre—,	 ha	 sido	 un	 verdadero	 placer	 conocerlos,

me	atrevería	a	decir	que	una	auténtica	diversión.	No	quiero	que	toda	esta	felicidad	me
siente	 mal,	 por	 lo	 tanto	 retomo	 mi	 camino	 de	 horrendo	 cazador	 que	 aplasta	 los
mosquitos	por	gusto,	 sobrevive	comiendo	conejos	y	prospera	vendiendo	 sus	pieles.
Espero	 que,	 si	 mi	 camino	 vuelve	 a	 cruzarse	 con	 el	 de	 ustedes,	 tenga	 tiempo	 de
escapar	antes	de	que	me	vean.

El	pequeño	elfo	parecía	interesado	en	ese	descubrimiento.
—Ah,	 ¿de	verdad?	 ¿A	 los	 humanos	 la	 felicidad	no	 les	 sienta	 bien?	 ¡Por	 eso	 se

esfuerzan	tanto	en	estar	mal!	¡No	es	sólo	que	sean	estúpidos!
—No	—respondió	el	 cazador—,	 los	humanos	en	general	buscan	 ser	 felices.	Lo

que	he	dicho	se	llama	«ironía».	Me	voy	de	aquí	porque	vuestra	compañía	me	impide
ser	feliz	o	simplemente	comerme	mi	conejo.	Pero,	en	vez	de	decir	una	cosa,	digo	la
contraria.	Los	humanos	a	veces	hacemos	eso.	¿Lo	entiendes?

—Sí,	 claro	—mintió	 el	 pequeño.	 Eran	 realmente	 estúpidos.	 Locos	 y	 estúpidos.
Sin	esperanza.

—Espera	—dijo	la	mujer—,	yo	te	doy	mi	mazorca.	Por	nuestra	culpa	has	perdido
tu	conejo.

Sacó	 de	 su	 alforja	 la	 última	mazorca	 y	 se	 la	 ofreció.	El	 pequeño	 vio	 cómo	 los
granos	 amarillos	 cambiaban	 de	 propietario.	 Sus	 ojos	 dejaron	 de	 resplandecer	 y	 la
tristeza	le	cubrió	todo	el	rostro,	pero	no	se	atrevió	a	rechistar.

—¿Es	la	única	que	tienes?
—Sí	—respondió	la	mujer.	También	ella	tenía	el	rostro	de	alguien	que	acababa	de

enterrar	a	su	madre.	A	su	madre	y	a	sus	hermanos	menores.
El	cazador	lo	pensó,	luego	se	quitó	el	carcaj	y	el	arco	que	llevaba	en	bandolera	y

se	sentó	sobre	la	única	piedra	plana	de	toda	la	colina.
—Bueno,	de	todos	modos	el	conejo	ya	se	ha	ido.	Me	quedo	aquí	por	esta	noche,	y

partimos	un	pedazo	para	cada	uno.
El	 cielo	 se	 oscureció	 de	 nuevo,	 pero	 no	 volvió	 a	 llover.	Acamparon	 sobre	 una

roca	 seca.	 La	 mazorca	 se	 doró.	 El	 cazador	 la	 partió	 en	 tres	 y	 se	 la	 comieron
lentamente,	un	grano	 tras	el	otro,	y	 luego	el	pequeño	se	durmió	como	una	pequeña
marmota.	Antes	de	dormirse,	pensó	por	un	instante	en	un	nombre	para	el	perro:	«El
que	corre	con	el	viento»	le	pareció	bonito,	pero	no	estaba	seguro	de	que,	por	ser	tan
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largo,	fuera	aceptable.	Después	de	que	el	sueño	lo	venciera,	el	cazador	lo	cubrió	con
su	chaqueta	de	piel	para	calentarlo.

También	le	colocó	la	chaqueta	sobre	la	cabeza,	sobre	los	ojos,	las	orejas,	la	nariz.
Luego	agarró	una	alforja	más	pequeña	que	tenía	debajo	del	carcaj,	y	de	allí	sacó	una
codorniz.	La	desplumó	con	movimientos	furtivos	y	silenciosos.	La	mujer	lo	ayudaba
como	podía.	Pusieron	el	pájaro	en	el	fuego,	que	estaba	a	sotavento	del	pequeño	elfo,
y	cuando	por	fin	la	codorniz	estuvo	cocinada,	o	menos	cruda	pero	comestible,	se	la
comieron.	Esta	vez	 comieron	deprisa	y	 en	 silencio,	 como	dos	 ladrones,	 y	mirando,
continuamente	 y	 con	 preocupación,	 el	 bulto	 del	 pequeño	 elfo	 que	 dormía.	 Cuando
terminaron,	le	dieron	los	huesos	al	perro,	que,	feliz,	los	hizo	desaparecer	dentro	de	su
boca.	 Luego	 juntaron	 todas	 las	 plumas	 y	 el	 cazador	 se	 alejó	 para	 cavar	 un	 hueco
minúsculo	y	hacerlas	desaparecer	dentro.

Después,	finalmente	se	durmieron.
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Capítulo	4

El	alba	surgió	un	poco	menos	gris	que	de	costumbre.	De	nuevo,	no	llovía	y	había
un	débil	vestigio	de	azul	pálido.

El	hombre	fue	el	primero	en	levantarse.	Se	estiró,	respiró	profundamente	y	pensó
que	el	aire	tenía	un	olor	agradable.	A	hojas	húmedas	y	a	hongos.	Un	olor	agradable.
Miró	dormir	a	la	mujer	y	al	pequeño	elfo.	Recogió	sus	cosas,	se	las	echó	a	la	espalda
junto	 con	el	 bastón	que	 llevaba	 la	bola	de	hierro,	 recuperó	 la	 chaqueta	de	piel	 que
había	envuelto	alrededor	del	pequeño	elfo	y	se	marchó.	Mientras	descendía	la	colina
se	 volvió	 y	 vio	 todavía	 allí	 a	 la	mujer	 y	 al	 pequeño	 elfo,	 dos	 bultos	 alrededor	 del
fuego	 que	 quedaba.	 El	 pequeño	 elfo	 temblaba	 de	 frío.	 Aun	 a	 esa	 distancia	 podía
verse.	El	hombre	regresó	y	de	nuevo	envolvió	al	pequeño	en	la	chaqueta	y	luego	atizó
el	fuego.	Finalmente	se	puso	en	camino	otra	vez.	En	la	mitad	de	la	colina	se	volvió
nuevamente	y	vio	 los	dos	bultos	 cerca	del	 fuego.	Caminó	casi	 un	kilómetro	más	y
miró	otra	vez.	Las	 luces	de	 las	 llamas	se	 fundieron	con	 la	 luz	del	sol	naciente,	que
después	de	muchos	meses	apareció	por	primera	vez	en	el	horizonte	durante	algunos
minutos:	 aun	 a	 esa	 distancia	 podía	 verlos.	 El	 hombre	 se	 quedó	 un	 largo	 rato
mirándolos;	luego,	lentamente,	paso	a	paso,	regresó.

Se	sentó	sobre	una	piedra	y	esperó.
El	primero	en	despertarse	fue	el	pequeño	elfo.
Un	grito	largo	y	agudo	atravesó	el	pantano.	Lleno	de	todo	el	dolor	del	mundo.
El	pequeño	elfo	gritó	un	buen	rato	contra	ese	horrible	trapo	hecho	con	pieles	de

cadáveres.	 El	 grito	 se	 prolongó	 y	 luego	 se	 perdió	 dentro	 de	 otros	 gritos	 que	 se
entrelazaron	con	el	eco	de	los	anteriores,	mientras	que	el	sol	aparecía,	desaparecía	y
aparecía	de	nuevo,	hasta	que	comenzó	a	llover	otra	vez.

Reanudaron	la	marcha.	Una	de	las	plumas	de	la	codorniz	comenzó	a	flotar	con	el
viento	 y	 fue	 identificada	 inmediatamente	 como	 perdida	 por	 una	 codorniz	 muerta
(debido	 a	 su	 olor	 o	 quizá	 a	 los	 pensamientos	 que	 evocaba;	 esto	 no	 se	 aclaró).	 A
continuación	hubo	una	larguísima	serie	de	lamentos	desgarradores.

En	su	dolor,	el	pequeño	no	vio	una	raíz	y	se	tropezó	con	ella.	Enseguida	comenzó
un	lloriqueo	sosegado	que	se	prolongó	hasta	el	mediodía.	En	ese	momento	el	cazador
amenazó	con	ensartarlo	como	un	pincho	si	no	dejaba	de	 llorar,	y	esto	provocó	una
serie	de	chillidos	aterrorizados	que	duraron	hasta	la	noche.

Comenzaba	 a	 oscurecer	 cuando	 el	 pequeño	 elfo	 percibió	 que	 tenía	 un	 hambre
considerable.	Era	un	tipo	de	hambre	que	nacía	dentro	de	la	barriga	y	llegaba	hasta	la
cabeza,	pasaba	por	los	pies	fríos	y	de	alguna	manera	también	por	las	orejas	heladas.
Describió	 con	 todo	 detalle	 la	 sensación	 que	 experimentaba	 dentro	 de	 sí,	 sin	 lograr
decidir	si	se	trataba	simplemente	de	un	vacío,	una	carencia	o	una	verdadera	entidad
negativa.
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Después	 la	 conversación	 se	 transformó	 en	 un	 discurso	 sobre	 el	 sufrimiento	 en
general,	que	 tampoco	quedaba	claro	si	era	una	entidad	negativa	 independiente,	o	 si
era	simplemente	una	 falta	de	alegría,	o	solamente	una	 falta	de	bienestar,	pues,	para
ser	 más	 precisos,	 la	 falta	 de	 bienestar	 es	 en	 general	 un	 sufrimiento	 mayor	 que	 la
simple	falta	de	alegría,	y	la	falta	de	alegría,	de	hecho,	puede	constituir	una	situación
estable,	 o	 por	 lo	menos	 casi	 normal.	En	 cambio,	 a	 propósito	 del	 sufrimiento	 como
entidad	 independiente,	 ¿alguna	 vez	 les	 había	 contado	 cuando	 se	 clavó	 una	 astilla
debajo	de	la	uña	del	dedo	gordo	del	pie	derecho?	¿O	era	del	izquierdo?	Ah,	no,	era
del	derecho,	sí,	ahora	que	lo	pensaba	bien	estaba	seguro,	se	había	clavado	una	espina
y	 la	 abuela	 se	 la	 había	 sacado	 con	 una	 aguja,	 ¡una	 aguja!	 Todavía	 se	 sentía	 mal
cuando	lo	recordaba;	había	sido	terrible,	¡terrible!	Y	además	aquella	vez	que	se	había
caído	y	se	había	hecho	una	herida	en	el	codo.	La	sangre	le	había	salido	desde	dentro
desparramándose	hacia	fuera.	Una	cosa	horrible,	¡horrible!	Fue	el	codo	izquierdo.	Y
la	 uña	 fue	 la	 del	 dedo	 del	 pie	 derecho,	 ahora	 estaba	 seguro.	 Allí	 incluso	 le	 había
quedado	 la	 cicatriz,	 en	 el	 codo,	 quería	 decir.	 ¿Querían	 verla?	La	 cicatriz.	 ¿Estaban
seguros	de	que	no	querían	verla?

Mientras	el	pequeño	se	extendía	sobre	la	tercera	vez	que	había	tenido	un	resfriado
y	 en	 la	 cantidad,	 color	 y	 densidad	 del	 moco	 que	 sacaba	 por	 la	 nariz	 durante	 los
diferentes	 momentos	 de	 la	 evolución	 de	 su	 enfermedad,	 encontraron	 unas	 matas
verdes	que,	 tanto	 la	mujer	como	el	cazador,	 identificaron	como	romero.	A	partir	de
ese	momento,	por	primera	vez	desde	el	alba,	el	pequeño	elfo	se	calló.

De	repente,	cuando	estaban	cruzando	un	bosque	de	castaños	y	alerces	en	la	falda
de	una	colina,	después	de	una	curva,	 apareció	Daligar.	Estaba	en	el	 extremo	de	un
pequeño	valle,	sobre	las	dos	riberas	de	un	pequeño	río	de	aguas	caudalosas.	Parecía
salido	de	un	 cuento.	Había	muchas	 casas	 y	 todas	 tenían	 luces	 en	 las	 ventanas,	 que
iluminaban	 los	 palos	 puntiagudos	 y	 afilados	 que	 protegían	 los	 muros	 exteriores.
Todas	las	ventanas	se	reflejaban	en	el	agua	oscura	y,	como	si	eso	no	fuera	suficiente,
había	más	fuegos,	uno	sobre	cada	una	de	las	torres	intercaladas	en	los	murallones	que
rodeaban	 la	 población,	 y	 en	 las	 que	 se	 encontraban	 los	 arqueros.	 Y	 sobre	 los
murallones	había	antorchas,	una	a	cada	seis	pasos,	frente	a	las	parejas	de	alabarderos.
Todas	 estas	 luces	 se	 reflejaban	 en	 el	 agua	 del	 foso.	 El	 puente	 levadizo	 estaba
levantado,	y	éste,	al	 igual	que	 los	murallones	y	 las	 torres,	 tenía	unos	palos	afilados
que	apuntaban	hacia	el	exterior,	lo	que	le	daba	a	la	pequeña	ciudad	el	aspecto	de	un
gigantesco	puercoespín.

El	cazador	se	quedó	contemplándolo	todo.
—No	parecen	muy	amigables	—comentó.
—Claro	que	sí	—objetó	el	pequeño—.	La	gente	enciende	luces	cuando	espera	a

los	 amigos.	Donde	hay	 tantas	velas,	 también	hay	mazorcas.	Este	 lugar	debe	de	 ser
hermoso.	 ¡Debe	de	haber	mesas	 con	mazorcas	 y	 también	 castañas	y	 además	velas!
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Quizá	 también	 haya	 platos.	 A	 lo	 mejor	 una	 cama	 de	 verdad.	 Grandes	 chimeneas.
¿Vamos?

—No,	ahora	durmamos,	y	mañana	nos	vamos	rápidamente,	pasando	de	largo.
—¿Por	qué?
—Porque	su	amigable	puente	levadizo	iluminado	como	un	pastel	de	cumpleaños

está	cerrado	como	una	concha	cerrada.	Porque	parece	uno	de	esos	lugares	donde	es
difícil	entrar	y	aún	más	difícil	salir.

—¿Qué	es	una	concha?
—Una	cosa	que	está	en	el	mar,	el	agua	que	está	al	otro	lado	de	las	montañas	de

las	tinieblas.
—¿Se	come?
—¡De	ninguna	manera!	Las	conchas	están	vivas,	nacen,	mueren,	piensan	y	se	las

arreglan	también	para	escribir	poesía.	Aparte	del	puente	levadizo	y	la	empalizada,	tú
eres	un	elfo,	y	los	elfos	sólo	pueden	estar	en	Lugares	para	Elfos,	y	éste	no	lo	es.	Si
aparecemos	allí	 contigo,	 terminaremos	colgados	de	uno	de	esos	 torreones	antes	del
amanecer.	Prefiero	no	averiguar	qué	fin	tendrías	tú,	porque	aquellos	como	tú	que	se
dejan	 pescar	 fuera	 de	 un	 Lugar	 para	 Elfos	 tienen	 un	 final	 desagradable,	 ¿sabes?
Realmente	desagradable.

Descargaron	 sus	 fardos	 y	 comenzaron	 a	 recoger	 leña	 y	 pifias	 para	 el	 fuego.	El
cazador	 cortó	 dos	 ramas	 grandes	 y	 las	 colocó	 una	 contra	 otra	 para	 formar	 un
minúsculo	refugio,	una	especie	de	madriguera	que	los	protegiera	un	poco	durante	la
noche.	 La	 mujer	 buscó	musgo,	 helechos	 y	 hierba	 seca	 para	 rellenarlo	 y	 así	 poder
dormir	sobre	algo	mullido.

—A	propósito	—dijo	la	mujer—,	los	elfos	han	estado	en	los	Lugares	para	Elfos
desde	tiempos	inmemoriales.	Creo	que	existen	condenas,	que	no	son	cosa	de	risa,	si
uno	de	vosotros	sale	fuera	de	allí.	¿Qué	haces	tú	vagando	por	el	mundo?

—El	 Lugar	 para	 Elfos	 donde	 estaba	 se	 inundó	 —respondió	 el	 pequeño.	 El
recuerdo	 le	 encogió	 el	 alma.	 Su	 cara	 se	 descompuso	 nuevamente,	 y	 los	 ojos	 se	 le
apagaron	por	la	tristeza	y	se	volvieron	vagamente	grisáceos,	de	modo	que	el	azul	fue
desvaneciéndose	en	ellos	como	el	color	del	cielo	en	un	lodazal.

—¿Se	inundó?	¿Había	agua	por	todas	partes?
—Sí,	todo	estaba	bajo	el	agua;	luego	la	abuela	me	dijo	que	me	fuera.
—¿Que	te	fueras	hacia	dónde?
—No	lo	sé.	Que	me	fuera.
—¿Pero	 tu	abuela	no	sabía	algo	de	magia?	No	sé,	calentar	el	agua	para	hacerla

desaparecer	igual	que	desaparecen	los	charcos	en	verano,	o	algo	por	el	estilo.
—Puedes	hacer	eso	con	un	poco	de	agua.	Un	cuenco	de	agua.	Pero	no	si	el	agua

es	tanta	como	para	inundar	el	mundo.	Y	además	también	mamá	se	había	ido	al	lugar
de	donde	nunca	se	regresa.	Para	mí	era	mi	madre	y	para	 la	abuela	era	su	hija.	Y	la
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abuela	 ya	 no	 volvió	 a	 hacer	magia.	 Cuando	 uno	 tiene	mucha	 tristeza,	 la	magia	 se
ahoga	dentro,	como	las	personas	en	el	agua.	La	abuela	sabía	cómo	se	hacía:	si	piensas
con	fuerza	en	las	cosas,	éstas	se	vuelven	realidad.	Pero	si	dentro	hay	tristeza,	lo	único
que	 sale	 de	 la	 cabeza	 es	 tristeza.	 Si	 estás	 triste,	 no	 enciendes	 ni	 siquiera	 el	 fuego.
Nosotros	 teníamos	 fuego	porque	 siempre	 estaba	 en	 la	 chimenea.	Si	 ésta	 se	 hubiera
apagado,	nos	habríamos	quedado	sin	fuego,	porque	la	abuela	ya	no	tenía	la	fuerza	y
yo	 era	 demasiado	 pequeño.	 Luego	 llegó	 el	 agua	 y	 apagó	 también	 el	 fuego	 de	 la
chimenea	y	luego	llegó	más	agua	y	luego	más	y	la	abuela	me	dijo:	«Vete».

«¿Irme	a	dónde?»,	pregunté	yo.	«A	cualquier	lugar	que	no	sea	éste»,	dijo	ella.	«El
agua	ha	arrasado	 también	 los	puestos	de	guardia.	No	 te	detendrán.	Ve.	Yo	ya	estoy
demasiado	vieja,	pero	tú	puedes	lograrlo.	Vete	y	no	mires	hacia	atrás».	Y	yo	me	fui.
Un	paso	 tras	otro,	por	 el	barro	y	por	el	 agua.	Sin	embargo,	miré	hacia	atrás.	En	el
Lugar	de	los	Elfos,	 las	cabañas	no	tienen	puertas	y	 tampoco	ventanas,	sólo	grandes
huecos	abiertos	por	los	que	se	podía	ver	a	la	abuela	sentada	en	su	silla	y	el	agua	que
subía,	y	ella	estaba	ahí	y	el	agua	subía	y	luego	sólo	se	vio	el	agua.

El	pequeño	se	puso	a	 llorar	otra	vez,	una	serie	de	 lamentos	débiles,	silenciosos,
casi	imperceptibles.

El	hombre	y	la	mujer	encendieron	el	fuego	usando	la	yesca	del	cazador.	Luego,	al
buscar	en	el	bosque,	encontraron	un	puñado	de	castañas.	Las	doraron	y	se	las	dieron
casi	 todas	 al	 pequeño	 elfo,	 porque	 ambos	 notaron	 que,	 curiosamente,	 no	 tenían
hambre.

El	pequeño	se	las	comió	lentamente,	una	por	una,	para	hacerlas	durar	más	tiempo,
y	su	tristeza	se	desvaneció	dentro	de	la	pulpa	clara	de	las	castañas.

Antes	de	dormirse	pensó	en	un	nombre	para	el	perro,	que	tenía	el	mismo	color	de
las	 castañas,	 pero	 corría	 y	 ladraba,	 mientras	 que	 las	 castañas	 estaban	 quietas	 y
calladas	 y	 nunca	 se	 acercaban	 a	 lamerte	 la	 cara	 y	 tampoco	 sabían	menear	 la	 cola.
Tampoco	 «Castaña»	 era	 un	 buen	 nombre.	 Debía	 pensar	 en	 algo	 mejor.	 Antes	 de
lograrlo,	se	durmió	cerca	del	fuego,	entre	el	hombre	y	la	mujer,	envuelto	en	su	chal
de	lana.
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Capítulo	5

Los	despertaron	los	alabarderos.
Era	la	patrulla.
No	sólo	Daligar,	sino	también	sus	afueras	estaban	vetadas	para	cualquiera	que	no

fuera	residente,	pariente	de	un	residente,	huésped	de	un	residente	o	de	alguna	manera
aceptado	por	sus	residentes,	y	ellos	no	entraban	en	ninguna	de	estas	categorías.

La	patrulla	hizo	indagaciones	sobre	la	existencia	y	la	cantidad	de	sus	bienes	y,	en
general,	sobre	sus	medios	de	sustento.	La	respuesta	obtenida,	que	fue	«nada	de	nada,
salvo	la	ropa	que	llevamos	puesta	y	tres	monedas	de	un	peso»,	hizo	que	los	guardias
fueran	aún	menos	cordiales	con	ellos.

La	 patrulla	 les	 preguntó	 exhaustivamente	 sobre	 su	 estado	 de	 salud.	 ¿Tenían
garrapatas,	 piojos,	 pulgas?	 ¿Habían	 tenido	 contacto	 con	 coléricos,	 leprosos,
pustulosos,	 escrofulosos,	 apestados,	 personas	 afectadas	 por	 vómitos,	 disentería,
fiebre,	 manchas	 de	 cualquier	 tipo,	 ulceraciones,	 ojos	 lagañosos,	 lombrices
intestinales?	 De	 ser	 así,	 habrían	 sido	 abatidos	 en	 ese	 mismo	 lugar	 para	 evitar
cualquier	 forma	de	 contagio.	 ¿También	 el	 niño	 se	 encontraba	 bien?	Si	 estaba	 bien,
¿por	qué	la	madre	lo	llevaba	entre	sus	brazos	envuelto	con	ese	chal?	¿Por	qué	estaba
cansado,	pequeño	y	lloroso?	No,	los	niños	pequeños,	cansados	y	llorones	no	estaban
prohibidos.

Después	 fue	 el	 turno	 de	 las	 armas.	 ¿Tenían	 armas	 de	 corte,	 de	 lanzamiento,	 de
tiro,	incendiarias,	contundentes,	penetrantes,	cortantes,	quemantes,	para	la	caza,	para
el	combate	a	pie,	el	combate	a	caballo,	en	mula,	a	cuatro	patas,	el	duelo,	la	guerra	de
bandas,	 la	 guerra	 de	 trincheras,	 el	 asedio,	 el	 contraasedio,	 el	 tiro	 al	 blanco	 y	 de
diversión?	¡¿Sííííí?!	Un	arco,	un	puñal,	un	hacha,	unas	pequeñas	tijeras	y	un	cuchillo
para	 cortar	 el	pan.	Todo	confiscado.	También	 las	dos	bolas	de	hierro	para	 llevar	 el
fuego:	armas	incendiarias.

¿Habían	 sido	ellos	 los	que	habían	cortado	dos	 ramas	enteras	que	pertenecían	al
condado	 de	 Daligar,	 y	 habían	 arrancado	 cuatro	 plantas	 de	 helecho	 para	 hacer	 un
refugio?	Esto	entraba	en	la	definición	de	«delito	contra	el	patrimonio	público»,	para
el	cual	existía	un	debido	proceso.	¿Les	molestaría	tener	quieto	al	perro	mientras	ellos
lo	 enjaulaban?	 Estaba	 prohibido	 todo	 tipo	 de	 animales,	 ya	 fueran	 domésticos	 o
salvajes,	y	el	de	ellos	entraba	en	ambas	categorías.

Ahora	podían	ponerse	en	marcha.
Entraron	a	Daligar	escoltados	por	los	alabarderos.	Era	el	lugar	más	estrambótico	e

increíble	que	el	pequeño	elfo	jamás	hubiera	soñado.	Había	humanos	por	todas	partes:
grandes,	pequeños,	varones,	hembras,	armados,	desarmados	y	con	ropas	de	todos	los
colores	posibles.

Había	 mucho	 ruido.	 Al	 parecer,	 todos	 vendían	 de	 todo.	 Panes,	 mazorcas,
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manzanas	grandes,	ollas	para	cocinar,	leña	para	el	fuego	y	madera	para	hacer	sillas.
También	 había	 unos	 graciosos	 pájaros	 que	 caminaban	 en	medio	 de	 la	 gente.	 Eran
pájaros	 extraños,	 grandes,	 gordos	 y	 con	 alas	 demasiado	 pequeñas	 para	 volar,	 que
emitían	un	canto	curioso	que	repetía	continuamente	co-co.

Los	alabarderos	los	escoltaron	hacia	el	centro	de	la	plaza.	Allí	había	una	especie
de	baldaquín	cubierto	con	una	variedad	de	telas	rojas	y	doradas	que	daba	la	curiosa
impresión	de	ser	una	enorme	cuna	y	en	cuyo	interior	estaba	alguien	envuelto	en	un
largo	vestido	blanco	con	bordados,	que	 también	 le	 cubría	 la	 cabeza,	y	que	 le	hacía
parecer	un	enorme	recién	nacido.

El	 enorme	 recién	 nacido	 dijo	 responder	 al	 curioso	 nombre	 de
«JuezadministradordeDaligaryterritorioslimítrofes»	 que	 no	 era	 exactamente	 un
nombre	hermoso	 como	Yorshkrunsquarkljolnerstrink,	 pero	que	no	dejaba	de	 ser	 un
nombre	bonito.

El	 JuezadministradordeDaligarytenitorioslimítrofes	 les	 preguntó	 sus	 nombres,
edades,	 actividades	 o	 lo	 que	 sabían	 hacer	 y,	 sobre	 todo,	 qué	 habían	 ido	 a	 hacer	 a
Daligar	 y	 sobre	 todo	 si	 eran	 residentes,	 parientes	 de	 residentes,	 huéspedes	 de
residentes	o	por	lo	menos	gratos	a	los	mismos.

El	 cazador	 respondió	 que	 no	 les	 importaba	 nada	 Daligar	 ni	 sus	 habitantes,
parientes	 de	 residentes,	 huéspedes	 de	 residentes	 y	 simpatizantes	 o	 lo	 que	 fueran,	 y
que	todo	lo	que	querían	era	salir	lo	más	pronto	posible	de	Daligar	y	de	sus	territorios
limítrofes	para	seguir	su	camino.

El	 JuezadministradordeDaligaryterritorioslimítrofes	 pareció	 molestarse	 con	 esa
respuesta.	 Su	 rostro	 se	 ensombreció	 y	 la	 muchedumbre	 a	 su	 alrededor	 también
murmuró	en	señal	de	desaprobación.	No	es	cortés	decirle	a	alguien	que	no	te	interesa
su	casa,	estas	cosas	se	las	había	explicado	la	abuela.

El	 JuezadministradordeDaligaryterritorioslimítrofes	 dijo	 que	 si	 no	 les	 gustaba
Daligar,	ni	sus	territorios	limítrofes	ni	sus	residentes,	ni	aun	los	parientes	huéspedes	y
simpatizantes,	habría	bastado	con	que	se	hubieran	quedado	en	sus	casas,	dondequiera
que	éstas	 se	hallaran.	Así	 les	habrían	evitado	a	 los	alabarderos	el	esfuerzo	de	 tener
que	 descubrirlos,	 interrogarlos	 y	 arrestarlos,	 y	 a	 él,	 el
JuezadministradordeDaligaryterritorioslimítrofes,	 la	 molestia	 de	 encontrarlos,
juzgarlos,	 condenarlos	y	expulsarlos,	para	no	hablar	del	delito	contra	el	patrimonio
público:	 la	 rotura	 de	 dos	 ramas	 enteras	 y	 la	 fragmentación	 de	 cuatro	 plantas	 de
helecho	que,	en	su	barbarie,	le	habían	infligido	a	la	comunidad.

La	muchedumbre	murmuró	 en	 señal	 de	 aprobación.	 En	 ese	momento	 comenzó
nuevamente	a	llover	y	los	ánimos	empeoraron.

La	 condena	 fue	 de	 tres	monedas	 de	 un	 peso,	 que	 era	 justo	 lo	 que	 tenían	 (¡qué
casualidad!)	 y	 la	 confiscación	 de	 todas	 sus	 armas	 y	 de	 la	 yesca	 con	 el	 fuego.	 Les
dejaban	el	perro.
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—Bueno	—murmuró	 la	mujer,	mientras	 comenzaban	 a	 alejarse—,	podría	haber
sido	peor.

—¿Y	cómo?	—preguntó	el	cazador.
En	aquel	momento	comenzaba	el	segundo	caso	de	la	jornada	para	su	excelencia	el

JuezadministradordeDaligaryterritorioslimítrofes.
Era	una	mujer	a	quien	una	carretilla	 le	acababa	de	matar	uno	de	esos	graciosos

pájaros	que	hacían	co-co	y	que	resultaron	llamarse	«gallinas».	La	mujer	la	llevaba	en
la	 mano	 y	 se	 le	 veía	 el	 cuello	 partido.	 Mientras	 pasaba	 por	 el	 lado	 de	 Sajra,	 un
minúsculo	 dedo	 pegado	 a	 una	 manita	 que	 se	 extendía	 desde	 una	 manga	 de	 un
inconfundible	color	amarillo,	salió	por	debajo	del	chal	de	lana	gris	para	posarse	sobre
las	suaves	plumas	junto	a	la	fractura	y	detenerse	allí.	El	cuello	de	la	gallina	recuperó
su	curvatura	normal	y	luego,	lentamente,	sus	ojos	se	abrieron	de	par	en	par.

Después	 de	 esto	 se	 armó	 una	 barahúnda:	 la	 gallina	 que	 escapaba,	 la	 palabra
«elfo»	que	resonaba	entre	la	multitud,	todo	el	mundo	gritando	y	chocando	entre	sí,	y
finalmente,	 ellos	 tres	 en	 medio	 de	 las	 lanzas	 de	 los	 alabarderos,	 con	 las	 puntas
apoyadas	justamente	sobre	sus	gargantas.

—Ahora	sí	—dijo	la	mujer—,	la	cosa	está	peor.
Después	de	 la	 resurrección	de	 la	gallina,	 el	 ambiente	 se	había	vuelto	 realmente

candente.
Esta	 vez,	 el	 JuezadministradordeDaligaryterritorioslimítrofes	 se	 dirigió	 en

particular	 a	 Yorshkrunsquarkljolnerstrink,	 quien	 de	 todas	maneras	 pensaba	 que	 era
afable	y	simpático	y	además	tenía	un	nombre	bonito,	y	bien,	sí,	el	cazador	había	sido
un	 tanto	 brusco	 cuando	 había	 hablado	 con	 él.	No	 se	 le	 dice	 a	 una	 persona	 que	 su
pueblo	no	es	gran	cosa	y	que	a	ti	no	te	gusta.	No	es	cortés.	Nunca	se	debe	hacer.

—Tú	eres	un	elfo	—dijo	el	Juez,	con	severidad.
Sus	 palabras	 eran	 duras.	 El	 tono	 era	 solemne	 y	 definitivo.	 Había	 pronunciado

lentamente	la	palabra	«elfo»,	deletreándola,	e-l-f-o.	Las	letras	cayeron	como	piedras
sobre	la	multitud	enmudecida.

—Es	sólo	un	cachorro	—dijo	el	cazador.
—Un	pequeño	—dijo	la	mujer.
—Uno	nacido	hace	poco	—precisó	el	elfo	muy	contento.	Él	también	quería	dar	a

conocer	que	tenía	un	nombre	bonito—:	Yorshkrunsquarkljolnerstrink	—se	presentó,
haciendo	una	pequeña	inclinación	de	cabeza.

—Está	 prohibido	 eructar	 en	 la	 corte	 —dijo	 el	 Juez,	 muy	 serio—,	 y	 yo,	 el
JuezadministradordeDaligaryterritorioslimítrofes,	 te	 prohíbo	 mentir	 también.	 —Al
pronunciar	esas	últimas	palabras,	el	Juez	se	había	puesto	de	pie	con	un	aire	cada	vez
más	solemne.

El	pequeño	se	quedó	perplejo.	Los	elfos	no	pueden	decir	nada	diferente	de	lo	que
está	 dentro	 de	 su	 cabeza.	Bueno,	 sí,	 alguna	mentirijilla	 por	 cortesía:	 decir	 que	 has
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entendido	 cuando	 las	 conversaciones	 son	 incomprensibles,	 porque	 tratar	 a	 los
estúpidos	de	estúpidos	es	una	falta	de	buena	educación,	pero	eso	es	todo.	Lo	que	está
dentro	de	la	cabeza	también	está	fuera.	De	la	perplejidad	pasó	a	la	desilusión.	Aunque
tenía	un	nombre	bonito,	este	humano	no	era	menos	extraño	que	los	demás.

—Y	exijo	que	me	hables	con	el	respeto	que	merezco.
¿Cómo	era	la	fórmula	de	cortesía?	El	pequeño	elfo	comenzó	a	inquietarse.
—¡Imbécil!
No,	quizá	no	era	ésa.
—Imbelencia,	no.	Excelele.
¿Cómo	era?
—Silencio	—le	 gritó	 el	 Juez	 a	 la	 multitud	 que	 se	 carcajeaba—,	 y	 tú	 llámame

JuezadministradordeDaligaryterritorioslimítrofes	—terminó	el	hombre	dirigiéndose	al
elfo.

—¡Claro!	 ¡Claro!	—respondió	 el	 pequeño,	 entusiasmado,	mientras	 una	 enorme
sonrisa	 le	 iluminaba	 el	 rostro—:	«JuezadministradordeDaligaryterritorioslimítrofes»
es	un	nombre	muy	bonito,	¡se	lo	podríamos	poner	al	perro!	—añadió,	contentísimo.

La	muchedumbre	se	descontroló	del	todo.	Un	anciano	casi	se	ahogó	de	la	risa,	y	a
un	alabardero	se	le	cayó	la	alabarda	sobre	un	pie.	Esto	volvió	a	disparar	la	hilaridad
general.	 El	 pequeño	 elfo,	 contagiado,	 también	 se	 echó	 a	 reír:	 cuando	 los	 humanos
reían,	eran	realmente	hermosos.

El	único	que	permaneció	serio	fue	el	Juez.
—Responde	—dijo	dirigiéndose	al	pequeño—,	¿conoces	a	este	hombre	y	a	esta

mujer?
—Sí	—dijo	el	pequeño,	con	decisión.
—Aparte	 de	 la	 culpa	 gravísima	 de	 llevar	 un	 elfo	 consigo	 y	 la	 culpa,	 aún	más

grave,	 de	 haberlo	 introducido	 con	 engaños	 en	 nuestra	 bienamada	 ciudad,	 ¿han
cometido	otros	delitos?

—Sííííííííí.	El	 humano	varón	 come	 cadáveres	 con	 romero,	 creo,	 y	 además	gana
dinero	 vendiendo	 sus	 pieles.	 Esa	 hembra	 vendió	 a	 su	 mamá	 y	 a	 sus	 hermanos
grandes,	 no,	 a	 los	 pequeños,	mmmm…	Sí,	 primero	 a	 los	 pequeños,	 no	 lo	 recuerdo
bien.

De	 nuevo	 se	 hizo	 un	 silencio	 total.	 Luego	 estalló	 una	 barahúnda	 infernal;
realmente	ya	no	se	entendía	nada.

—Te	dije	que	yo	me	tropiezo	con	los	problemas	—le	dijo	la	mujer	al	cazador—.
¿Por	qué	no	seguiste	tu	camino?

—Debo	de	haber	vendido	a	mi	padre	en	mi	vida	anterior	—respondió	él.
Mientras	 se	 los	 llevaban,	 el	 pequeño	 elfo	 vio	 otra	 vez	 a	 la	 gallina,	 que	 estaba

descansando	 en	 el	 nicho	 de	 una	 ventana	 donde	 tenía	 una	 especie	 de	 nido	 con	 dos
huevos	 dentro.	 Se	miraron	 y	 se	 saludaron,	 porque	 por	 un	 instante	 habían	 sido	 una
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misma	mente	y	esto	los	unía	para	siempre.
El	pequeño	se	preguntó	si	«Gallina»	o	«Pollo»	podría	ser	un	buen	nombre	para	el

perro.	No	tenían	el	mismo	aspecto,	pero	el	color	de	las	plumas	de	la	cola	de	la	gallina
se	parecía	un	poco	al	color	de	la	cola	y	de	las	patas	traseras	del	perro.	Después	pensó
que	el	perro	no	ponía	huevos	y	que	la	gallina	no	le	lamía	la	cara	a	alguien	cuando	lo
veía	triste,	y	que,	por	consiguiente,	ese	nombre	tampoco	era	apropiado.
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Capítulo	6

Los	habían	metido	en	un	lugar	que	se	llamaba	«prisión».
En	verdad	era	muy	bonito.
Era	 lodo	 de	 piedra	 sólida	 con	 grandes	 columnas	 que	 sostenían	 las	 bóvedas	 en

arco.	 Ese	 tipo	 de	 arquitectura	 era	 de	 la	 tercera	 dinastía	 rúnica;	 se	 podía	 deducir
porque	los	arcos	no	eran	redondos	sino	formados	por	dos	semiarcos	que	se	cruzaban
en	ángulo	agudo,	mientras	que	 los	arcos	redondos	pertenecían	a	 la	primera	dinastía
rúnica	y	los	alargados	hacia	arriba,	a	la	segunda.

Además,	había	paja	de	verdad	para	acostarse	encima.	Y	también	les	habían	dado
un	 cuenco	 de	 granos	 de	 mazorca	 y	 guisantes	 que	 estaba	 bastante	 bueno.	 Bastante
bueno	y	también	abundante.	El	pequeño	le	dio	algunos	granos	de	mazorca	y	algunos
guisantes	 a	 un	 simpático	 grupo	 de	 grandes	 ratas,	 de	 un	 bonito	 y	 reluciente	 color
negro,	que	salieron	de	todas	partes	cuando	se	esparció	el	olor	a	comida	y	que	ahora
corrían	de	aquí	para	allá	sobre	el	suelo	de	piedra.

Ese	lugar	era	realmente	el	paraíso.
Y	 no	 había	 lluvia	 por	 ningún	 lado	 excepto	 en	 el	 rostro	 de	 la	mujer,	 que	 llovía

extrañamente	por	cuenta	propia.
—¿Por	qué	estás	goteando?	—le	preguntó	el	pequeño	elfo	a	la	mujer.
—Se	llaman	«lágrimas»	—respondió	el	hombre—,	es	nuestra	manera	de	llorar.
—¿De	veras?	¿Y	la	cosa	que	le	chorrea	por	la	nariz	y	que	ella	se	está	secando	con

la	manga?
—Siempre	forma	parte	del	llanto.
—Cuando	nosotros	estamos	tristes	nos	lamentamos,	así	los	demás	sienten	nuestra

tristeza	 y	 hacen	 algo	 para	 disminuir	 nuestro	 sufrimiento	—dijo	 el	 pequeño	 con	 un
orgullo	mal	disimulado—.	Pero	estar	sentado	en	el	suelo	goteando	por	la	nariz	y	por
los	 ojos	 de	 forma	que	 después	 los	 ojos	 quedan	 rojos	 y	 se	 tiene	 que	 respirar	 por	 la
boca,	es	como	pescar	un	resfriado	a	propósito.

—En	efecto	—comentó	el	hombre	secamente.
—¿Por	qué	está	llorando?
De	nuevo	fue	el	hombre	quien	le	respondió.
—Porque	mañana	por	la	mañana	nos	colgarán.
—¿De	verdad?	¿Y	eso	qué	quiere	decir?
—No	—dijo	la	mujer—,	te	lo	ruego,	no;	si	no	se	pondrá	a	llorar	y	no	quiero	oír	su

llanto.
—Bueno,	todo	el	mérito	es	suyo	si…
—No	—repitió	la	mujer—,	no	soporto	oírlo	llorar.
—Está	 bien.	 Escucha	 pequeño:	 mañana	 nos	 colgarán,	 será	 muy	 bonito.	 Nos

colgarán	 en	 lo	 alto	 y	 podremos	 ver	 desde	 arriba	 a	 toda	 la	 multitud	 y	 también	 los
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techos	de	las	casas.	Será	como	convertirse	en	pájaro	y	volar.
—Ohhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh.	 ¿De	 verdad?	 ¿Entonces	 ella	 por	 qué	 está

goteando?
—Ella	llora	porque	sufre	de	vértigo.	Cuando	está	en	las	alturas	se	siente	muy	mal

y	le	dan	ganas	de	vomitar.	Para	ella	mañana	será	horrible.	Una	verdadera	pesadilla.
—Ohhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh.	 ¿De	 verdad?	 —El	 pequeño	 elfo	 se	 había

quedado	sin	palabras.	Nunca	se	termina	de	aprender.
—Entonces	no.	No,	no,	no,	no,	no,	no,	no,	no.	Si	eso	la	hace	sentir	mal,	nada	de

colgamientos	—dijo	el	pequeño,	resuelto.	Ese	asunto	de	volar	de	aquí	para	allá	en	las
alturas	 sobre	 los	 techos	 debía	 de	 ser	 maravilloso,	 pero	 no	 si	 hacía	 sentir	 mal	 a
alguien.

—¿No?
—No.
—¿Y	cómo	lo	hacemos?	Ellos	ya	han	decidido	colgarnos.
—Podemos	irnos	de	aquí.
—Claro,	buena	idea	—el	cazador	parecía	realmente	impresionado—,	muy	buena

idea.	Eres	bueno	para	pensar.	¿Tienes	una	solución	para	los	cerrojos?
—¡Los	abrimos!	—explicó	el	pequeño,	entusiasmado.
—Ya,	claro.	¡Absolutamente	genial!	¿Y	las	llaves?
—¿Esas	cosas	largas	que	giran,	hacen	clank	y	las	puertas	se	abren?
—Exacto,	esas	cosas	largas	que	giran,	hacen	clank	y	las	puertas	se	abren.
—Están	colgadas	ocho	pasos	detrás	de	la	esquina	que	se	ve	si	se	mira	a	través	de

los	barrotes.
El	cazador,	que	estaba	acostado,	se	incorporó	de	repente.
La	mujer,	que	estaba	en	un	rincón	con	los	brazos	alrededor	de	las	rodillas,	se	secó

la	cara	y	también	se	levantó.
—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?
—Está	 en	 la	 cabeza	 de	 ellas	—dijo	 el	 pequeño	 señalando	 a	 las	 ratas—.	 Pasan

frente	 a	 ellas	 muchas	 veces	 al	 día.	 No	 saben	 qué	 son	 unas	 llaves,	 pero	 tienen	 su
imagen	en	la	cabeza.

—¿Puedes	hacer	algo	para	coger	las	llaves?	No	sé,	¿hacerlas	volar	hasta	aquí?
—Pero	 noooo,	 claro	 que	 no,	 ¡esas	 cosas	 son	 absolutamente	 imposibles!	 La

gravedad	es	inviolable.
—¿La	qué?
—El	principio	por	el	cual	todo	cae	hacia	abajo	—explicó	el	pequeño—.	¡Lo	veis!

—Dejó	caer	los	dos	últimos	guisantes,	las	ratas	corrieron	hacia	ellos.
El	hombre	y	la	mujer	se	sentaron	de	nuevo.
—Es	 el	 principio	 por	 el	 cual	 mañana	 nuestros	 cuerpos	 caerán	 hacia	 abajo,

mientras	 el	 cuello	 permanecerá	 arriba,	 amarrado	 a	 la	 cuerda	—explicó	 la	mujer,	 y
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comenzó	a	llorar	otra	vez.
—Puedo	mandar	a	esos	graciosos	animalitos	a	coger	 las	 llaves.	Las	llaves	están

justo	encima	del	banco	que	está	contra	el	muro.	Es	un	lugar	fácil	de	alcanzar	para	el
gracioso	animalito.

De	nuevo,	todos	de	pie.
—¿De	verdad?
—Pues	 claro	—confirmó	 serenamente	 el	 pequeño—.	¿Dónde	 está	 el	 problema?

Ellas	ahora	son	mis	amigas	—agregó	el	pequeño	señalando	a	las	ratas—.	Si	yo	pienso
con	 fuerza	 en	 un	 gracioso	 animalito	 que	 coge	 las	 llaves	 y	 las	 trae	 aquí,	 este
pensamiento	es	una	imagen	que	pasa	desde	el	interior	de	mi	cabeza	al	interior	de	la
cabecita	del	gracioso	animalito,	y	luego	él	lo	hace.

El	pequeño	se	inclinó	y	sus	pequeños	dedos	acariciaron	las	cabezas	de	las	ratas.
Los	animalitos	salieron	en	estampida,	alegres,	y	pasaron	uno	tras	otro	a	través	de	los
barrotes	que	cerraban	la	celda;	y	después	de	un	clank	bastante	fuerte	y	una	serie	de
chirridos	 más	 leves,	 reaparecieron	 arrastrando	 un	 pesado	 manojo	 de	 llaves.	 El
pequeño	elfo	las	cogió,	eligió	una	del	pesado	manojo,	y	¡clank!,	el	pestillo	se	abrió.

—Listo	—dijo	el	elfo.
La	mujer	y	el	hombre	se	abalanzaron	afuera.
—¿Y	ahora	hacia	dónde	vamos?
—Por	 aquí;	 todo	 está	 en	 la	 cabeza	 de	 los	 pequeños	 y	 dulces	 animalitos.	 Diez

pasos	a	la	izquierda,	luego	otra	vez	a	la	izquierda	y	luego	las	escaleras.	Aquí	hay	una
reja.	—De	 nuevo	 el	 pequeño	 escogió	 la	 llave	 exacta	 en	 el	 primer	 intento—.	Otras
escaleras,	 otra	 reja,	 upa,	 otra	 vez	 abajo,	 escaleras,	 reja,	 llaves,	 clank,	 listo.	 Ahora
pasamos	por	los	subterráneos	y	después	está	el	río.	Es	hermoso,	aquí.	Mira,	éstos	son
arcos	redondos,	primera	dinastía	rúnica.

—Ciertamente	espléndidos.	Después	regresamos	para	mirarlos	con	calma.	Ahora
vámonos.	Sabes,	pueden	ofenderse	porque	rechazamos	el	colgamiento.

—¡Ohhhhhhhhhhhhhhh,	mira!
—¿Esos	signos?
—No	son	signos,	son	letras.
—Son	signos,	un	adorno.
—No.	 Son	 letras.	 Runas	 de	 la	 primera	 dinastía.	 Yo	 las	 sé	 leer.	 La	 abuela	 me

enseñó.	Ella	sabía	leerlas.	«Es…	to	fu…	e…	cons…	tru…	ido…	Esto	fue	construido
bajo	el	sitio	donde	corre	el	río…».	Por	suerte,	lo	he	entendido.	Si	pasamos	por	aquí
moriremos	ahogados.	Por	encima,	y	 luego	alrededor.	Aquí,	mirad,	 la	última	reja,	 la
última	 llave	 y	 estaremos	 fuera.	 Clank.	 Qué	 bonito	 sonido:	 son	 capamillas,	 no,
campanillas;	son	campanillas,	¿verdad?

—Son	las	armaduras	de	los	soldados,	creo	que	están	muy	enfadados,	se	deben	de
haber	ofendido.
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—¡Oye,	mira!	Estos	del	prótico…
—«Pórtico».
—Son	arcos	alargados:	segunda	dinastía	rúnica.	Son	los	primeros	que	veo.
—Estoy	bastante	impresionado.	¿Podemos	intentar	darnos	prisa?	Las	campani…,

sí,	los	soldados	están	encima	de	nosotros.
—Éstas,	 en	 cambio,	 son	 runas	 de	 la	 segunda	 dinastía	 rúnica…	 Se	 distinguen

porque	la	parte	superior	de	las	letras	tiene	esas	espirales.
—¡Fascinante!	¿Eso	es	 lo	máximo	que	puedes	hacer	con	esas	piernas,	o	puedes

andar	más	deprisa?
—Ese	tipo	de	espiral	es	el	símbolo	del	infinito…,	no,	del	tiempo	que	se	envuelve

en	sí	mismo:	¡esto	es	una	profecía!
—La	emoción	me	embarga.	¿Quieres	que	te	coja	en	brazos	para	poder	correr	más

rápido?
—«Q…	 uan…	 do	 el	 a…	 gua	 su…	 mer…	 ja	 la	 tie…	 rra…	 Quando	 el	 agua

sumerja	la	tierra».
—Ahora,	 sin	 embargo,	 démonos	 prisa.	 Nos	 están	 siguiendo.	 Están	 muy

ofendidos.	Te	llevo	en	brazos,	así	lees	más	cómodo	mientras	corremos.
—¡Oye,	habla	de	los	elfos!	«Quando	el	agua	sumerja	la	tierra,	el	sol	desaparecerá,

las	 tinieblas	y	el	 frío	 llegarán.	Quando	el	último	dragón	y	el	último	elfo	 rompan	el
círculo,	el	pasado	y	el	futuro	se	encontrarán,	el	sol	de	un	nuevo	verano	brillará	en	el
cielo…».	 Oye,	 espera,	 ve	 más	 despacio.	 Decía	 algo	 más,	 pero	 no	 he	 conseguido
leerlo.	Decía	algo	de	uno	grande	y…	poderoso	que	desposará…	debe	desposar	una
joven	virgen	que	se	llama	como	la	luz	naciente	y	que	ve	en	la	oscuridad	y	que	es	hija
de….	¡No	he	leído	de	quién!

—Ése	no	es	nuestro	problema	—dijo	el	hombre	con	el	último	aliento	que	tenía	en
el	 pecho—.	Seguramente	no	 será	nuestra	 hija,	 será	 la	 hija	 de	 algún	 rey	o	de	 algún
mago.	 Los	 que	 son	 como	 nosotros	 nunca	 aparecen	 citados	 en	 los	 escritos	 de	 las
paredes.

Estaban	fuera	del	palacio.	El	cazador	corría	con	el	elfo	entre	los	brazos	y	la	mujer
al	 lado.	 Las	 calles	 eran	 estrechas,	 llenas	 de	 curvas	 y,	 por	 fortuna,	 estaban	 casi
desiertas,	excepto	por	ellos	y	los	soldados	que	los	seguían.

Los	 soldados	 estaban	 realmente	 molestos	 por	 esa	 historia	 del	 colgamiento	 y
habían	comenzado	a	tirarles	encima	los	palitos	con	punta,	que	no	es	divertido,	no,	no,
no,	no,	no,	no,	y	además	uno	se	puede	hacer	daño.

Al	 pequeño	 elfo	 se	 le	 estaba	 acabando	 la	 paciencia.	 En	 realidad	 esa	 gente	 era
demasiado	susceptible.	¡Ellos	tres	sólo	se	habían	negado	a	dejarse	colgar!

Uno	de	los	soldados	se	les	paró	enfrente	y	les	apuntó	con	su	arco.
El	pequeño	elfo	deseó	con	todas	sus	fuerzas	que	eso	no	estuviera	sucediendo.	La

imagen	se	formó	en	su	cabeza	y	voló	hacia	la	cabeza	de	quienes	habían	sido	uno	con
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él.	El	conejo,	que	en	ese	momento	estaba	corriendo	tras	las	cañas,	se	detuvo	bastante
sorprendido.	La	 gallina,	 que	 estaba	 empollando	 en	 un	 nicho	 entre	 las	 columnas	 de
arriba,	justo	encima	de	los	soldados,	se	levantó	de	la	paja	y	con	toda	la	fuerza	de	sus
alas	se	lanzó	en	picado	sobre	la	cara	del	guerrero,	quien	se	tambaleó	y	cayó,	dejando
libre	el	paso.

En	el	extremo	de	la	plaza	había	unas	jaulas	con	animales	encerrados.	El	perro	de
la	mujer	ladraba	con	todo	el	aliento	que	tenía	en	su	pecho.	Por	suerte,	aquí	no	había
cerrojos,	sino	un	gancho	grande	que	la	mujer	hizo	saltar.

Una	calle,	una	esquina,	todavía	otra	calle,	los	muros	del	cerco,	el	puente	levadizo:
salvados.

No,	aún	no.	Les	cerraron	el	puente	levadizo	justo	en	las	narices.	El	cazador,	con
el	pequeño	entre	los	brazos,	se	abalanzó	rápidamente	hacia	las	escaleras	que	trepaban
los	muros.	El	perro,	que	 los	precedía,	derribó	a	un	soldado	que	se	 les	había	parado
enfrente.	Una	vez	arriba,	el	hombre	cogió	a	la	mujer	por	la	muñeca	y,	siempre	con	el
pequeño	en	brazos,	saltó	sobre	la	baranda	y	se	lanzó	hacia	el	agua	gélida	del	río.	El
perro	los	siguió.

—¡Quizá	 un	 pequeño	 colgamiento	 no	 habría	 sido	 tan	 terrible!	 —protestó	 el
pequeño,	pero	ya	era	demasiado	tarde.

La	ley	de	la	gravedad	no	tiene	remedio.
Todos	cayeron	al	agua	oscura.
El	pequeño	elfo	se	preguntó	si	«Fuerza	de	gravedad»	podría	ser	un	buen	nombre

para	el	perro,	pero,	pensándolo	bien,	no	era	ni	corto	ni	daba	la	idea	de	algo	tierno	que
sabía	jugar.
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Capítulo	7

El	agua	se	 le	metió	por	 la	boca	y	por	 la	nariz.	El	 frío	era	 terrible.	Le	 faltaba	el
aliento.	 El	 pequeño	 elfo	 sintió	 que	 el	 frío	 y	 la	 desesperación	 lo	 llenaban	 todo.	 La
desesperación	 y	 el	 miedo	 pueden	 llenar	 la	 cabeza	 y	 entonces	 la	 magia	 se	 ahoga
adentro.

Luego,	de	 repente,	 se	 le	ocurrió	ser	un	pez.	Pensó,	bueno,	cómo	 llamarla,	en	 la
«pecidad»,	en	la	esencia	pura	de	los	animales	acuáticos.

Pensó	en	la	sensación	de	tener	branquias,	en	el	placer	del	agua	fría,	en	la	alegría
de	deslizarse,	volando	bajo	las	olas	como	un	pájaro	bajo	las	nubes.

El	aire	le	llenó	los	pulmones;	el	frío	del	agua	fue	una	delicia.
Se	 deslizó	 por	 debajo	 de	 la	 superficie	 para	 evitar	 los	 palos	 puntiagudos	 que

llovían	 sobre	 el	 agua,	 lanzados	 por	 todos	 los	 arqueros	 de	 la	 guarnición	de	Daligar.
Nadó	cerca	de	los	demás.	El	perro	se	las	estaba	arreglando	más	o	menos	bien,	pero	el
hombre	y	la	mujer,	como	de	costumbre,	hacían	cosas	estúpidas:	ella	metía	la	cabeza
debajo	del	agua,	y	él	trataba	de	sacársela	afuera.	El	pequeño	elfo	intentó	decirles	que
ése	no	era	el	momento	para	jugar	a	la	lucha.	Trató,	además,	de	explicarles	el	método
correcto:	 la	 imagen	 del	 pez	 que	 se	 forma	 en	 la	 cabeza,	 luego	 la	 atención	 que	 se
concentra	 en	 las	 branquias;	 pero	 el	 cazador	 no	 sólo	 no	 quiso	 escucharlo,	 sino	 que
también	fue	increíblemente	descortés.

Por	fortuna,	la	corriente	iba	en	la	dirección	correcta:	lejos	y	lejos	y	cada	vez	más
lejos,	lejos	de	Daligar,	de	sus	alabarderos	y	de	sus	colgamientos,	hacia	la	llanura	y	las
colinas.

El	 paisaje	 estaba	 volviéndose	 más	 amigable.	 Las	 piedras	 de	 las	 riberas
comenzaron	 a	 espaciarse	 y	 los	 cañaverales	 a	 aumentar.	 El	 agua	 se	 volvió	 menos
profunda,	 la	 corriente	menos	 violenta.	 Finalmente	 consiguieron	 llegar	 a	 la	 orilla	 y
arrastrarse	fuera.

La	mujer	no	respiraba	bien;	cuando	el	aire	le	entraba	hacía	un	ruido	de	agua:	una
especie	 de	 borboteo	 que	 recordaba	 el	 de	 una	 olla	 hirviendo	 con	 habas;	 siempre	 y
cuando	 uno	 tenga	 una	 olla,	 el	 fuego,	 el	 agua	 y	 las	 habas;	 pero	 también	 si	 no	 hay
habas,	si	se	tiene	sólo	el	agua,	cuando	hierve,	hace	ese	ruido.

El	hombre	parecía	desesperado.
Los	cabellos	del	cazador	chorreaban	un	montón	de	agua	y	de	barro,	que	le	bañaba

la	cara,	de	modo	que	el	pequeño	elfo	no	podía	estar	seguro,	pero	hubiera	jurado	que
también	al	hombre	le	estaban	goteando	los	ojos	y	la	nariz.

—Haz	algo	—le	gritó	el	hombre—,	haz	algo	si	puedes,	te	lo	ruego.	¿Puedes	hacer
algo,	verdad?	Ella	se	está	muriendo.

—¡Oh,	de	veeeeerddaaaaadd!
El	pequeño	elfo	estaba	estupefacto:	cuando	los	humanos	mueren	hacen	el	mismo
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ruido	que	las	habas	al	fuego.
Estiró	su	mano	y	la	posó	sobre	el	rostro	de	la	mujer.
Fue	 como	 recibir	 un	 puñetazo	 en	 el	 estómago.	 No,	 mejor	 un	 puñetazo	 en	 los

pulmones	y	en	la	garganta.	El	pequeño	elfo	sintió	el	agua	borboteándole	por	dentro,
mientras	que	 la	garganta	 le	ardía	como	si	uno	de	 los	palos	con	punta	 se	 le	hubiera
metido	dentro.	Pero	la	cosa	más	horrible	estaba	en	la	cabeza:	la	sensación	de	que	son
los	últimos	minutos,	de	que	todo	está	a	punto	de	terminar.	El	miedo	casi	lo	dominó,
pero	por	suerte	logró	detenerlo,	pues	la	magia	se	ahoga	en	el	miedo.

El	pequeño	se	concentró	con	todas	sus	fuerzas	en	la	respiración:	el	aire	que	entra
y	el	aire	que	sale,	el	perfume	de	la	hierba	húmeda,	del	cañaveral,	de	los	hongos.

El	aire	entra,	huele	bien.	Los	pulmones	se	ensanchan.	Él	aire	sale.	La	cabeza	se
llena	 del	 olor	 del	 aire	 y	 sabemos	 que	 la	 aspiración	 que	 estamos	 haciendo	 no	 es	 la
última,	sino	que	después	de	ésta	habrá	otra	y	luego	otra	y	luego	otra	más.

La	mujer	expulsó	una	buena	cantidad	de	agua	pantanosa,	 luego	abrió	 los	ojos	y
respiró.	El	pequeño	elfo	también	tosió.	Los	dos	estaban	palidísimos	y	temblaban.	El
cazador	 sonrió	 feliz,	 luego	 corrió	 a	 recoger	 cañas	y	 ramas	 secas.	Éstas	 abundaban;
aunque	 él	 ya	 no	 tenía	 su	 hacha	 y	 tenía	 que	 hacerlo	 con	 las	 manos,	 trabajaba	 con
rapidez.	 Cuando	 el	 montón	 fue	 suficientemente	 grande,	 el	 pequeño	 lo	 tocó	 con	 el
dedo	y	el	fuego	crepitó	alegremente.	Estaban	helados	y	empapados,	pero	el	cazador
continuaba	recogiendo	ramas	y	el	fuego	continuaba	crepitando,	y	muy	lentamente	el
frío	y	la	humedad	comenzaron	a	disminuir.	La	mujer	se	durmió.	El	cazador	encontró
algunas	nueces	en	un	nido	de	ardillas	y	las	compartió	con	el	pequeño.

—Ya	no	tenemos	armas,	pero	por	lo	menos	no	nos	han	colgado	—dijo	el	hombre.
—¡Qué	lástima,	tuvimos	que	renunciar	a	ser	colgados	y	a	mecernos	en	las	alturas!

¡Habría	sido	tan	bonito!
El	hombre	se	echó	a	reír.
—Si	 realmente	 te	 interesa,	 se	puede	hacer.	No	me	han	quitado	 la	 cuerda.	Mira,

todavía	 la	 tengo.	 Ahora	 te	 lo	 enseñaré.	 Esta	 rama	 es	 bastante	 fuerte.	 Anudo	 aquí,
luego	 aquí.	 Aquí	 pongo	 la	 cuerda	 doble.	 Listo,	 ¿quieres	 probar?	 Agárrate	 fuerte.
Ahora	te	empujo.

Era	muy	bonito.	Arriba	y	abajo.	Abajo	y	arriba.	Cañaveral,	río,	cielo,	y	luego	otra
vez	cielo,	río,	cañaveral.

En	 la	 lejanía	 estaban	 las	 colinas,	 y	 detrás	 estaba	 la	 luz	 del	 sol	 que	 se	 estaba
poniendo.	El	pequeño	nunca	había	visto	el	sol	ponerse.	Siempre	había	habido	nubes.
Ahora	 todo	era	rosado,	y	una	pequeña	nube	 larga	y	fina	brillaba	como	un	collar	de
oro.	Bajo	la	luz	del	último	rayo	de	sol	se	veían	bosques	de	castaños,	que	se	alternaban
con	pequeños	campos	cultivados.

La	cosa	más	hermosa	que	se	pudiera	soñar.	Tan	hermoso	como	volar.	La	felicidad
invadió	al	pequeño	elfo.
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La	mujer	se	despertó	sonriendo.
El	pequeño	reía	como	un	loco.
—Mira,	esto	es	un	colgamiento	—le	dijo,	jubiloso,	a	la	hembra	humana.
—No	—replicó	ella—,	eso	se	llama	«columpio».
Dejó	de	sonreír.
—Ser	colgado	es	una	cosa	horrible	—continuó—,	te	ponen	una	cuerda	alrededor

del	cuello	y	tiran	de	ella	usando	el	peso	de	tu	propio	cuerpo.	La	cuerda	se	aprieta,	el
aire	no	pasa	y	tú	te	mueres	igual	que	hace	poco	me	estaba	muriendo	yo	por	el	agua.

El	pequeño	se	detuvo	aterrorizado.
Luego	bajó	de	su	improvisado	columpio.
Tenía	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	por	el	horror.
Se	puso	gris.
Comenzó	a	faltarle	aire.
Se	 acurrucó	 en	 el	 suelo	 y	 comenzó	 una	 larga	 serie	 de	 lamentos	 espaciados.	 El

hombre	y	la	mujer	sintieron	frío	en	las	vértebras.
—¿Por	qué	se	lo	has	dicho?	—El	hombre	estaba	furioso—.	Estaba	feliz.	Por	una

vez	estaba	feliz.
—Porque	encontrará	otros	hombres	que	querrán	colgarlo	porque	es	un	elfo.	Y	no

quiero	que	él	se	dirija	completamente	feliz	hacia	la	horca,	convencido	de	que	es	un
columpio.	Mejor	infeliz,	pero	vivo.

—Yo	puedo	protegerlo.
—Ya	lo	he	notado.	Si	no	fuera	por	las	ratas,	ahora	estábamos	ahorcados.
—Si	no	«hubiese	sido»	por	las	ratas,	ahora	«estaríamos»	ahorcados	—corrigió	el

pequeño	entre	sus	lamentos.
La	mujer	lo	tomó	en	brazos	y	lo	estrechó.	Los	lamentos	cesaron	poco	a	poco.	Las

primeras	estrellas	comenzaron	a	brillar.	El	suave	perfil	de	las	colinas	resaltaba	contra
un	cielo	del	color	del	zafiro.

Ella	puso	al	pequeño	en	el	columpio	y	comenzó	a	empujarlo	lentamente.
—Puedes	volver	a	ser	feliz	si	quieres.	Sólo	debes	recordar	que	si	los	hombres	te

atrapan,	te	colgarán.
—¿Y	luego	me	comerán	con	romero?
—No.
—¿Sin	romero?
—Los	hombres	no	se	comen	a	los	elfos.	Nunca.
—¿Y	por	 qué	 quieren	 colgarme	 si	 después	 ni	 siquiera	me	 van	 a	 comer?	No	 es

divertido,	no,	no,	no,	no,	no,	no,	no;	y	entonces,	¿quién	los	obliga	a	hacerlo?
El	columpio	se	movía	con	suavidad.
—Porque	todos	los	humanos	odian	a	los	elfos.
—¿Y	por	qué?
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Se	hizo	un	largo	silencio.	El	columpio	se	mecía	suavemente.	El	perro	ladró.
—Porque	es	culpa	vuestra.
—¿Qué	es	culpa	nuestra?
—Todo.
—¿Qué	es	todo?
—Pues	 las	 cosas	 que	 andan	mal.	La	 sombra.	La	 lluvia.	Sí,	 eso	 es,	 la	 lluvia.	El

agua	que	sumerge	la	tierra.	La	escasez.	Nuestros	niños	mueren	de	hambre	por	vuestra
culpa.	El	agua	ha	arrasado	aldeas	enteras.

—¿Nosotros	hacemos	llover?	¿Y	cómo?	—^El	pequeño	estaba	 indignado—.	¿Y
cómo?

—¿Y	yo	qué	sé?	Quizá	soñando	con	la	lluvia.
—Si	al	soñar	con	la	lluvia	pudiera	producirla,	ahora	soñaría	con	un	buen	sol	que

me	 secara	 los	 pies.	 Y	 además	 —insistió	 el	 pequeño—,	 seríamos	 muy	 estúpidos,
porque	el	agua	y	 la	miseria	nos	han	dañado	a	nosotros	 tanto	o	más	que	a	vosotros.
¿Por	qué	la	abuela	no	pensó	en	el	sol	mientras	el	agua	aumentaba	y	aumentaba?	¿Por
qué	mamá	no	pensó	 en	quedarse	 conmigo	mientras	 se	 iba	 al	 lugar	 de	 donde	no	 se
puede	regresar?

El	pequeño	se	echó	a	llorar	de	nuevo.	Un	lamento	silencioso.
—Bueno	—el	cazador	parecía	perplejo—,	todos	dicen	que	es	culpa…
Se	volvió	hacia	la	mujer,	buscando	ayuda.
La	mujer	estaba	de	pie,	 junto	al	columpio.	Tenía	 la	 frente	 ligeramente	fruncida,

pero	 no	 estaba	 enfadada	 ni	 triste,	 sólo	 era	 la	 expresión	 de	 quien	 está	 tratando	 de
pensar.

—Nosotros	 os	 odiamos	 porque	 sois	 mejores.	 Insoportables,	 pero	 mejores	 —
concluyó—.	 Tenéis	 la	magia.	 Sabéis	más	 cosas.	 Lo	 que	 para	 nosotros	 son	 dibujos
para	 vosotros	 son	 palabras…	 Creo	 que	 os	 tenemos	 miedo.	 Y	 como	 no	 sabemos
exactamente	lo	poderosos	que	podéis	ser,	pensamos	que	lo	sois	en	extremo.	Nuestra
impotencia	 es	 tan…	 absoluta…,	 que	 cualquiera…	—El	 pequeño	 había	 dejado	 de
llorar—.	 A	 propósito	 de	 saber	 hacer	 las	 cosas	 —continuó	 la	 mujer—,	 ¿cómo	 lo
hiciste	para	acertar	siempre	la	llave	correcta	que	meter	en	cada	cerrojo?

El	pequeño	pareció	sorprendido.
—¿La	llave	correcta	en	qué	sentido?	—preguntó	interesado.
Ahora	la	mujer	era	la	sorprendida.
—Pues	 aquella	 que	 encaja	 perfectamente	 en	 el	 cerrojo	 en	 cuestión	 y	 que,	 por

tanto,	lo	abre.
—¿Para	meterla?	—El	pequeño	estaba	estupefacto—.	Ahhhhh,	¿de	verdad?	¿Era

necesario	meterla	adentro?	Y	se	encu…
—«Encaja»,	es	decir	que	se	acopla.	¿Has	entendido?
El	pequeño	estaba	anonadado.	Se	puso	a	pensar	 tan	 intensamente	que	arrugó	 la
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frente.	Luego	se	le	iluminó	la	cara.
—¡Ya	lo	entiendo!	—gritó,	eufórico—.	Hay	una	llave	para	cada	cerrojo:	se	mete,

y	 si	 es	 la	 exacta,	 encaja	 en	 el	mecanismo	 y	 cuando	 gira	 hace	mover	 el	 pedazo	 de
hierro	 horizontal	 que	 bloquea	 la	 puerta.	 Es	 ingenioso.	 ¡Muy	 ingenioso!
¡Increíblemente	inteligente	para	los	humanos!	¡La	verdad!	¡La	abuela	siempre	decía
que	 lo	máximo	que	podrían	 llegar	a	hacer	era	poner	un	capitel	 sobre	una	columna,
pero	en	cambio	también	pueden	ser	ingeniosos!	¡Es	apasionante!

Se	hizo	un	silencio	gélido.
—Gracias	—dijo	el	cazador	muy	secamente.
El	 pequeño	 se	 mecía	 alegre	 en	 el	 columpio,	 orgulloso	 de	 los	 nuevos

conocimientos	que	había	adquirido.
—Pero	¿qué	hiciste	para	abrirlos	si	no	sabías	lo	del	encaje?	—preguntó	la	mujer.
—Apoyaba	 la	 llave	 en	 el	 cerrojo,	 veía	 en	 mi	 cabeza	 la	 puerta	 abriéndose	 y

luego…	clank,	la	puerta	se	abría.
El	hombre	y	la	mujer	se	quedaron	un	instante	sin	aliento,	luego	se	repusieron.
—¡Pero	entonces	siempre	has	sabido	abrir	los	cerrojos!	Sin	llaves,	sin	ratas.	¡Sin

nada!
El	 pequeño	 se	 quedó	 meciéndose	 perezosamente,	 todo	 el	 rato	 con	 la	 frente

arrugada.
—¡Claro,	 es	 verdad!	 —Yorsh	 prorrumpió	 en	 una	 carcajada—.	 ¡Qué	 gracioso!

¡Corrimos	el	riesgo	de	ser	ahorcados	a	pesar	de	que	todo	el	tiempo	yo	era	capaz	de
abrir	los	cerrojos!

—Realmente	 divertido	 —comentó	 el	 cazador—.	 Las	 carcajadas	 me	 están
ahogando.

Tenía	el	tono	de	alguien	a	quien	se	le	ha	quedado	atascado	un	pedazo	de	mazorca
en	la	garganta.

Mientras	seguía	meciéndose,	el	pequeño	elfo	continuaba	pensando	en	su	fuga.	De
repente	le	vino	a	la	mente	otra	cosa.

—¡La	profecía!
—¿Los	caracteres	del	pórtico?
—Sí,	las	letras	en	espiral.	Segunda	dinastía	rúnica.	Ahora	me	acuerdo:	«Quando

el	agua	sumerja	la	tierra,	el	sol	desaparecerá,	las	tinieblas	y	el	frío	llegarán.	Quando
el	 último	 dragón	 y	 el	 último	 elfo	 rompan	 el	 círculo,	 el	 pasado	 y	 el	 futuro	 se
encontrarán,	el	sol	de	un	nuevo	verano	brillará	en	el	cielo».	Después	decía	algo	más
sobre	que	el	último	elfo	debía	casarse	con	alguien.
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Capítulo	8

—¿Y	qué	quiere	decir?
—No	 lo	 sé.	 Yo	 creo	 que	 podría	 querer	 decir…	—Se	 interrumpió.	 El	 perro	 se

había	levantado	de	repente	y	gruñía—.	Ohhhhhh,	mira,	hay	un	árbol	que	se	mueve	—
dijo	el	pequeño.

—No	es	un	árbol,	es	un	trol.
—¿De	verdad?	 ¿Eso	 es	 un	 trol?	 ¡Es	 el	 primero	que	veo!	—El	pequeño	parecía

eufórico.
—¡No	me	digas!	Los	arcos	de	la	segunda	dinastía	rúnica	y	un	trol	de	verdad,	todo

en	un	mismo	día.	¡Hoy	sí	que	es	un	día	de	descubrimientos!	Si	escapamos	deprisa,	a
lo	mejor	nos	salvamos	otra	vez.

—¿Qué	son	 los	dos	matorrales	detrás	del	 trol?	¿Son	niños	 troles?	¿También	 los
troles	tienen	niños?

—Esos	que	están	detrás	son	los	dos	humanos	más	grandes	y	más	llenos	de	armas
que	jamás	he	visto.

No	lo	lograron	a	tiempo.
Los	dos	gigantes	fueron	más	veloces.	Los	acorralaron.
Hasta	cierto	punto,	también	parecían	cazadores:	llevaban	la	misma	ropa,	hecha	de

trapos	 y	 pieles	 de	 animales,	 y	 algunos	 puñales;	 pero	 en	 su	 caso	 lo	 que	 realmente
abundaba	 eran	 las	 hachas:	 las	 tenían	 pequeñas,	 sólo	 tan	 grandes	 como	 una	 mano;
enormes,	que	de	un	solo	golpe	habrían	cortado	una	cabeza;	también	de	dos	filos	y	en
varias	 dimensiones	 y	 con	 mangos	 de	 madera	 y	 con	 diferentes	 hojas;	 todas
cuidadosamente	afiladas.

El	 trol	 era	 enorme.	 Se	 elevaba	 como	 una	 torre	 por	 encima	 de	 ellos	 y,	 bajo	 la
última	 luz	 oblicua	 de	 la	 tarde,	 su	 sombra	 descomunal	 envolvió	 el	 árbol	 con	 el
columpio	y	al	pequeño,	que	se	mecía	en	él.	El	gruñido	del	perro	se	convirtió	en	un
aullido	aterrorizado.

—No	os	acerquéis	—ordenó	el	cazador,	amenazante.	¡Era	siempre	tan	irritable!
—¿Por	 qué	 no?	 ¡Estáis	 desarmados!	 —rió	 maliciosamente	 el	 más	 pequeño,	 o

mejor,	 el	menos	 gigantesco	 de	 los	 dos	 hombres,	 que	 de	 todos	modos	 parecían	 dos
enanitos	al	lado	del	trol.

—No	estamos	desarmados	—replicó	el	hombre	con	voz	firme—.	Él	es	un	elfo,	un
elfo	 de	 verdad	 —continuó,	 mientras	 señalaba	 al	 pequeño—.	 Su	 magia	 os	 puede
quemar	como	un	fuego,	derribar	como	un	huracán.	Puede	cerraros	las	gargantas	de	tal
manera	 que	 os	 falte	 la	 respiración	 como	 a	 un	 ahorcado,	 o	 puede	 llenarlas	 de	 agua
como	la	de	un	ahogado.

—No,	no	es	verdad,	no	es	verdad,	no	es	verdad,	no	es	verdad,	no	es	verdad,	no	es
verdad,	no,	no,	no,	no,	no,	no,	no.	—Pero	¿por	qué	el	cazador	seguía	diciendo	cosas
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tan	espeluznantes,	horribles,	espantosas,	 terribles,	 terroríficas,	 repugnantes	y	 falsas?
Falsas.	 Falsas.	 Falsas.	 El	 pequeño	 estaba	 indignado,	 enojado	 y	 ofendido—.	 ¡No	 es
cierto	 que	 hagamos	 esas	 cosas!	 ¡Nosotros	 no	 le	 hacemos	 daño	 a	 nadie!	 ¡Nosotros
jamás	le	hemos	hecho	daño	a	nadie!	¡Nosotros	no	podemos	hacerle	daño	a	alguien,
porque	si	 le	hacemos	daño,	después	el	daño	que	 le	hemos	hecho,	que	está	 fuera	de
nuestra	cabeza,	entra	en	nuestra	cabeza,	ya	que	 todo	 lo	que	está	 fuera	de	 la	cabeza
está	 dentro	 de	 la	 cabeza,	 y	 todo	 lo	 que	 está	 dentro	 de	 la	 cabeza	 está	 fuera	 de	 la
cabeza!

¡El	 pequeño	 estaba	 hasta	 la	 coronilla	 de	 ser	 maltratado	 por	 todos	 y	 que	 todos
hablaran	mal	de	él	y	de	su	estirpe!	Bueno,	cuando	es	suficiente,	es	suficiente.

El	cazador,	por	una	vez,	se	quedó	sin	palabras.
También	los	dos	gigantes	se	quedaron	sin	palabras.
Miraron	al	cazador,	luego	al	pequeño,	luego	de	nuevo	al	cazador,	luego	de	nuevo

al	pequeño,	luego	de	nuevo	al	cazador.
—Es	admirable	el	arma	con	la	que	te	defiendes	—le	dijo	al	cazador	el	más	grande

de	 los	dos	gigantes—.	¿Estás	expiando	una	culpa	de	una	vida	anterior	o	hay	algún
otro	motivo	para	cargar	con	un	elfo?

Los	dos	nuevos	humanos	recién	llegados	parecían	realmente	perplejos.
—Debo	de	haber	vendido	a	mi	padre	—repuso	el	cazador.
—Trol	comer	elfos	—masculló	el	trol	acercándose.
El	 perro	 aulló	 cada	 vez	 más	 aterrorizado;	 pero,	 valientemente,	 le	 añadió	 un

gruñido	a	su	aullido.
—No	puedes	comértelo.	Es	sólo	un	cachorro	—dijo	el	cazador.
—Un	pequeño	—añadió	la	mujer.
—Uno	nacido	hace	poco	—precisó	tercamente	el	pequeño.
—Trol	comer	elfos	—repitió	obstinadamente	el	trol.
El	pequeño	se	echó	a	reír.
—Sí,	 claro,	 con	 romero.	 ¡Eso	 se	 llama	 ironía!	—dijo	 satisfecho	 con	una	 alegre

complicidad.
El	 trol	 se	 quedó	 pasmado,	 mirando	 la	 cara	 del	 pequeño	 elfo	 con	 su	 sonrisa

estampada,	como	si	estuviera	viendo	un	asno	volar	o	la	luna	descender	para	jugar	a	la
pelota.

También	los	dos	humanos	recién	llegados	estaban	inmóviles	e	incluso	tenían	que
hacer	un	esfuerzo	para	recordar	que	debían	respirar.

El	pequeño	se	acercó	al	trol.	Su	enorme	cara	estaba	completamente	desprovista	de
expresión,	como	la	máscara	de	un	ídolo	de	piedra.	El	pequeño	estaba	tan	habituado	a
encontrarse	 frente	 a	 ceños	 fruncidos,	 enojados	 o	 preocupados,	 que	 se	 sintió	 seguro
frente	a	aquella	pétrea	inexpresividad.

La	piel	del	 trol	era	escamada	como	la	de	 las	 lagartijas,	unos	animales	graciosos
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que	además	le	gustaban	mucho	al	pequeño	elfo,	porque	viven	a	la	luz	del	sol	y	el	sol
es	bonito.	El	rostro	del	trol	también	le	recordaba	bastante	a	las	lagartijas,	porque	su
piel,	 al	 igual	 que	 la	 de	 éstas,	 tenía	 reflejos	 verdes	 y	 violetas,	 que	 eran	 los	 colores
preferidos	del	pequeño	elfo,	pues	eran	los	colores	de	las	cortinas	de	la	abuela,	cuando
a	los	elfos	aún	les	permitían	tener	cortinas.

Los	 enormes	 colmillos,	 que	 surgían	 de	 la	 mandíbula	 del	 trol	 para	 ir	 de	 forma
irregular	hacia	arriba,	brillaban	como	medialunas	y	no	inquietaron	en	lo	más	mínimo
al	pequeño,	quien,	convencido	de	que	cualquier	cosa	que	sirviera	para	morder	estaría
dentro	 y	 no	 fuera	 de	 la	 boca,	 los	 tomó	 por	 elementos	 decorativos,	 a	 menos	 que
sirvieran	 para	 ensartar	 rosquillas.	 En	 tal	 caso,	 su	 función	 sería	 hacer	 de	 despensa
portátil,	o	quizá	una	más	divertida:	 servir	de	palo	para	algún	 juego	en	el	que	 fuera
necesario	ensartar	rosquillas.

Este	pensamiento	 llenó	su	espíritu	de	alegría.	Su	alegría	burbujeó	como	el	agua
que	hierve	en	una	olla	y,	precisamente	como	lo	hace	el	agua	que	hierve	en	una	olla,	se
desbordó	para	que	todos	pudieran	regocijarse.

—Eres	 tan	 bonito	—le	 dijo	 el	 pequeño	 elfo	 al	 trol.	 Su	 voz	 estaba	 tan	 llena	 de
júbilo	 que	 tenía	 un	 tono	 ensoñador.	 Su	 sonido	 produjo	 ecos	 llenos	 de	 ternura	 y	 de
alegría,	y	el	regocijo	resonó	en	la	mente	de	todos	los	que	le	escuchaban.

A	todos	los	presentes	se	les	transmitió	ese	instante	de	alegría,	de	fe	en	la	vida,	que
había	producido	una	hermosa	criatura	como	el	trol.

—¡Eres	 tan	 grande!	 Sabes,	 ¡eres	 el	 primer	 trol	 que	 veo!	Eres…	 imponente.	 Sí,
imponente.	La	abuela	no	me	había	dicho	que	un	trol	podía	ser	tan	bello…

—¿Be…	be…	bello?	—El	trol	comenzó	a	recuperarse	de	la	impresión.
No	 se	 atrevía	 ni	 siquiera	 a	 respirar.	 Por	 un	 instante	 pareció	 casi	 cambiar	 de

expresión,	o	quizá	sería	más	apropiado	decir	adoptar	una.
—Bello.	Sí.	La	abuela	tampoco	había	visto	uno	nunca,	un	trol,	quiero	decir.	¿Qué

decía	 la	 abuela?	Que	 el	 primer	 trol	 que	 encuentras	 es	 sin	 duda	 también	 el	 último.
Quizá	con	eso	quería	decir	que	hay	pocos	troles	y	que	si	al	menos	logras	ver	uno	en
la	vida,	eso	ya	es	gran	cosa.	 ¡Por	 lo	 tanto	es	una	suerte	ver	un	 trol!	 ¡Soy	 tan	 feliz!
¡Feliz!	Yo	no	sólo	he	encontrado	uno,	sino	que	además	es	tan	hermoso.	¡Bello!

—¿Be…	be…	bello?	—gimió	el	trol.
—¿Es	cierto	que	siempre	estás	viajando	y	que	no	te	detienes	nunca?	—continuó

el	pequeño—.	¿Es	cierto	que	has	visto	el	mundo?	¿Todo	el	mundo,	 también	el	que
está	 detrás	 de	 las	 colinas?	 ¿Es	 cierto	 que	 has	 visto	 el	 mar?	 ¿Es	 cieno	 que	 el	 mar
existe?	Ya	 sabes,	 la	 gran	 agua,	 agua	 por	 todas	 partes,	 como	un	 prado,	 sólo	 que	 en
lugar	de	hierba	hay	agua.	Debe	de	ser	bello	ser	un	trol.	Debe	de	ser	bellísimo.

—¿Be…	be…	bello?	—masculló	el	trol.
—Sí,	 realmente	 bello.	 Es	 un	 honor	 poder	 conocerte.	 Yo	 me	 llamo

Yorshkrunsquarkljolnerstrink.
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—Lamento	que	tú	con	tos.	Tú	decir	más	yo	mi	bello.
—Eres	 bellísimo.	 ¡Bellísimo!	 ¡Be-llí-si-mo!	 —El	 pequeño	 estaba	 realmente

encantado.	Su	voz	era	cada	vez	más	ensoñadora—.	Tan	grande.	Debe	de	ser	hermoso
ser	tan	grande.

La	voz	del	pequeño	elfo	era	dulce	y	embriagadora	como	 la	brisa	de	primavera.
Era	una	dulzura	que	penetraba	en	el	alma	y	la	arrullaba.

—Elfo	buena	papilla,	pero	este	elfo	me	decir	be…	be…	bello.
—Oye,	no	me	creo	más	estas	historias.	—El	menos	impresionado	parecía	ser	el

pequeño	elfo—.	¡Sé	que	nunca	me	comerías!	Sólo	estás	hablando	irónicamente.
La	 mujer	 estaba	 lívida.	 El	 cazador,	 que	 normalmente	 nunca	 se	 descomponía,

también	estaba	palidísimo.
—Era	 mejor	 quedarnos	 en	 Daligar	 —dijo—,	 nos	 tocaba	 también	 una	 última

comida	antes	de	ser	colgados.
—«Habría	sido»	mejor	si	nos	«hubiéramos	quedado»,	en	Daligar,	«nos	habría»,

etcétera	—corrigió	automáticamente	el	pequeño.
—¿Vendiste	por	mucho	dinero	a	tu	padre?	—preguntó	el	más	grande	de	los	dos

gigantes.
—Un	mal	negocio	—respondió	el	cazador,	desconsolado.
El	pequeño	se	acercó	a	los	dos	gigantes.
Cualquier	persona	que	anduviera	con	alguien	equipado	para	transportar	rosquillas

o	para	usarlas	en	el	tiro	al	blanco,	no	podía	ser	sino	infinitamente	pacífico	y	bueno,
no	 como	 aquel	 terrible	 cazador	 que	 andaba	 cargado	 de	 arcos,	 flechas	 y	 puñales,	 y
además	siempre	era	tan	irascible.

—¿Sois	leñadores?	—preguntó.
—¡¿Leñaqué?!
—¡¿Quiénes,	nosotros?!	—Los	dos	gigantes	estaban	cada	vez	más	estupefactos.
—¡Leñadores	 carpinteros!	—El	 pequeño,	 feliz,	 pasaba	 su	manita	 a	 lo	 largo	 del

mortífero	filo	de	las	hachas—.	Transforman	las	ramas	de	los	árboles	muertos	en	cosas
para	 las	 personas	 vivas.	Cunas,	 sillas,	mecedoras.	 ¿Sabéis	 que	mi	 abuela	 tenía	 una
mecedora?	Era	una	mecedora	pegada	a	mi	cuna,	así	cuando	ella	se	mecía	yo	también
me	mecía.	¿Sabéis	hacer	mecedoras?

Mientras	pensaba	en	las	mecedoras	y	en	los	juguetes,	el	alma	del	pequeño	elfo	se
llenó	de	ternura.	De	repente	sintió	un	inmenso	deseo	de	normalidad,	de	cotidianidad,
de	 casa.	 Volvió	 a	 sentir	 nostalgia	 por	 la	 madre	 que	 nunca	 había	 conocido,	 por	 la
abuela	que	había	dejado.

Y	toda	esa	ternura	infinita	se	desbordó	desde	su	alma	hacia	su	voz.
Todos	 los	 presentes	 tuvieron	 la	 impresión	 de	 que	 les	 corría	miel	 por	 las	 venas.

Todos	sintieron	el	deseo	de	que	continuara,	esa	miel	que	les	corría	por	las	venas,	ese
repentino	sentimiento	de	ser	buenos	y	amados.
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—Bueno	—respondieron	los	dos	carpinteros	vagamente—,	más	o	menos.
—¿También	juguetes?	¿Fabricáis	juguetes?	¿Muñecas,	caballos	que	se	mecen?
—¿Ju…	qué?
—¿Quiénes,	nosotros?	¿Muñecos?
—¿Alguna	vez	habéis	hecho	una	mecedora	que	formara	una	sola	pieza	con	una

cuna?
—Mmmmm…	no,	no,	no,	no,	todavía	no	se	nos	había	ocurrido.
—Podríais	hacerlo,	es	una	buena	idea,	una	bonita	idea.
—Mmmmm…	sí,	una	bonita	idea.
—¿Nunca	cortáis	árboles	que	aún	no	estén	muertos?
—Mmmmm…	no,	nunca	—dijo	el	gigante	grande.
—Los	matamos	antes	—confirmó	el	gigante	pequeño—,	así	no	sufren.
—Debe	de	ser	bonito	ser	leñador.	Ser	campesino	debe	de	ser	también	un	trabajo

muy	hermoso.	Donde	primero	estaba	la	tierra	después	está	el	trigo.	Ha	sido	tan	bonito
conoceros,	él	es	tan	bello	y	vosotros	tan	buenos.

—¿Buenos?
—¿Be…	be…	bello?
Los	dos	gigantes	se	miraron,	luego	se	encogieron	de	hombros.
La	oscuridad	era	cada	vez	más	profunda.	Una	llovizna	leve	volvió	a	caer.
Por	esa	noche,	se	sentaron	todos	juntos	alrededor	del	fuego	que	el	pequeño	había

encendido,	 bajo	 una	 especie	 de	 techo	 improvisado	 con	 las	 ramas	 que	 los	 dos
«leñadores»	habían	cortado	con	sus	mortíferas	hachas.

El	perro	y	 el	pequeño	dormían	acurrucados	 juntos,	 como	dos	 comas	abrazadas;
luego	estaban	los	tres	montañeses,	en	este	orden:	el	más	pequeño	de	los	dos	gigantes,
el	más	grande	de	los	dos	gigantes	y	finalmente	el	trol,	el	doble	de	grande	que	la	suma
de	los	otros	dos.

El	cazador	y	la	mujer	estaban	al	otro	lado	del	fuego.
Los	dos	gigantes	roncaban.	El	trol	murmuraba	en	el	sueño.
—Be…	be…	be…	be…	be…	be.
—¿Va	a	seguir	gimiendo	toda	la	noche?	—preguntó	el	cazador	exasperado.
—En	cuanto	pare	de	gemir	nos	despelleja.	Si	yo	fuera	tú,	no	me	lamentaría.
El	cazador	dejó	de	lamentarse.
El	gemido	del	trol	se	fundió	con	el	ronquido	de	los	otros	dos.
Durante	el	 sueño,	 la	mujer	 se	dio	 la	vuelta	y	casi	 llego	a	 rozar	al	 cazador;	 éste

permaneció	 inmóvil	 hasta	 el	 alba,	 temiendo	 que	 ella	 se	 despertara	 y	 se	 alejara	 de
nuevo.

El	 pequeño	 elfo,	 acurrucado	 entre	 las	 patas	 del	 perro,	 se	 preguntó	 si	 «Pequeño
trol»	podría	ser	un	buen	nombre	para	un	perro.	Le	pareció	bonito,	pero	el	perro	no
tenía	el	portarrosquillas	al	lado	de	la	boca.
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Luego	se	durmió	y	soñó	con	el	mar.
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Capítulo	9

El	alba	se	alzó	llena	de	tonos	rosados	y	dorados	que	aclararon	el	cielo;	el	brillo	de
las	estrellas	 se	desvaneció	en	ellos,	perdiéndose	con	 la	 luz	que	 iba	aumentando.	El
cielo	 era	 cristalino.	 El	 paisaje	 de	 las	 colinas	 alternaba	 cimas	 verdeantes,	 que
resplandecían	bajo	el	sol,	con	minúsculos	valles	aún	invadidos	por	la	niebla.

Algunos	pájaros	cantaban.
El	primero	que	se	despertó	fue	el	trol,	seguido	por	el	pequeño	elfo,	que	no	paraba

ni	un	instante	de	hacerle	comentarios	sobre	su	belleza,	su	poder	y	su	grandeza.
El	pequeño	comentó	algo	sobre	el	brillo	de	las	crestas	violáceas	que	el	trol	tenía

debajo	del	cuello,	donde	se	había	posado	el	 rocío	que	ahora	centelleaba	con	el	 sol.
Luego	alabó	sus	garras,	que	parecían	medialunas	de	una	noche	de	verano,	y	su	nariz
circular	y	rojiza,	que	parecía	la	luna	llena	de	una	noche	de	invierno.	Después	habló
profusamente	de	la	bondad	de	los	dos	gigantescos	humanos,	que	transformaban	tanto
los	árboles	muertos	como	los	agonizantes	en	fuego	cálido	y	cunas	y	mesas	y	juegos.
En	los	ojos	del	trol	y	en	los	de	los	leñadores	brillaron	lágrimas	de	emoción.

Uno	de	los	dos	gigantes	sacó	su	alforja	para	ofrecer	desayuno	a	toda	la	comitiva.
El	 cazador	 lo	miró	 con	 gran	 perplejidad,	 con	 una	 expresión	 totalmente	 atónita,

como	 si	 hubiera	 visto	 el	 fantasma	 de	 su	 propio	 padre.	 La	 alforja	 contenía	 seis
mazorcas,	es	decir,	la	cifra	astronómica	de	una	para	cada	uno,	y	un	pedazo	de	jamón
ahumado.

Yorshkrunsquarkljolnerstrink	 miró	 con	 dolor	 el	 pedazo	 de	 jamón	 y	 gimió	 un
poco.	Fue	poca	cosa	comparada	con	el	conejo	porque,	aquí,	la	muerte	de	la	criatura	se
remontaba	demasiado	tiempo	atrás	como	para	poder	sentir	aún	su	dolor	y	su	miedo
ante	la	muerte.

—¿Entonces	nos	lo	podemos	comer?	—preguntó	el	cazador,	esperanzado.
—¡Jamás!	—respondió	el	pequeño	elfo	escandalizado.	Se	dirigió	a	los	otros	tres

—:	No	queríais	comeros	una	criatura	que	estuvo	viva.	¿Vosotros?	¿Vosotros	que	sois
hombres	tan	bellos	y	buenos?

—Mmmmmmmmmm,	¿quiénes,	nosotros?
—Mmmmmmmmmm…	no,	nosotros	no.
—Quién	sabe	cómo	fue	a	parar	en	la	alforja.
—Nosotros	bellos	y	buenos	no	come	esta	cosa	que	tú	no	querer.
El	cazador	estaba	cada	vez	más	perplejo	y	atónito,	como	si	toda	esta	conversación

que	 al	 pequeño	 le	 parecía	 una	 conversación	 normal	 después	 de	 tantos	 días	 de
absurdos,	a	él,	por	algún	motivo,	le	pareciera	extraña.

Mientras	 las	 mazorcas	 se	 doraban	 en	 el	 fuego,	 el	 pequeño	 cavó	 un	 hueco
minúsculo	y	sepultó	el	pedazo	de	jamón.	Lo	tapó	todo	y	lo	adornó,	a	falta	de	flores,
con	un	ramo	de	bayas	rojas.	Durante	toda	la	operación,	el	cazador	no	dejó	de	mirar
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fijamente	el	jamón	con	cara	de	estar	viendo	el	entierro	de	un	pariente	cercano.	Quizá
había	 conocido	 al	 cerdo	 y	 se	 emocionaba	 al	 recordarlo…	En	 definitiva,	 no	 era	 tan
malo.

La	idea	de	una	mazorca	para	cada	uno	había	sido	ilusoria.	El	trol	se	comió	tres,
los	gigantes	una	cada	uno,	y	el	hombre,	la	mujer	y	el	pequeño	se	dividieron	la	sexta,
pero	aun	así	fue	una	fiesta.

Al	 final,	 mientras	 el	 sol	 estaba	 alto,	 un	 verdadero	 sol	 que	 resplandecía	 en	 un
verdadero	cielo	azul,	los	dos	grupos	se	despidieron,	y	cada	uno	se	fue	por	su	propio
camino.

El	hombre,	la	mujer	y	el	pequeño	elfo	caminaron,	seguidos	por	el	perro,	bajo	la
luz	 brillante	 del	 sol.	 En	 un	 pequeño	 claro	 encontraron	 un	 pedazo	 de	 pergamino
pegado	 en	 un	 árbol.	 Anunciaba	 el	 paso	 de	 dos	 peligrosos	 bandidos	 que	 iban
acompañados	 de	 uno	 de	 los	 troles	 más	 feos	 que	 se	 recordaba.	 Se	 prometía	 una
recompensa.	 ¡El	 pequeño	 pensó	 que	 era	 una	 verdadera	 suerte	 no	 habérselos
encontrado!	¡En	cambio,	ellos	se	habían	topado	con	los	dos	 leñadores	y	el	 trol	más
bello	que	jamás	se	haya	visto	en	el	universo!	Era	curioso	cuántos	troles	había	en	la
región.

—¿Alguien	puede	explicarme	qué	ha	pasado	y	por	qué	todavía	estamos	con	vida
y	buena	salud?	—preguntó	el	cazador.

Sajra	tenía	la	sabia	sonrisa	de	quien	ha	comprendido.
—Lo	que	está	dentro	de	la	cabeza	del	elfo	sale	afuera	y	penetra	en	la	cabeza	de

quien	 lo	 escucha	 —explicó—.	 Cuando	 Yorsh	 está	 desesperado,	 para	 nosotros	 es
insoportable	 y	 cuando	 tiene	miedo,	 comienza	 a	 entrarnos	 el	 pánico,	 pero	 de	 todas
maneras	seguimos	pensando.	En	las	mentes…	simples,	lo	que	el	pequeño	dice	actúa
como	una	especie	de	 inundación:	 les	 llena	 la	 cabeza.	Él	dijo	«bello»	y	«buenos»	y
ellos	se…,	cómo	decirlo…,	se	adaptaron	a	la	definición.

—¿Mentes	simples?	—preguntó	Monser.
—Mentes	simples	—confirmó	ella.
—Mentes	simples	—repitió	él,	de	nuevo.	Luego	se	detuvo	y	se	golpeó	la	frente

con	la	mano—.	Hemos	olvidado	la	cuerda,	estaba	colgada	del	árbol	como	columpio.
Esperadme	aquí,	voy	corriendo	y	la	recupero.

La	mujer,	 el	 pequeño	 y	 el	 perro	 se	 sentaron	 al	 sol	 en	 un	 claro.	El	 sol	 era	muy
agradable.

El	 cazador	 corrió	 como	 corre	 el	 viento.	 Llegó	 a	 donde	 habían	 hecho	 su
improvisado	 campamento,	 pero	 ya	 alguien	 había	 abierto	 y	 vaciado	 la	 tumba	 del
jamón.	La	simplicidad	de	las	mentes	simples	también	tiene	sus	límites;	no	solamente
a	él	se	le	había	ocurrido	la	idea	de	recuperar	el	cadáver.

Agarró	la	cuerda,	la	enrolló,	la	puso	en	su	alforja	y	luego	se	puso	en	marcha.
Mientras	caminaba	recordó	la	conversación	que	había	quedado	pendiente.	¿Cómo
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era	esa	historia	de	la	profecía?
Llegó	al	claro	y	lo	preguntó.
Yorshkrunsquarkljolnerstrink	 se	 acordó	 nuevamente,	 buscó	 en	 su	 memoria	 y

recitó:
—«Quando	 el	 agua	 sumerja	 la	 tierra,	 el	 sol	 desaparecerá,	 las	 tinieblas	 y	 el	 frío

llegarán.	Quando	 el	 último	dragón	y	 el	 último	elfo	 rompan	 el	 círculo,	 el	 sol	 de	un
nuevo	verano	brillará	en	el	cielo…».

—¿Y	qué	quiere	decir?
—No	lo	sé.
—¿Tu	abuela	nunca	te	habló	de	la	lluvia?
—Claro	que	me	hablaba	de	la	lluvia.
—¿Y	qué	decía?
—Decía:	«Hoy	lloverá	otra	vez»	o	«Cúbrete	bien	que	llueve»	o	«Las	mantas	están

enmohecidas…».	Una	vez	dijo:	«El	techo	gotea…».	Otra	vez	dijo:	«Aquí	se	vendrán
a	 vivir	 las	 ranas».	 Luego,	 la	 tercera	 vez	 que	 tuve	 un	 resfriado,	 ¿ya	 os	 he	 contado
sobre	 la	 tercera	 vez	 que	 tuve	 un	 resfriado?	 Fue	 cuando	 el	moco	 que	me	 tapaba	 la
nariz	se	volvió…

—No,	quiero	decir	que	si	la	abuela	nunca	te	dijo	algo	sobre	por	qué	en	los	últimos
años	ha	 empezado	 a	 hacer	 tanto	 frío	 y	 a	 llover	 de	 esta	manera.	 ¿Te	dijo	 si	 tarde	 o
temprano	terminará,	o	si	se	puede	hacer	algo	para	que	termine?	Algo	por	el	estilo.

—¡Ah,	eso!	No,	nunca	dijo	nada.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
—Está	bien	—repuso	la	mujer—.	¿Qué	sabes	sobre	los	dragones?
—Que	 son	 grandes,	 tienen	 alas,	 vuelan,	 tienen	 un	 carácter	 difícil,	 sobre	 todo

desde	que	los	hombres	 los	masacraron,	y	son	los	custodios	de	los	antiguos	secretos
del	mundo;	saben	leer	las	escrituras	rúnicas,	no	como	gente	que	yo	conozco,	no	voy	a
decir	los	nombres,	que	las	confunde	con	garabatos…

—Debemos	encontrar	al	último	dragón	y	al	último…	—El	hombre	se	interrumpió
como	 si	 le	 hubiera	 venido	 algo	 a	 la	 mente.	 Miró	 al	 pequeño	 y	 no	 se	 atrevió	 a
continuar.

—Al	último	elfo	—terminó	el	pequeño—.	¡Pobrecito!	El	último	elfo.	Debe	de	ser
terrible	 ser	el	último	elfo.	Estar	 siempre	 solo.	Además,	esto	quiere	decir	que	ya	no
habrá	más	 elfos.	 Es	 atroz.	 ¡Atroz!	Me	 siento	mal	 sólo	 de	 pensar	 en	 ello.	Oye,	 así
podré	conocer	a	otro	elfo.	Sólo	me	he	conocido	a	mí	mismo	y	a	mi	abuela.	Y	una	vez
que	lo	conozca,	él	ya	no	será	más	el	último	elfo,	porque	seremos	dos	y	será	bellís…
—El	pequeño	se	detuvo.	Se	le	ensombreció	el	rostro—.	Pero	si	yo	existo,	él	no	puede
ser	el	último…	—Se	hizo	un	silencio.	Un	largo	silencio—.	Yo	soy	el	último	elfo.

Silencio.	Largo	silencio.	De	repente	el	sol	desapareció	y	se	dispersó	la	niebla.	Un
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pájaro	emitió	un	chillido	ronco.	La	mujer	se	inclinó,	rodeó	al	pequeño	con	sus	brazos
y	lo	estrechó	como	nunca	antes	lo	había	hecho.

—Es	una	profecía.	Nosotros	no	sabemos	a	qué	época	se	refiere.	Quizá	sucederá
dentro	de	miles	de	años…	Quizá	ni	siquiera	es	verdadera.	Las	profecías	no	siempre
aciertan,	al	contrario…

El	pequeño	se	puso	lívido.	Sus	ojos	verdeazules	perdieron	la	luz	por	completo.
—Quizá	dentro	de	dos	mil	años	—insistió	el	hombre—.	A	lo	mejor	no	sucederá

jamás.
También	él	se	había	inclinado	para	rodear	al	pequeño	con	sus	brazos.
Se	quedaron	allí,	un	solo	bloque	en	la	niebla.	Empezó	a	caer	una	lluvia	fina.	Ni

siquiera	entonces	se	movieron.
El	perro	se	les	unió	y	así	fueron	cuatro,	todos	juntos,	agarrados	bajo	la	lluvia.	La

primera	que	se	movió	fue	la	mujer.
—Podemos	refugiarnos	debajo	de	los	árboles.
—Hay	 una	 torre	 aquí	 cerca.	 Oigo	 el	 sonido	 del	 agua.	 Estamos	 cerca	 de	 un

riachuelo,	no	muy	lejos	de	la	ciudad	de	Daligar,	de	espaldas	al	río.	Sé	dónde	estamos.
Por	este	lado	debe	de	haber	una	torre	abandonada	con	un	árbol	encima.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Oigo	el	sonido	del	agua	del	riachuelo,	y	además	he	visto	el	dibujo.	Ya	os	lo	he

dicho.	Sé	dónde	estamos.
—Pero	¿qué	dibujo?	¿De	qué	hablas?
—Luego	os	lo	explico.	Ahora	vamos	a	buscar	un	lugar	donde	refugiarnos.	—El

pequeño	parecía	cansadísimo.	Su	mirada	ya	no	tenía	ninguna	luz.
Superaron	 con	 esfuerzo	 los	 espinosos	 matorrales	 de	 zarzas.	 Encontraron	 un

riachuelo.	El	agua	era	limpia	y	las	orillas	estaban	recubiertas	de	hierba	verde	y	suave.
No	muy	lejos	del	punto	por	donde	habían	salido	del	zarzal,	se	abría	un	pequeño	claro
sobre	el	cual	se	levantaba	una	torre	semiderruida.	Encima	de	la	torre	crecía	un	roble
enorme.

Se	 refugiaron	 en	 el	 interior.	 La	 habitación	 central	 de	 la	 torre	 estaba	 intacta,	 e
incluso	 había	 un	 haz	 de	 leña	 casi	 seca	 que	 el	 pequeño	 encendió	 con	 un	 esfuerzo
infinito.

El	cazador	llenó	su	cantimplora	con	agua	y	hubo	agua	para	todos.
Después,	 el	 hombre	 logró	pescar	 una	minúscula	 trucha	y	 le	 explicó	 al	 pequeño

que	no	había	otra	alternativa.	O	la	muerte	del	pececito	o	la	muerte	de	ellos,	la	de	él,	la
de	la	mujer	y	la	del	perro,	por	causa	del	hambre.

El	pequeño	asintió.	El	perro	se	quedó	junto	a	él,	enroscado	a	su	alrededor,	tibio	y
silencioso.

Yorsh	dejó	a	un	 lado	su	desesperación	un	momento	para	encontrarle	 finalmente
un	 nombre	 al	 perro.	 «Fiable»	 podría	 ser	 un	 buen	 nombre.	 Aquel	 que	 nunca	 te
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abandona,	 nunca	 te	 deja,	 siempre	 está	 a	 tu	 lado	 para	 luchar	 por	 ti.	 Quizá	 sería
cuestión	solamente	de	acortarlo	un	poco.	Fiable,	fiel…	Fido.	Finalmente,	el	nombre
perfecto.	¡Fido!:	fiel.	Ése	era	el	nombre	preciso.	Mi	compañero	fiel,	mi	perro	Fido[1].
Perfecto.

Una	vez	que	le	encontró	nombre	al	perro,	el	pequeño	regresó	a	su	desesperación.
Solamente	 quedaba	 él.	 Los	 otros,	 acosados,	 cazados,	 deportados,	 ridiculizados;	 a
veces	 colgados;	 a	 veces,	 simplemente,	 abandonados	 para	 que	murieran	 de	 hambre.
Todos	 estaban	 muertos,	 expulsados	 del	 reino	 de	 los	 vivos.	 Ya	 no	 había	 ninguno,
excepto	él.	Era	el	último.
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Capítulo	10

En	una	esquina,	 el	hombre	y	 la	mujer	 se	 comieron	 su	media	 trucha	 sintiéndose
como	dos	verdugos,	mientras	en	la	esquina	opuesta	el	pequeño	agonizaba.	El	cazador
le	 había	 llevado	 un	 par	 de	 setas	 que	 había	 encontrado,	 pero	 el	 pequeño	 no	 había
querido	probarlas.	El	perro	se	acurrucó	junto	a	él	y	el	pequeño	lo	abrazó.	Luego	les
pidió	a	los	dos	humanos	que	salieran	y	sepultaran	lejos,	y	de	manera	decorosa,	lo	que
quedaba	de	la	pequeña	trucha.	Sintiéndose	al	mismo	tiempo	los	peores	idiotas	y	los
peores	criminales	que	jamás	hubieran	existido,	los	dos	obedecieron.

Cuando	 regresaron,	 el	 pequeño	 se	 levantó	 de	 su	 rincón	y	 sacó	 de	 debajo	 de	 su
ropa	 amarilla	 una	 raída	 bolsita	 bordada.	 Le	 dio	 la	 vuelta	 para	 vaciarla	 y	 de	 ella
salieron	 un	 trompito	 de	 madera	 pintado	 de	 azul	 y	 rojo,	 un	 minúsculo	 libro
encuadernado	en	un	desgastado	terciopelo	azul	con	bordados	de	plata	que	formaban
caracteres	 élficos	 y	 un	 pedazo	 de	 pergamino	 enrollado,	 atado	 con	 un	 lacito	 de
terciopelo	azul.

—El	 azul	 es	 el	 color	 de	 los	 elfos	—explicó	 el	 pequeño—,	 pero	 ahora	 nos	 está
prohibido.	Nosotros	odiamos	el	amarillo.

Los	dos	humanos	asintieron.
El	pequeño	desató	el	lacito	y	abrió	el	pergamino.
—¿Sabéis	qué	es	esto?	—preguntó	el	pequeño.
—Un	pedazo	de	pergamino.
—Sí,	de	acuerdo.	Pero	¿sabéis	qué	son	estos	signos?
—¿Dibujos?	—propuso	el	hombre.
—¿Letras?	—probó	la	mujer.
—¡Es	un	mapa!	Cuando	mi	abuela	me	dijo	que	me	fuera,	me	hizo	coger	también

el	libro	de	poesías	y	el	mapa.	El	libro	de	poesías	era	de	mamá	y	el	mapa	era	de	papá.
Él	era	un	viajero.	Por	eso	murió.	Los	elfos	no	pueden	estar	fuera	de	los	Lugares	para
Elfos.	Cuando	trató	de	regresar	a	casa,	al	Lugar	para	Elfos	donde	nosotros	estábamos,
los	 guardias	 que	 lo	 seguían	 lo	 atraparon	 y	 lo	 condenaron	 a	muerte.	 Por	 eso	 nunca
conocí	a	mi	padre.	Éste	es	el	mapa	de	todo	el	camino	que	hemos	recorrido	y	del	que
nos	queda	por	 recorrer	aún.	Pero…	¿no	sabéis	 leer	un	mapa?	Es	 fácil,	 los	nombres
están	escritos	tanto	en	lengua	élfica	como	en	lengua	humana.	—Silencio.	Una	duda
terrible	 atravesó	 la	mente	 del	 pequeño	 elfo—.	 ¡Vosotros	 no	 sabéis	 leer!	 ¡No	 sabéis
leer	en	absoluto!	¡No	sólo	las	runas	antiguas	sino	tampoco	la	lengua	común!

Silencio.	El	hombre	sacudió	los	hombros.	La	mujer	asintió.
¡Era	terrible!
El	 pequeño	 elfo	 sintió	 compasión	 por	 esas	 dos	 pobres	 criaturas	 perdidas	 en	 un

mundo	donde	no	existía	 la	posibilidad	de	conservar	 las	palabras.	Se	acordó	de	que
debía	ser	paciente	con	ellos,	cortés	y	paciente,	porque	ellos	estaban	perdidos	en	un
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mundo	 donde	 las	 palabras	 estaban	 perdidas	 en	 el	 tiempo	 y	 sólo	 quedaban	 en	 la
memoria.

El	pequeño	les	explicó	el	mapa:	por	un	lado	estaban	las	Montañas	Oscuras	y,	más
allá	de	ellas,	 el	mar.	Abajo,	 a	 la	 izquierda,	 estaba	dibujado	un	gran	grupo	de	casas
rodeadas	de	muros	y	atravesadas	por	un	río.	Eso	era	Daligar,	ahí	estaba	escrito.	El	río
se	 llamaba	Dogon,	eso	 también	estaba	escrito.	El	 sitio	en	donde	se	hallaban	en	ese
momento	era	ese	riachuelo	de	allí,	el	riachuelo	sin	nombre;	cerca	estaba	dibujada	una
torre	 con	un	pequeño	 roble	 encima.	En	 la	 que	 se	 encontraban	 ellos	 era	 sólo	media
torre	con	un	enorme	roble	encima.	Evidentemente,	desde	que	su	padre	había	pasado
por	allí	hasta	ahora,	las	cosas	habían	marchado	bien	para	el	roble	y	no	tan	bien	para	la
torre,	pero	el	lugar	era	sin	duda	el	mismo.	El	riachuelo	se	volvía	a	encontrar	un	poco
más	allá	con	el	Dogon,	el	río	de	Daligar,	y	aún	más	allá	se	hallaba	Arstrid,	que	era	la
última	aldea	señalada	en	el	camino	hacia	las	Montañas	Oscuras.	El	río	atravesaba	las
montañas	 por	 un	 valle	 profundo,	 tan	 bien	 dibujado	 sobre	 el	 mapa	 que	 se	 podía
apreciar	 hasta	 la	 roca	 que	 se	 abría	 a	 su	 paso.	 Era	 una	 roca	 que	 tenía	 encima	 un
penacho	de	humo	y	un	aviso	que	decía	«Hic	 sunt	 dracos»,	 en	 lengua	 de	 la	 tercera
dinastía	rúnica:	«Aquí	están	los	dragones».

Después	de	la	roca	había	un	dibujo	extraño	sobre	el	río.
Bastaba	con	seguir	el	riachuelo	para	llegar	al	río.	Bastaba	con	seguir	el	río	para

llegar	al	dragón.
Yorsh	era	el	último	elfo.
Él	era	quien	debía	hacerlo.
—¿Por	qué	estás	tan	seguro?	—preguntó	la	mujer.
—Mi	 nombre.	 Está	 dentro	 de	 mi	 nombre.	 Mi	 nombre	 es

Yorshkrunsquarkljolnerstrink;	nerstrink,	en	lengua	élfica,	significa	«el	último».
—A	lo	mejor	no	quiere	decir	nada.	A	lo	mejor	es	un	sonido	como	cualquier	otro,

sin	un	significado	real.	Yo	me	llamo	Sajra,	que	es	el	nombre	que	le	dan	en	mi	pueblo
a	las	flores	que	crecen	sobre	las	paredes,	pero	yo	para	nada	soy	una	flor.

—¿Qué	quiere	decir	el	resto	del	nombre?	—preguntó	el	hombre.
—¡Grande	y	poderoso!
—Sin	duda	es	solamente	un	montón	de	sonidos	—confirmó	el	hombre.
—Shk	es	un	aumentativo	que	indica	superioridad	absoluta.
—¿Un	qué?
—Quiere	 decir	 «el	 que	 más».	 Runsq	 quiere	 decir	 «grande»,	 y	 uarkljol,

«poderoso».	El	más	grande,	el	más	poderoso	y	el	último,	ése	después	del	cual	ya	no
habrá	 ningún	 otro.	—El	 pequeño	 se	 veía	 diferente.	 Sus	 grandes	 ojos	 brillaban	 de
verde	y	de	azul,	los	colores	de	los	elfos,	iluminándole	el	rostro	como	desde	adentro.
Parecía	incluso	más	alto—.	Partimos	mañana	—dijo	con	calma—.	Vamos	a	buscar	el
último	 dragón.	 Él	 y	 yo	 debemos	 romper	 un	 círculo.	No	 sé	 qué	 círculo.	No	 sé	 qué
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quiere	 decir.	 Pero	 después	 el	 sol	 regresará.	—Luego	 el	 pequeño	 levantó	 los	 ojos	 y
miró	a	su	alrededor.	Lo	rodeaban	las	paredes	de	 la	antigua	 torre—.	Mi	papá	estuvo
aquí	—dijo	emocionado.	Miró	largo	rato	las	piedras	antiguas	y	las	rozó	con	su	mano
—.	También	mi	padre	tocó	estas	piedras	—agregó.	Luego	miró	el	mapa	de	nuevo—.
En	el	mapa	hay	este	dibujo	extraño,	 como	si	mostrara	algo	que	está	más	abajo.	—
Mostraba	algo	que	estaba	más	abajo.	Mostraba	que	en	el	subsuelo,	bajo	sus	pies,	 la
torre	continuaba	cavada	en	el	suelo.	El	haz	de	leña	escondía	una	trampilla	que	llevaba
a	una	celda	secreta	donde	estaban	guardadas	una	espada,	un	hacha	y	un	arco.	Todo
tenía	incrustaciones	de	plata,	que	formaban	inconfundibles	letras	élficas.	El	arco	tenía
tres	flechas,	también	con	incrustaciones	de	plata	rodeadas	de	espirales	de	misteriosas
palabras.

—¿Cómo	se	llamaba	tu	padre?	—preguntó	el	hombre,	cuando	pudo	recuperar	la
voz.

—Gornonbenmayerguld.
—¿Qué	significa?
—«El	que	encuentra	el	camino	y	se	lo	muestra	a	los	demás».
En	el	carcaj	también	había	una	bolsita	de	terciopelo	azul	con	tres	monedas	de	oro.
—Tu	padre	te	dejó	toda	una	herencia	—concluyó	el	hombre.
El	 pequeño	 elfo	 tuvo	 la	 impresión	 de	 haberse	 vuelto	menos	 huérfano.	 Era	 una

sensación	 curiosa.	 Como	 si	 la	 soledad	 fuera	 un	 muro	 de	 vidrio	 que	 mostraba	 por
primera	vez	fisuras	y	grietas.

Era	el	último	de	una	estirpe	desaparecida,	pero	desde	el	pasado	le	llegaba	un	poco
del	afecto	que	el	presente	le	negaba.

Sus	 dedos	 pasaban	 y	 repasaban	 los	 objetos:	 habían	 sido	 hechos	 para	 él,	 se	 los
habían	legado.

Alguien	lo	había	amado	mientras	los	fabricaba,	mientras	se	los	legaba.
Esperó	que	la	Muerte	fuera	un	lugar	desde	donde	su	padre	pudiera	verlo.
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Capítulo	11

Al	amanecer	la	niebla	se	disolvió.	Se	pusieron	en	camino	a	buen	paso	siguiendo
el	 torrente.	Después	de	algunas	horas	comenzó	una	lluvia	 leve	que	no	entorpecía	 la
marcha.

Al	final	de	la	mañana	divisaron	el	río.	Las	zarzas	fueron	sustituidas	por	grandes
castaños,	 lo	 que	 significaba	 caminar	 rápido	 y	 con	 la	 barriga	 llena.	 Mientras
caminaban	se	comían	las	castañas	crudas	para	no	detenerse	a	cocinarlas.

El	río	se	alargó.	El	cielo	se	aclaró.	La	lluvia	cesó.	En	un	meandro	encontraron	un
grupo	de	tres	casas	junto	a	un	campo	de	maíz	y	un	viñedo.	No	podía	ser	sino	Arstrid,
la	 última	 aldea	 señalada.	 Había	 prados,	 un	 bosque	 de	 castaños	 y,	 al	 fondo,
comenzaban	las	alturas.	Las	Montañas	Oscuras	no	estaban	lejos.	Detrás	de	las	casas
había	unas	rejillas	donde	se	estaban	ahumando	una	docena	de	truchas	sobre	una	gran
olla	de	cobre.	Alrededor	de	las	casas	había	una	buena	cantidad	de	manzanos	cargados
de	frutos.	En	medio	del	meandro	había	tres	barquitas	que	se	mecían	con	la	corriente,
amarradas	con	sogas	y	palos	gruesos.	Había	una	decena	de	borregos	grandes	y	un	par
de	cabras	entre	las	hileras	de	los	sembrados,	en	medio	de	los	prados	y	los	castaños.
Cada	una	de	las	casas	tenía	una	chimenea	de	la	que	salía	humo.

—Antes	de	la	lluvia	sin	fin,	 todo	el	mundo	debía	de	haber	sido	así	de	rico	y	de
hermoso	—dijo	la	mujer.

Los	 habitantes,	 una	 docena	 entre	 hombres	 y	 mujeres,	 además	 de	 un	 número
indeterminado	de	niños,	se	reunieron	cuando	ellos	 llegaron.	Tenían	ropas	hechas	de
gruesa	 lana	virgen	o	 teñidas	de	 índigo.	Miraron	 la	 túnica	amarilla	del	pequeño	y	el
arco	élfico	que	el	cazador	llevaba,	pero	no	mostraron	ni	temor	ni	desagrado.

El	 cazador	 fue	 el	 primero	 en	 hablar.	 Saludó	 con	 cortesía,	 dijo	 su	 nombre	 y
preguntó	si	era	posible	comprar	alimentos,	una	de	las	barcas	y	ropas.

El	grupo	no	 respondió	de	 inmediato.	Hubo	un	 largo	conciliábulo;	 luego,	 el	que
parecía	el	más	anciano	del	grupo,	un	hombre	alto	con	una	barba	corta	y	blanca,	 les
preguntó	cuánto	tenían	para	pagar.

—Una	moneda	de	oro	puro	—ofreció	el	cazador.
Siguió	 una	 negociación	 interminable.	No	 había	 nada	 que	 hacer,	 el	 viejo	 quería

tres	monedas.	El	cazador	tuvo	que	ceder.
El	 negocio	 se	 hizo	 finalmente.	 La	 barca	 escogida	 era	 pequeña,	 pero	 sólida.	 El

cazador	 cargó	 un	 odre	 de	 leche	 de	 cabra,	 un	 saco	 grande	 de	 manzanas,	 uno	 más
pequeño	de	mazorcas	y	dos,	aún	más	pequeños,	de	 truchas	ahumadas	y	uvas	pasas.
Luego	compró	una	túnica,	unos	pantalones	y	una	gran	capa	de	lana	color	índigo	para
Yorsh,	para	que	así	pudiera	deshacerse	de	sus	ajados	y	ásperos	trapos	amarillos.

Yorsh	se	alegró	al	verlo.
—También	el	otro	elfo	estaba	vestido	de	azul	—dijo	el	viejo—.	El	que	pasó	por
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aquí	hace	algunos	años.	El	que	nos	vendió	la	olla	de	la	abundancia	y	de	la	concordia
por	estas	tres	monedas	de	oro.

—¿La	qué?
—La	olla	de	la	abundancia	y	de	la	concordia	—explicó	el	viejo	señalando	la	olla

para	ahumar.	Era	una	olla	extraña,	con	una	especie	de	doble	fondo,	donde	se	metía	el
carbón,	y	unos	agujeros	arriba,	por	donde	salía	el	humo—.	Desde	que	la	olla	funciona
hemos	estado	protegidos	contra	la	miseria	y	las	disputas.	La	cantidad	de	lluvia	es	la
adecuada.	Y	desde	que	pasó	el	elfo	hasta	ahora	no	ha	habido	más	riñas;	antes	había
por	 lo	 menos	 tres	 diariamente.	 Y	 no	 siempre	 terminaban	 bien,	 ya	 que	 por	 estos
lugares	 todos	 somos	 hábiles	 con	 el	 cuchillo.	 Las	 tres	 monedas	 de	 oro	 eran
exactamente	 como	 éstas.	 Una,	 algo	 ovalada,	 y	 otra,	 algo	 abollada	 por	 un	 lado.	 El
pequeño	 elfo	 es	 hijo	 del	 otro,	 ¿cierto?	 Pues	 ha	 sido	 un	 placer	 hacer	 negocios	 con
ustedes.	No	 sólo	 porque	 hemos	 recuperado	 el	 oro	 de	 nuestra	 aldea,	 sino	 porque	 si
ustedes	 también	propagan	 la	 concordia	 y	 la	 abundancia,	 habrá	 sido	bueno	haberles
ayudado.

—¿No	 cree	 que	 recuperar	 una	 de	 las	 tres	 monedas	 de	 oro	 nos	 podría	 ayudar
después?	—intentó	el	cazador.

—Estoy	seguro	de	que	ustedes	son	perfectamente	capaces	de	arreglárselas	así	—
respondió	 el	 viejo	 serenamente—.	Antes	 de	 partir,	 el	 otro	 elfo	 nos	 dio	 una	 lección
sobre	las	leyes	del	comercio	y	la	negociación.	Era	un	ser	realmente	extraordinario.

Viajar	en	barca	era	muy	bonito.	Sólo	había	que	quedarse	tendido	sobre	la	espalda
mientras	que	la	corriente	hacía	todo	el	trabajo	de	llevarlos	en	la	dirección	correcta.	La
barca	 era	 maravillosamente	 confortable.	 Tenía	 un	 pequeño	 techo	 de	 madera	 para
protegerlos	 de	 la	 lluvia,	 y	 un	 brasero	 de	 fuego	 para	 calentarles	 los	 pies	 y	 asar	 las
mazorcas.	Por	la	mañana	y	por	la	tarde	iban	a	la	orilla	para	que	el	perro	corriera	un
poco	 y	 para	 recoger	 ramas	 y	 leña	 seca.	 Las	 orillas	 a	 veces	 eran	 rocosas	 y	 a	 veces
estaban	bordeadas	por	playas	angostas,	pero	siempre	eran	agradables	y	desiertas.	Por
primera	vez	en	sus	vidas,	el	hambre,	su	constante	compañera,	los	había	abandonado.
El	pequeño	elfo	aceptó	que	los	tres	carnívoros	se	comieran	algunos	bocados	de	trucha
ahumada.

Se	acercaban	a	las	montañas	cada	día	más,	de	modo	que	cada	vez	era	más	largo	el
tiempo	del	día	que	estaban	bajo	la	sombra	de	las	cimas.	El	pequeño	elfo	se	sentaba
silencioso,	cerca	del	brasero,	con	su	librito	entre	las	manos.

—Tu	padre	debió	de	 tener	una	magia	 extremadamente	poderosa	—dijo	Monser
una	mañana.

—La	abuela	decía	que	no.	La	magia	no	es	 igual	para	 todos.	Hay	quienes	 tienen
más,	hay	quienes	tienen	menos.	La	abuela	decía	que	papá	era	sin	lugar	a	dudas	el	elfo
menos	mágico	que	había	conocido.	Decía	que	todo	lo	que	sabía	hacer	con	la	magia
era	 encender	 un	 fuego,	 siempre	 y	 cuando	 las	 cosas	 fueran	 favorables	 y	 el	 viento
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soplara	en	la	dirección	correcta.	En	cambio,	 la	abuela	 también	sabía	hacer	hervir	el
agua	y	curar	las	verrugas	con	hierbas.

—¿Y	entonces	cómo	lo	hizo	tu	padre	para	convertir	esa	aldea	en	un	lugar	rico	y
pacífico?	¿Cómo	pudo	disminuir	la	lluvia?

—No	lo	sé.	¡Nada	tiene	sentido!
Ahora	la	sombra	los	rodeaba	por	todas	partes.	El	río	corría	tranquilo	por	el	centro

de	una	gigantesca	garganta.
Las	paredes	caían	en	picado	sobre	el	agua	desde	alturas	vertiginosas.	Encima	de

ellos,	el	cielo	se	había	convertido	en	un	corredor	paralelo	al	río,	en	medio	de	los	dos
murallones	de	roca	que	lo	flanqueaban.

Arriba,	sobre	la	pared	más	alta,	se	divisaban	un	montón	de	piedras,	que	podían	ser
un	 pico	 o	 quizá	 una	 construcción.	 Lo	 que	 no	 dejaba	 dudas	 era	 la	 presencia	 de	 un
enorme	 penacho	 de	 humo,	 que	 se	 elevaba	 por	 encima	 de	 todo,	 y	 de	 un	 escrito
esculpido	en	la	parte	de	abajo	en	enormes	caracteres:

HIC	SUNT	DRAGOS

«Aquí	están	 los	dragones».	Caracteres	de	 la	 segunda	dinastía	 rúnica.	Eso	era	 lo
que	el	pequeño	estaba	señalando.

La	 corriente	 era	veloz,	 pero	 la	barquita	 estaba	dotada	de	un	 remo,	y	 el	 hombre
había	conseguido	acercarse	a	la	orilla	y	atracar	agarrando	la	punta	de	una	roca	con	su
cuerda.	La	cuerda	se	tensó,	la	barquita	viró	bruscamente	en	ángulo,	detrás	de	la	punta
de	la	roca.	La	proa	se	metió	en	un	matorral.	Escondida	detrás	de	éste,	había	una	playa
diminuta	 de	 uno	 o	 dos	 pasos	 de	 ancho.	 Era	 el	 único	 atracadero	 posible	 en	 toda	 la
garganta	y	al	fondo	había	unas	escaleras	estrechísimas	y	empinadísimas	talladas	en	la
roca	clara.

El	pequeño	sacó	su	mapa	y	lo	miró.
—Ya	entiendo	lo	que	significa	esta	señal:	es	una	cascada.	Puedo	oír	su	sonido.	No

podemos	regresar	al	río,	porque	más	adelante	está	la	cascada.	Más	vale	que	subamos
las	escaleras.

Se	 pusieron	 en	marcha.	 Los	 peldaños	 eran	 estrechos	 y	 empinados.	 En	 algunos
sitios	 estaban	 desmoronados.	 En	 otros,	 el	 musgo	 los	 había	 hecho	 peligrosos	 y
resbaladizos.	Después	de	las	primeras	horas	de	camino,	el	sol	apareció.	Llegaron	lo
suficientemente	alto	como	para	poder	ver	la	cascada.	Era	un	paredón	de	agua	vertical
que	formaba	los	colores	del	arco	iris	con	el	sol.	La	fatiga	comenzó	a	sentirse.	Paraban
cada	vez	con	mayor	frecuencia.	Finalmente,	al	llegar	las	primeras	horas	de	la	tarde,
las	 escaleras	 se	 acabaron.	 Sobre	 las	Montañas	 Oscuras	 había	 una	 vasta	 llanura,	 y
después	de	la	llanura,	una	larga	raya	azul	que	separaba	el	horizonte	del	cielo.	¡El	mar!
¡Estaban	viendo	el	mar!	El	pequeño	elfo	volvió	 a	 cobrar	valor.	Hasta	 su	 cansancio
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desapareció.	Había	visto	el	mar,	como	su	padre.	Encima	de	él	se	hallaba	escrito:

HIC	SUNT	DRAGOS

Luego	el	camino	se	curvaba	y	llegaba	al	montón	de	piedras	que,	como	ya	podían
apreciar,	resultó	ser	una	enorme	roca	que	había	sido	excavada	para	convertirla	en	un
refugio.	La	 cúspide	 de	 la	 roca	 se	 perdía	 en	 la	 espesísima	 capa	 de	 nubes	 bajas	 que
siempre	rodeaba	la	cima.	Lo	había	logrado.	Había	llegado.

El	hombre	tenía	en	las	manos	el	arco	con	la	flecha	preparada.	La	mujer	apretaba
la	 pequeña	 hacha.	 El	 perro	 también	 parecía	 incómodo,	 daba	 vueltas	 y	 olfateaba
preocupado.

El	pequeño	alcanzó	la	cima.	Había	un	enorme	portal	con	escritos	a	ambos	lados.
Eran	letras	de	la	primera	dinastía	rúnica.

—¿Qué	dice?	—preguntó	el	hombre.
El	pequeño	comenzó	a	descifrar	el	escrito.
El	terror	y	una	especie	de	enorme	alegría	lo	atenazaban	a	la	vez.	Su	destino	estaba

a	punto	de	cumplirse.	Su	destino	estaba	frente	a	él.
—«Proi…	belur	proibetur…	sputaz…	zei…	lis.	Prohibido	escupir».
—¿Prohibido	escupir?	No	es	posible.	¿Estás	seguro?
—Sí.	—También	Yorsh	estaba	perplejo.
—Oye,	espera,	hemos	atravesado	medio	mundo,	casi	se	nos	salen	 los	pulmones

en	esas	malditas	escaleras…
—¡Las	escaleras	no	eran	tan	terribles!
—¡No	 eran	 terribles	 porque	 te	 he	 llevado	 en	 brazos!	 ¿He	 subido	más	 escaleras

que	gotas	de	agua	hay	en	el	mar	para	venir	a	 leer	que	está	prohibido	escupir?	¿No
debería	 de	 haber	 un	 círculo,	 el	 futuro,	 el	 sol	 de	 la	 nueva	 primavera?	Mira	 si	 hay
escrito	algo	más,	allí	hay	otros	garabatos.

—Está	 prohibido	 escupir,	 correr,	 tirar	 migas	 y	 hablar	 fuerte	 —confirmó	 el
pequeño	elfo—.	Es	obligatorio	lavarse	las	manos	antes	de	entrar	—agregó.

En	aquel	momento	la	puerta	se	abrió	y	apareció	el	dragón.
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Capítulo	12

El	dragón	parecía	cansado.
Era	realmente	viejo	y	no	es	fácil	descifrar	la	expresión	de	un	dragón,	sobre	todo	si

es	un	dragón	muy	viejo	y	 si	 es	 la	primera	vez	que	 te	encuentras	con	uno,	pero	era
evidente	lo	cansado	que	estaba.

El	 portal	 de	madera	 era	 enorme,	 tan	 alto	 como	media	docena	de	 troles	 subidos
uno	sobre	la	espalda	del	otro.	Había	hecho	un	ruido	impresionante	al	abrirse,	dejando
ver	una	enorme	sala	donde	crecían	y	se	unían	racimos	de	estalactitas	y	estalagmitas,
que	creaban	tramas	infinitas	de	luces	y	sombras.	El	dragón	estaba	en	el	centro.	La	luz
entraba	desde	arriba,	filtrada	por	decenas	de	ventanitas	cerradas	con	delgadas	láminas
de	ámbar,	que	daban	a	todo	el	lugar	una	luminosidad	dorada.

—¿Qué	mal	les	ha	acontecido,	oh	incautos	extranjeros,	que	hasta	al	mío	umbral
han	 arribado	 para	 formar	 su	 impúdico	 alboroto	 y	 violar	 la	 paz	 de	 estos	 plácidos
parajes?	 —La	 voz	 del	 dragón,	 por	 algún	 motivo,	 los	 pilló	 desprevenidos.	 Se
sobresaltaron.	Luego	se	miraron	unos	a	otros	tratando	de	decidir	con	la	mirada	cuál
de	los	tres	era	el	más	indicado	para	responder.

Monser	fue	el	primero	en	armarse	de	valor.
—Escuche,	noble	señor,	yo	soy	un	hombre	y	él	es	un	elfo…
—Nadie	 es	 perfecto	 en	 este	 mundo	—comentó	 magnánimo	 el	 dragón,	 que	 no

pareció	 impresionado	 por	 la	 noticia—.	No	 todas	 las	 criaturas	 pueden	 nacer	 siendo
dragones,	que	es	la	mejor	forma	de	la	naturaleza	—concluyó	condescendiente.

Esta	 interrupción	 dejó	 al	 cazador	 perplejo	 durante	 un	 instante,	 tragó,	 respiró
profundamente	y	luego	volvió	a	empezar:

—Él,	el	pequeño	elfo,	quiero	decir,	se	llama	Yorshkrunsquarkljolnerstrink.
Ni	siquiera	esta	información	pareció	impresionar	al	dragón.
—La	prohibición	de	escupir	está	cuidadosamente	señalada.
—No	he	escupido,	ése	es	su	nombre.	Su	padre	se	llamaba	Gornonbenmayerguld.
—Cada	 uno	 tiene	 su	 propio	 nombre	 —replicó	 el	 dragón,	 cada	 vez	 menos

impresionado.
Se	 hizo	 un	 silencio	 incómodo.	 El	 destino	 parecía	 incierto	 y	 el	 hado,

evidentemente,	debía	de	haberse	perdido	por	el	camino.
Yorshkrunsquarkljolnerstrink	trató	de	reiniciar	la	conversación.
—Hemos	leído	una	profecía	que	hablaba	de	usted,	imb…	no,	excelencia.
—¿Quién	y	qué	fabricó	esa	profecía?
—Los	humanos	de	la	segunda	dinastía	rúnica,	en	la	ciudad	de	Daligar.
—Asaz	difícil	es	el	arte	del	futuro	predecir,	y	nunca	se	ha	sabido	que	los	humanos

lo	 adivinasen,	 y	 siempre	 necio	 fue	 considerado	 aquel	 que	 creyó	 en	 los	 garabatos
hechos	sobre	un	muro.	Ahora,	señores,	los	invito	la	molestia	a	dejar,	lo	que	significa
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que	se	deben	ir	de	aquí	—concluyó	el	dragón.
El	 portal	 se	 cerró	 otra	 vez.	 El	 estruendo	 fue	 tan	 ensordecedor	 que	 alguna

piedrecilla	 rodó	desde	 lo	alto	de	 la	cima	y	ellos	 tuvieron	que	esquivarla.	Luego,	de
nuevo	hubo	silencio.

—Pero	¿cómo	diablos	habla?	¿Qué	ha	dicho?	—preguntó	Monser.
—Ha	dicho	que	la	profecía	es	una	tontería	y	que	debemos	irnos	de	aquí	—tradujo

el	pequeño,	fatigado.
Se	dejó	caer	encima	de	una	gran	piedra.	El	perro	vino	a	lamerle	la	cara.
El	hombre	también	estaba	petrificado.	Se	acuclilló	de	inmediato	en	el	suelo.	Con

la	cabeza	entre	las	manos.
La	mujer	permaneció	de	pie,	pensativa.
—¿Cómo	sabe	que	la	profecía	está	escrita	en	una	pared?	—preguntó	finalmente.

Era	 la	 única	 que	 estaba	 de	 pie—.	 Era	 más	 probable	 un	 pergamino,	 una	 tabla,	 un
escudo,	un	icono;	los	lugares	donde	normalmente	se	escribe.	—La	mujer	se	agachó,
cogió	una	piedra	y	la	lanzó	con	todas	sus	fuerzas	contra	el	portal—.	¡Oye,	tú!	—gritó
con	todo	el	aire	que	tenía	en	los	pulmones—,	¡vuelve	a	abrir	esa	puerta,	si	no	quieres
que	te	la	echemos	abajo	a	pedradas!

—¿Estás	loca?	¿Quieres	morir?
—No,	por	el	contrario,	no	quiero	morir.	Estamos	en	la	cima	de	una	montaña	a	la

cual	se	llega	sólo	a	través	de	un	río	que	es	demasiado	veloz	para	ser	remontado	contra
corriente	y	que	se	dirige	hacia	la	cascada	más	peligrosa	que	pueda	imaginarse.	Si	hay
una	salida,	pasa	por	la	cueva	de	este	fulano,	por	lo	tanto	vale	la	pena	intentarlo	o	nos
quedaremos	aquí	eternamente	a	dejarnos	comer	por	 los	cuervos.	Y	además,	en	este
punto,	 no	 se	 da	marcha	 atrás.	Hemos	 llegado	 hasta	 aquí	 y	 de	 cualquier	modo	 nos
enfrentaremos	al	dragón.

—¡No	 le	 hará	 falta	 combatir	mucho	 para	 hacernos	 pedazos!	 ¡Basta	 con	 que	 se
tropiece	con	nosotros!

La	mujer	no	lo	escuchó.	Se	volvió	de	nuevo	hacia	el	portal,	y	esta	vez	le	asestó	un
golpe	con	el	hacha	élfica.	Volaron	astillas	hacia	todos	los	lados.

—¡Oye!	—gritó	de	nuevo—,	¡te	hablo	a	ti!
El	portal	se	volvió	a	abrir,	sólo	un	poco.
—¿Cómo	pudiste	tú	osar…?	—comenzó	el	dragón.
—Tú	también	sabías	lo	de	la	profecía,	¿verdad?
—Alguna	 cosa	 he	 oído	 —admitió	 vagamente	 el	 dragón—,	 pero	 esto	 ninguno

significado	tiene.
—¿Tienes	miedo?	—preguntó	 la	mujer—.	 ¿Hay	 algo	 en	 nuestra	 llegada	 que	 te

produzca	miedo,	que	te	pueda	poner	en	peligro?	¿Algo	que	nosotros	no	sepamos?	Es
demasiado	extraño	que	no	eres	ni	siquiera	un	poco	curioso…

—No	«seas»	—corrigió	automáticamente	el	pequeño.
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La	mujer	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Es	demasiado	extraño	que	no	seas	ni	siquiera	un	poco	curioso.	¿Y	qué	hay	de	la

legendaria	hospitalidad	de	los	dragones?	¡Ni	siquiera	nos	has	invitado	a	entrar!
—La	 venerable	 edad	 —comenzó	 a	 justificarse	 el	 dragón—,	 la	 dolor	 que	 me

producen	los	huesos	de	mis	pies…
—No	tengas	miedo	—dijo	la	mujer.
—¿No	tengas	miedo?	—refunfuñó	el	cazador—.	¿De	quién?	¿De	nosotros?	Basta

con	que	tosa	para	que	terminemos	como	mazorcas	a	la	brasa.
Se	hizo	un	largo	silencio.
—¿Es	que	no	lo	entendéis?	Está	viejo,	cansado,	solo	y	ya	no	tiene	poderes.	Es	él

quien	nos	teme	a	nosotros.	¿Es	posible	que	nunca	entendáis	nada?	—La	mujer	estaba
realmente	enfadada—.	No	tengas	miedo	—le	repitió	al	viejo	dragón.

Todavía	siguió	un	largo	silencio.	El	único	sonido,	lejanísimo,	era	el	de	la	cascada.
Luego	el	dragón	se	puso	a	llorar.	Fueron	una	serie	de	sollozos	convulsos	que	se

transformaron	en	el	lloriqueo	de	un	cachorro	asustado.
—Comienzo	 a	 comprender	 por	 qué	 los	 dragones	 se	 extinguieron	 —refunfuñó

Monser.	 Por	 un	 pelo	 esquivó	 una	 patada	 que	 venía	 directa	 hacia	 su	 espinilla	 y,
finalmente,	el	portal	se	abrió	del	todo.

La	 sala	 era	 enorme.	 Capas	 y	 capas	 de	 telarañas,	 entre	 las	 estalactitas	 y	 las
estalagmitas,	 reflejaban	 la	 luz	ambarina	que	se	 filtraba	por	 las	ventanas,	dándole	al
lugar	un	aspecto	mágico.	Un	humo	denso	lo	llenaba	todo,	el	calor	era	sofocante	y	una
exuberante	 vegetación	 de	 habas	 doradas	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 del	 suelo,	 trepando
también	 por	 las	 paredes.	 Al	 fondo	 había	 muchísimas	 aberturas	 que	 daban	 a	 otras
salas,	también	repletas	de	capas	y	capas	de	suaves	telarañas	sobre	las	que	ondeaban
volutas	de	humo	en	medio	de	las	vainas	de	habas.

—¿De	dónde	sale	este	humo?	—preguntó	el	pequeño	elfo.
El	 dragón	 aumentó	 la	 intensidad	 y	 el	 volumen	 de	 sus	 lamentos	 mientras	 las

estalactitas	comenzaban	a	temblar	con	las	vibraciones	de	los	chillidos	más	agudos.	El
cazador	 empezó	 a	 mirar	 a	 su	 alrededor,	 preocupado,	 y	 la	 mujer,	 por	 primera	 vez
desde	que	había	entrado	en	la	gruta,	parecía	asustada.

El	 perro	 resolvió	 el	 problema:	 se	 acercó	 al	 dragón	 y	 le	 lamió	 aullando
dulcemente,	 como	 hacen	 los	 perros	 cuando	 están	 consolando	 a	 alguien.	 El	 dragón
dejó	de	 llorar.	Levantó	 lentamente	 la	cabezota,	y	el	perro	y	él	se	miraron	fijamente
durante	 un	 largo	 rato.	 El	 perro	 meneaba	 la	 cola.	 El	 dragón	 se	 tranquilizaba.	 Su
respiración	se	normalizó	de	nuevo.	Las	estalactitas	dejaron	de	temblar.

Fiable.	Fiel.	Todas	las	veces	que	lo	necesitaban,	ahí	estaba	él.	Fido:	era	sin	lugar	a
dudas	un	nombre	perfecto	para	el	perro.

El	pequeño	elfo	comenzó	a	vagar	por	la	caverna	y	a	observar.	Realmente	todo	era
muy	 extraordinario.	 El	 dragón	 era	 enorme,	 sus	 escamas	 formaban	 complicadas	 y

www.lectulandia.com	-	Página	62



elegantes	espirales	rosadas	y	doradas,	que	en	algunos	puntos	estaban	despellejadas	y
en	otros	tenían	un	color	grisáceo.	Le	faltaban	muchas	escamas,	resultado	de	antiguas
heridas	 que	 habían	 cicatrizado	 formando	 profundos	 surcos	 en	 los	 que	 cabía	 una
mano.	Sus	patas	 tenían	garras,	que	debieron	de	haber	 sido	enormes	pero	que	ahora
estaban	debilitadas	y	achatadas.	La	cabeza	del	dragón	estaba	apoyada	sobre	las	patas
anteriores	y,	cuando	la	levantaba,	un	leve	temblor	la	recorría.

Era	un	viejo.
Una	pobre	criatura	ya	sin	fuerzas.
¡La	mujer	tenía	razón!
Yorsh	continuó	vagando	por	el	lugar.	Se	había	acercado	a	la	parte	más	profunda

de	la	caverna	dorada.
Lo	 que	 vio	 le	 cortó	 el	 aliento.	 Había	 un	 gigantesco	 cráter	 por	 donde	 subía	 un

humo	intenso,	con	la	velocidad	de	un	rayo,	hacia	el	agujero	igualmente	gigantesco	de
la	 cúspide	 de	 la	 caverna,	 de	 modo	 que,	 al	 salir	 disparado	 hacia	 fuera,	 formaba	 el
penacho	de	humo.	¡Era	un	volcán!	¡Un	volcán	de	humo!	La	abuela	le	había	hablado
de	ellos.

El	pequeño	recordó	la	tarde	en	que	la	abuela	le	había	hablado	del	corazón	caliente
del	mundo,	de	 los	volcanes,	de	 los	 terremotos.	Ella	había	hecho	un	dibujo	 sobre	el
suelo	de	 la	cabaña,	porque	desde	hacía	 tiempo	ya	no	 tenían	pergaminos,	y	 le	había
mostrado	cómo	el	corazón	caliente	del	mundo	calentaba	los	volcanes.	Con	una	vela
había	calentado	un	frasquito	medio	lleno	de	agua	y	le	había	enseñado	cómo	el	calor
hacía	saltar	el	tapón	de	madera	con	un	pequeño	plop	y	un	soplo	de	humo.	Él	se	había
reventado	 de	 la	 risa,	 y	 la	 abuela	 también	 se	 había	 reído.	 Luego	 había	 sacado	 tres
nueces	que	tenía	reservadas	para	las	grandes	ocasiones	y	había	dicho	que	siempre	que
se	 ríe	 es	una	gran	ocasión.	Había	 sido	una	buena	 idea	porque	después	ya	no	había
habido	más	nueces.	De	todas	maneras,	la	abuela	nunca	más	se	había	vuelto	a	reír,	y
por	lo	tanto	ya	no	había	habido	nada	más	para	celebrar.

El	pequeño	 se	despertó	de	 sus	 recuerdos	y	miró	 la	 columna	de	vapor	que	 tenía
enfrente.

Sabía	lo	que	era:	un	pozo	profundo	que	comunicaba	con	el	corazón	caliente	del
mundo,	el	centro	de	la	Tierra,	donde	aún	ardía	el	antiguo	fuego	que	había	originado	la
vida.	 No	 un	 volcán	 de	 lava	 y	 cristales.	 Un	 volcán	 de	 humo.	 Antiguos	 humos
sumergidos	que	encuentran	el	calor	y	se	convierten	en	vapor	que	sube	y	sube	hasta
que	 sale	 de	 la	 Tierra	 como	 el	 penacho	 de	 una	 nube.	 ¡Por	 eso	 siempre	 había	 una
enorme	nube	sobre	la	montaña!	Nacía	del	monte.	Más	bien,	del	centro	de	la	Tierra	y
sólo	pasaba	a	 través	del	monte.	Luego	el	vapor	alcanzaba	el	cielo	y	allí	se	 liberaba
extendiéndose	hasta	borrar	 las	estrellas.	Nubes.	Y	 todavía	más	y	más	y	más	nubes.
Las	estrellas	borradas	durante	años.	Nubes	y	más	nubes.	Lluvia	y	más	lluvia.

—Esto	 es	 un	 volcán,	 ¿verdad?	—El	 pequeño	 elfo	 parecía	 haber	 recuperado	 el
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habla	de	repente—.	Un	volcán	de	humo.	El	humo	llega	del	centro	de	la	Tierra,	sale	de
aquí,	 sube	 y	 oscurece	 el	 cielo,	 luego	 se	 convierte	 en	 nube	 y	 ésta	 se	 convierte	 en
lluvia.	—Miró	a	 los	otros.	Su	 rostro	estaba	 radiante:	ahora	 lo	sabía—.	¡Eso	explica
por	 qué	 hay	 tanta	 oscuridad	 y	 lluvia!	—explicó	 alegre—.	 Bastaría	 con	 mover	 esa
enorme	piedra	que	hay	allí	y	tapar	el	hueco,	y	todo	volvería	a	ser	como	antes.	Sol	y
lluvia	alternándose.	No	más	barro.	Además	esta	piedra	parece	inc…	¿cómo	se	dice?,
ah,	 sí,	 encajar	 en	 el	 cráter.	 Tiene	 salientes	 y	 entrantes	 que	 se	 corresponden.	—El
pequeño	continuó	observando,	girando	en	torno	al	enorme	cráter	y	la	enorme	roca—.
Oye,	se	corresponden	exactamente.	¡Hasta	las	vetas	de	la	roca	se	corresponden!	—El
pequeño	se	quedó	sin	palabras.	El	interés	científico	fue	sustituido	por	la	indignación
—.	 ¡Esta	 roca	 estaba	 aquí	 para	 tapar	 el	 cráter	 antes,	 y	 tú	 la	moviste!	—le	 dijo	 al
dragón—.	¡Tú	abriste	el	volcán!	—Ahora	el	tono	del	pequeño	elfo	era	de	verdadera
indignación—.	¿Cómo	pudiste	hacer	algo	tan	estúpido?	¡Algo	que	ha	costado	años	de
barro	y	lluvia!	¡Que	está	costando	años	de	pantano	y	lluvia!

—Otro	que	asistió	a	la	escuela	de	diplomacia	—murmuró	Monser—.	Apartaos	de
sus	 fauces	 —les	 dijo	 a	 los	 otros	 dos—.	 ¿Es	 que	 no	 entendéis	 que	 si	 escupe
acabaremos	todos	asados	a	la	brasa?

Pero	el	dragón	no	parecía	tener	intenciones	de	exterminarlos.	Evidentemente,	los
dragones	son	terribles	sólo	cuando	son	 jóvenes,	y	éste	parecía	viejísimo.	Viejísimo,
cansadísimo,	 desesperado.	 Empezó	 nuevamente	 a	 gemir	 y	 a	 lamentarse;	 algunas
estalactitas	 temblaron	 peligrosamente.	 El	 perro	 comenzó	 a	 aullar	 tratando	 de
consolarlo.

La	 mujer	 permaneció	 tranquila.	 Se	 acercó	 al	 dragón	 y	 se	 atrevió	 incluso	 a
acariciarle	una	pata.

—No	es	nada,	no	es	nada,	ahora	lo	arreglamos	todo.	No	tengas	miedo.	Pero	debes
explicárnoslo	bien	o	no	entenderemos	nada.	Explícanoslo	todo	desde	el	principio.

Los	 sollozos	 comenzaron	 a	 atenuarse.	 Las	 estalactitas	 dejaron	 de	 oscilar.	 El
dragón	gimoteó	todavía	un	poco	y	luego	comenzó	su	historia.

www.lectulandia.com	-	Página	64



Capítulo	13

—Conocí	este	lugar	hace	mucho	tiempo,	cuando	todavía	era	un	niño	—comenzó
el	dragón.

—Un	cachorro	—corrigió	el	cazador.
—Uno	nacido	hace	poco	—mejoró	el	pequeño.
—Era	la	época	en	que	todavía	tenía	un	nombre.	Ya	se	me	ha	ido	de	la	memoria,

porque	durante	siglos	y	siglos	nadie	lo	ha	pronunciado.	Yo	vine	hasta	aquí	porque	en
este	lugar	está	el	tesoro	más	preciado	de	toda	la	Tierra	—continuó	el	dragón.

—¿De	verdad?	—preguntó	Monser	muy	entusiasmado—.	¿Un	tesoro?	¿Y	dónde
está?

—Todo	lo	que	aquí	nos	rodea.
El	cazador	miró	alrededor:	solamente	vio	estalactitas	y	telarañas.
—¿Las	arañas	eran	consideradas	valiosas	durante	la	segunda	dinastía	rúnica?	—

preguntó	desilusionado.
—Observa	—dijo	 el	 dragón.	 Infló	 sus	 mejillas	 y	 sopló	 suavemente.	 Siglos	 de

polvo	y	de	telarañas	volaron	dejando	al	descubierto	millones	de	libros—.	Ésta	era	la
gran	biblioteca	de	la	segunda	dinastía	rúnica.	Éste	era	el	templo	del	saber,	y	aquí	se
estaba	como	se	está	en	los	templos,	en	silencio	y	sin	escupir,	con	las	manos	limpias	y
el	calzado	sin	polvo.	Los	dragones	siempre	estaban	aquí	para	asegurarse	de	que	nadie
rompiera	 las	 reglas,	 y	 por	 eso	 fuera	 está	 el	 escrito	 que	 dice	 «Aquí	 están	 los
dragones».	Ésta	era	la	más	grande	colección	del	conocimiento.	Después,	los	hombres
perdieron	 la	 escritura.	 Se	 les	 olvidó	 cómo	 leer.	 La	 barbarie	 sumergió	 al	 mundo.
Incluso	 el	 recuerdo	 de	 este	 lugar	 se	 desvaneció.	Muchos	 no	 creyeron	 nunca	 en	 su
existencia,	pero	con	mis	alas	finalmente	lo	encontré.	Y	cuando	llegué,	mi	alegría	fue
inmensa.	 Todos	 los	 libros	 del	 mundo	 eran	 para	 mí.	 Aún	 las	 lágrimas	 mojan	 mis
pestañas	cuando	lo	recuerdo.

—Cuando	sentí	que	la	vejez	llegaba	y	me	arrebataba	la	fuerza	de	tal	manera	que
ya	mi	fuego	no	encendía,	mis	alas	ya	no	se	abrían	y	ni	siquiera	recordaba	mi	nombre,
entonces	regresé	a	este	lugar	para	tratar	de	sobrevivir.

»Estaba	muy	cansado,	demasiado	envejecido	para	volar.
»Todo	lo	que	tenía	para	no	sucumbir	de	hambre	era	un	puñado	de	habas	áureas	en

el	 fondo	de	mi	 alforja,	 que	había	 recogido	 lejos,	 en	 los	 sitios	 donde	 la	 sol	 brillaba
fuerte	y	la	lluvia	asaz	caía,	y	para	no	morir	de	hambre	sólo	podía	cultivar	las	habas,
sin	embargo	éstas	necesitaban	más	calor	y	más	agua	que	la	que	había	en	la	cima	de
esta	montaña.

»Pero	 esta	montaña	 es	 un	 volcán.	Corrí	 la	 piedra	 y	 una	 agradable	 tibieza	 y	 un
buen	humo	llegaron	para	calentar	mis	huesos	y	mis	habas,	así	los	huesos	no	duelen	y
las	habas	crecen	asaz	bien.

www.lectulandia.com	-	Página	65



»Y	 de	 inmediato	 temí	 que	 todo	 ese	 humo	 que	 estaba	 subiendo	 a	 la	 cielo
oscureciera	 la	 sol	 y	 enfriara	 la	Tierra,	 pero	 era	 demasiado	 difícil	 cubrir	 el	 cráter	 y
permanecer	 encerrado	 hasta	 morir	 de	 frío	 y	 de	 hambre,	 helado	 y	 sin	 nada	 para
masticar.

—¡Pero	 por	 tu	 culpa	 hay	 hambre	 y	 miseria!	 —dijo	 el	 pequeño	 indignado,
mientras	el	cazador	trataba	de	quitarlo	de	delante	de	las	narices	del	dragón.

El	dragón	comenzó	a	lamentarse	otra	vez.	Fue	una	lamentación	silenciosa	y	leve.
Las	estalactitas	se	quedaron	inmóviles.

—¿Pero	es	que	todos	los	seres	con	quienes	nos	topamos	se	pasan	todo	el	tiempo
llorando?	—preguntó	Monser.

—No,	 no	 todos	—respondió	 la	mujer	 alegremente—.	Sólo	 los	 que	 no	 pasan	 el
tiempo	tratando	de	colgarnos.

—¿Puedes	 colocar	 nuevamente	 esa	 gran	 piedra	 en	 su	 lugar?	 —preguntó	 el
pequeño	con	un	tono	firme,	pero	cortés.

—¿Y	entonces	me	muero	de	frío,	debilidad	y	hambre?
—No	—dijo	el	pequeño	valientemente,	cada	vez	más	firme,	más	 tranquilo,	más

resuelto—,	yo	no	te	dejaré	morir.	Yo	juro	que	estaré	siempre	contigo	y	te	alimentaré.
Calentaré	 este	 lugar	 quemando	 leña	 que	 recogeré	 en	 el	 bosque.	 Si	 no	 crecen	más
habas,	sembraré	mazorcas.	Te	alimentaré.	Te	calentaré.	Lo	juro	por	mi	honor	de	elfo.

Se	 hizo	 un	 largo	 silencio.	 Yorshkrunsquarkljolnerstrink	 estaba	 calmado,	 serio.
Casi	parecía	más	alto.

El	dragón	habló	primero.
—Viejo	soy	y	asaz	débil.	Ya	no	sé	volar,	ya	no	sé	abrasar.	Nada	puedo	hacer	si	tú

me	engañas,	sino	morir	congelado	y	con	el	vientre	vacío.
Se	tendió	y	puso	su	gran	hocico	en	el	suelo.
Cerró	los	ojos.
Se	hizo	un	largo	silencio.
Yorshkrunsquarkljolnerstrink	se	acercó	al	dragón	y	le	puso	la	mano	en	la	frente;

por	 debajo	 de	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos	 pasaron	 grandes	 escamas	 rugosas.	 Un
cansancio	 infinito.	 El	 pequeño	 lo	 sintió	 en	 su	 cabeza,	 a	 través	 de	 sus	 dedos.	 Un
cansancio	total,	absoluto.

—Yo	 te	 protegeré	 de	 todo	—dijo	 el	 pequeño—,	 pero	 ahora	 vuelve	 a	 poner	 las
cosas	en	su	lugar.

El	dragón	asintió.	Puso	su	hocico	en	la	parte	central	de	la	gran	piedra	y	empujó
con	todas	sus	fuerzas.

El	desplazamiento	fue	lento,	un	centímetro	cada	vez,	pero	antes	de	caer	la	tarde,
el	cráter	estaba	tapado.

El	 cazador	 y	 el	 pequeño	 también	 empujaron.	 La	 mujer	 doró	 las	 habas	 y	 las
mazorcas.	El	aroma	del	calor	y	de	la	buena	comida	se	esparció	por	doquier.	El	perro
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se	había	acomodado	sobre	un	 tapete	de	hojas	de	haba,	 suave	como	el	 terciopelo,	y
dormitaba	tranquilo.

Yorsh	comenzó	a	hablar	de	nuevo.	Por	primera	vez	en	 su	vida	 se	 sentía	 fuerte,
sabía	qué	hacer,	para	qué	hacerlo	y	cómo	hacerlo.

—Estaré	 contigo	 y	 te	 buscaré	 algo	 de	 comer	 —prometió	 el	 pequeño—.	 ¿Te
gustan	las	mazorcas?	Sí.	Bueno.	Tengo	algunas	en	la	bolsa.	Mientras	terminamos	con
las	 habas,	 iremos	 sembrando	 los	 granos	 de	 la	 mazorca	 y	 haremos	 un	 verdadero
cultivo	 aquí	 enfrente.	Crecen	 sin	 calor	 y	 sin	 humo.	Y	 también	 leeremos.	Ya	 verás,
será	divertido.

»Creo	que	éste	es	el	círculo	que	debemos	romper:	el	agua	se	convierte	en	vapor
que	se	convierte	en	nube	que	se	convierte	en	lluvia	que	se	convierte	en	agua.	Ahora	el
círculo	se	ha	roto;	yo	estaré	contigo	y	no	te	dejaré	morir	de	hambre.

El	dragón	parecía	encantado.
Asintió	feliz.
Hizo	 que	 le	 mostraran	 las	 mazorcas	 y	 que	 le	 explicaran	 cómo	 se	 cultivaban.

Luego	 lloró	 un	 poco,	 pero	 esta	 vez	 de	 alegría,	 y	 al	 final	 salió	 con	 el	 cuento	 más
extraño	 de	 todo	 el	 día.	Dijo	 que	 también	 el	 otro	 elfo,	 el	 alto,	 el	 que	 había	 pasado
hacía	mucho	tiempo,	le	había	dicho	que	cerrara	el	cráter,	porque	temía	que	ésa	fuera
la	causa	de	la	oscuridad	y	de	la	lluvia,	y	también	él	le	había	ofrecido	su	ayuda	para
alimentarlo.	Pero	después	de	algunos	días,	el	elfo	se	había	ido	por	cuenta	propia,	muy
alegre,	diciéndole	que	podía	dejar	abierto	el	cráter	si	quería,	porque	les	iba	bien	a	las
habas.	Mejor	aún	con	el	penacho	encima,	pues	así	su	hijo	podría	encontrar	el	camino
más	 fácilmente,	ya	que	 tarde	o	 temprano	él	 también	 tendría	que	pasar	por	allí	para
cumplir	con	su	destino.	Él,	el	pobre	dragón,	le	había	creído.	Había	reabierto	el	cráter
y	 el	 humo	 caliente	 había	 regresado.	 Sin	 embargo,	 cuando	 ellos	 habían	 tocado	 a	 la
puerta,	toda	esa	historia	se	le	había	venido	encima	otra	vez,	el	temor	de	ser	acusado,
todo…,	y	así…

El	silencio	que	siguió	fue	terrible.
El	 único	 ruido	 era	 el	 meneo	 de	 la	 cola	 del	 perro,	 que,	 por	 la	 alegría	 de	 estar

finalmente	 en	 un	 sitio	 caliente	 y	 sobre	 un	 tapete	 de	 hojas	 de	 haba,	 no	 paraba	 de
agitarla	contra	una	estalagmita,	liberando	nubes	minúsculas	de	telarañas	y	polvo.

El	pequeño	elfo	no	podía	ni	respirar.
Su	padre	había	estado	allí.
Su	padre	había	estado	allí;	había	tenido	la	posibilidad	de	detener	las	tinieblas,	de

devolver	al	mundo	la	cantidad	adecuada	de	lluvia	y	de	sol,	de	detener	la	escasez	y	la
miseria	y	no	lo	había	hecho.

Era	desastroso,	horrendo,	atroz,	inimaginable,	indecible,	increíble…
—Espantoso	—dijo	la	mujer.
—Espeluznante	—confirmó	el	hombre.
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El	 pequeño	 estaba	 experimentando	 uno	 de	 los	 sentimientos	 más	 infames	 del
mundo:	avergonzarse	de	los	propios	antepasados.

La	cara	se	le	descompuso.
Los	 ojos	 se	 le	 destiñeron,	 su	 alma	 se	 llenó	 de	 dolor	 y	 la	 magia	 se	 le	 ahogó

adentro.	No	habría	sido	capaz	ni	de	resucitar	un	mosquito.
—¿Por	qué?	—preguntó	la	mujer.
—Pues	¿cómo	se	hace	para	vender	ollas	del	buen	tiempo	por	tres	monedas	de	oro

cada	una	en	un	mundo	donde	brilla	el	sol?	Los	elfos	siempre	han	tenido	debilidad	por
los	negocios,	¿no	es	así?	—respondió	el	cazador.	Una	ira	gélida	le	invadía	la	voz	y	el
rostro.	Iba	y	venía	a	grandes	pasos	como	si	estuviera	midiendo	la	caverna.	Le	dio	una
patada	al	fuego,	haciendo	volar	las	mazorcas	y	las	habas	en	todas	las	direcciones—.
Años	 de	 miseria,	 años	 de	 escasez,	 de	 oscuridad,	 de	 desesperación	 por	 un	 dragón
idiota	 y	 por	 un	 elfo	 que…	 que…	—el	 cazador	 buscó	 en	 su	 cabeza	 un	 insulto	 lo
bastante	fuerte.	Luego	encontró	el	peor—,	por	un	elfo	que	se	comporta	como	elfo.

Yorshkrunsquarkljolnerstrink	emitió	un	ligero	sollozo.	Pero	esta	vez	solamente	el
perro	acudió	a	consolarlo.

—¿Hay	alguna	forma	de	salir	de	aquí?	—le	preguntó	el	hombre	al	dragón,	en	un
tono	a	la	vez	seco	y	cansado—.	Es	decir,	sin	matarse	en	la	cascada,	y	transitable	para
la	gente	que	no	tiene	alas	—agregó.

Sí	lo	había.	Al	fin	y	al	cabo,	la	gente	de	la	segunda	dinastía	rúnica	que	venía	de
todas	 partes	 a	 consultar	 los	 volúmenes	 después	 de	 haberse	 lavado	 las	 manos,
desempolvado	el	calzado	y	comprometido,	 jurando	por	su	honor,	a	no	escupir	en	el
suelo	y	menos	sobre	los	pergaminos,	tenía	que	pasar	por	algún	lado.	Había	un	camino
antiguo	que	nadie	conocía	y	que	no	aparecía	en	ningún	mapa.	Partía	del	extremo	del
claro,	serpenteaba	por	las	Montañas	Oscuras	sobre	la	vertiente	meridional,	alejándose
del	río	y	de	la	cascada,	para	luego	perderse	en	el	corazón	del	bosque,	al	norte	de	las
Montañas	Oscuras.

Cuando	 salieron	 ya	 había	 caído	 la	 noche;	 sin	 embargo,	 a	 causa	 de	 las
luminosísimas	estrellas	y	la	brillantísima	luna,	era	una	noche	tan	clara	que	decidieron
seguir	caminando.

El	camino	comenzaba	exactamente	en	el	 lado	opuesto	al	sitio	por	donde	habían
llegado.	 No	 se	 veía	 porque	 estaba	 escondido	 entre	 los	 cedros	 y	 porque	 estaba
invadido	parcialmente	por	matorrales	de	pequeñas	margaritas;	a	pesar	de	esto,	aún	era
reconocible	porque	conservaba	parte	del	antiguo	empedrado.

Las	losas	de	piedra	eran	pequeñas	y	hexagonales,	y	encajaban	unas	en	otras	como
las	 celdas	de	 las	 abejas	 en	 las	 colmenas.	Escondidas	detrás	de	 las	margaritas	había
unas	 pequeñas	 columnas,	 que,	 en	 tiempos	 pasados,	 seguramente	 sostenían	 el
pasamanos	para	ayudar	en	el	ascenso	y	el	descenso.	Dé	vez	en	cuando,	el	camino	se
abría	 en	 pequeñas	 terrazas,	 de	 modo	 que	 era	 posible	 interrumpir	 la	 marcha	 y
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descansar	 un	 poco.	 Mientras	 descendían,	 los	 cedros	 fueron	 reemplazados	 por	 los
alerces	y	luego	por	enormes	castaños	y	algunos	robles.

La	noche	era	tan	clara	que,	incluso	a	esa	hora,	Sajra	se	detuvo	a	recoger	castañas.
Las	metía	en	su	alforja,	una	a	una,	tratando	de	no	hacerse	daño	en	las	manos	con	las
espinas.	 Recogió	 docenas	 de	 ellas,	 y,	 a	 pesar	 de	 su	 precaución,	 se	 le	 llenaron	 las
manos	de	espinas,	así	que	se	echó	a	llorar.

—¡Bah,	eso	es	preferible	a	ser	colgada!	—refunfuñó	el	cazador.
El	llanto	duró	muy	poco.	Sajra	se	levantó,	se	volvió	y	se	puso	en	marcha	hacia	la

subida.
—Voy	con	el	pequeño	—dijo	resuelta.	Dulce,	tranquila,	pero	resuelta.	Con	el	tono

de	quien	no	se	va	a	echar	atrás—.	No	fue	culpa	suya	—continuó—,	él	no	ha	hecho
nada	 en	 absoluto.	 Es	más,	 está	 sacrificando	 su	 vida	 por	 el	 dragón	 para	 que	 el	 sol
pueda	 volver	 a	 brillar.	 Está	 salvando	 al	 mundo.	 ¡Y	 ni	 siquiera	 se	 lo	 hemos
agradecido!	Bueno,	a	 lo	mejor	 su	padre	 fue	un	desalmado,	¿y	si	así	 fuera?	Esto	no
implica	que	el	pequeño	también	lo	sea.	Y	además,	tampoco	su	padre	fue	la	causa	de
la	época	del	barro.	Simplemente	no	la	evitó.	Es	diferente.	No	quiso	sacrificar	su	vida
para	 estar	 con	 el	 dragón	 y	 salvar	 el	 clima.	Quizá	 no	 pudo.	Quizá	 estaba	 enfermo.
Quizá	 había	 otras	 cosas	 que	 debía	 hacer.	 Regresar	 con	 su	 hijo,	 ¿quizá	 tratar	 de
advertirle	de	algo?	¿Qué	sabemos	nosotros	de	todo	esto?	Pero	¿cómo	nos	atrevemos	a
juzgarlo?	 Todo	 el	 mundo	 siempre	 culpa	 a	 los	 elfos	 por	 todo,	 y	 a	 nosotros	 nos	 ha
parecido	bien	unirnos	al	coro.	Y	en	todo	caso,	él	no	causó	la	oscuridad.	Sólo	se	limitó
a	no	salvarnos…

El	cazador	la	seguía	silencioso.	A	intervalos	emitía	un	gruñido	de	desaprobación,
pero	no	sólo	no	disminuyó	el	paso,	sino	que	incluso	lo	aceleró	cuanto	pudo,	a	pesar
de	lo	cansadas	que	tenía	las	piernas.	Ya	habían	llegado	de	nuevo	a	los	cedros	cuando
la	 luna	 se	 ocultó;	 aparecieron	 las	 nubes,	 cubrieron	 las	 estrellas	 y	 la	 oscuridad	 fue
total.	 El	 ascenso	 se	 volvió	 imposible.	 Los	 dos	 se	 recostaron	 el	 uno	 contra	 el	 otro,
junto	al	perro,	en	una	de	las	terrazas	donde	los	antiguos	viajeros	solían	descansar,	y
así	transcurrió	el	resto	de	la	noche.

Se	levantaron	con	las	primeras	 luces	del	alba	y	se	precipitaron	hacia	 la	cumbre,
acosados	por	la	angustia	de	quien	ha	cometido	una	injusticia,	la	urgencia	de	quien	no
ha	 controlado	 la	 rabia	 y	 debe	 remediarlo	 deprisa	 porque	 le	 ha	 hecho	 daño	 a	 un
pequeño,	a	un	niño,	a	uno	nacido	hace	poco.

Cuando	finalmente	llegaron	a	la	biblioteca,	el	sol	brillaba	con	todo	su	esplendor	y
la	cascada	resplandecía	a	lo	lejos	con	todos	los	colores	del	arco	iris.	El	portal	estaba
abierto;	 el	 dragón	 dormía	 bajo	 la	 luz	 dorada	 de	 su	 morada.	 La	 biblioteca	 estaba
cuidadosamente	desempolvada;	todos	los	pergaminos	relucían	ordenados	y	limpios.

El	pequeño	elfo	estaba	sentado	en	una	de	 las	habitaciones	 interiores.	Se	hallaba
rodeado	 de	 pergaminos	 recubiertos	 con	 inconfundibles	 caracteres	 élficos	 plateados

www.lectulandia.com	-	Página	69



donde	 había	 extraños	 dibujos	 de	 esferas	 y	 circunferencias.	 Estaba	 feliz	 como	 un
aguilucho	 que	 acaba	 de	 aprender	 a	 volar,	 en	 medio	 de	 una	 serie	 de	 pelotas	 que
giraban	en	círculos	desiguales,	oblicuos	y	alargados,	alrededor	de	una	pelota	central
que	a	su	vez	giraba	sobre	sí	misma.

—Me	lo	escribió	mi	padre	—dijo	el	pequeño,	feliz,	mostrando	los	escritos	y	los
dibujos—.	¡Esto,	en	cambio,	lo	he	hecho	yo!	—añadió,	mostrando	eufórico	todas	las
pelotas	que	rotaban	suspendidas	en	el	aire—.	He	usado	una	vieja	piel	del	dragón	para
fabricar	 los	globos…	¿Sabéis?,	mudan	de	piel	como	las	serpientes…	Y	ahora	estoy
simulando	que	 son	 los	planetas.	Si	 se	 trata	de	 cosas	pequeñas	y	que	giran	 sobre	 sí
mismas,	logro	hacer	que	se	queden	en	el	aire,	aun	en	contra	de	la	gravedad.

Siguió	con	una	larga	e	incomprensible	explicación.
En	 las	 habitaciones	 laterales	 había	 muchísimos	 pergaminos	 acerca	 de	 los

movimientos	de	las	estrellas.	El	dragón,	sin	embargo,	nunca	los	había	tocado.	Dadas
las	dimensiones	de	las	aberturas	entre	una	sala	y	otra,	todo	aquello	que	no	estaba	en
la	habitación	 central	 era	 tan	 inalcanzable	para	 él	 como	el	 aire	 libre	del	 exterior.	El
dragón	 no	 había	 podido	 estudiar	 jamás	 los	movimientos	 astrales,	 pero	 el	 padre	 del
pequeño	 elfo,	 «El	 que	 encuentra	 el	 camino	 y	 se	 lo	 muestra	 a	 los	 demás»,
Gornonbenmayerguld,	 sí	 lo	 había	 hecho	 y	 lo	 había	 comprendido.	 ¡Le	 había	 dejado
explicaciones	tan	claras	que	él,	Yorsh,	había	podido	entenderlo	todo	en	el	transcurso
de	una	sola	noche!

La	conclusión	era	que	la	variación	del	clima	había	sucedido	sin	ninguna	razón,	no
era	culpa	de	nadie,	y	estaba	desapareciendo	porque	había	llegado	el	momento	de	que
todo	regresara	a	la	normalidad,	sin	la	ayuda	de	nadie.	El	volcán	no	tenía	nada	que	ver.
¡Su	penachito	de	humo	blanco	no	era	tan	poderoso	como	para	transformar	la	región
en	una	tierra	pantanosa!	El	pequeño	elfo	usó	un	gran	número	de	palabras	sin	sentido:
meteoritos,	 variaciones	 del	 eje	 terrestre;	mencionó	de	 nuevo	 la	 ley	 de	 la	 gravedad,
aunque	 allí	 no	había	nada	que	 cayera	hacia	 abajo	y	 tampoco	nadie	que	 fuera	 a	 ser
colgado.

La	 esencia	 de	 toda	 la	 historia	 era	 que	 los	 años	 de	 lluvia	 y	 pantano	 habían
aparecido	por	 casualidad,	debido	a	una	enorme	 roca	que	había	pasado	por	 el	 cielo,
donde	 nadie	 podía	 verla,	 y	 ahora	 estaban	 desapareciendo	 porque	 la	 roca	 se	 estaba
alejando	y	eso	volvía	a	situar	una	cosa	llamada	«inclinación	del	eje	de	la	Tierra»	en
una	posición	que	hace	que	el	clima	sea	óptimo.	O	por	lo	menos	no	demasiado	malo.
En	 pocas	 palabras:	 el	 de	 costumbre.	Un	poco	 de	 sol,	 un	 poco	 de	 lluvia,	 de	 vez	 en
cuando	un	día	hermoso	con	una	brisa	leve	para	elevar	cometas	o	sembrar	el	trigo.

El	 cazador	 y	 la	mujer	 no	 entendieron	mucho.	No	 lo	 interrumpieron	 ni	 siquiera
para	preguntar	qué	era	un	planeta	y	si	«globo»	quería	decir	lo	mismo	que	«pelota».	El
pequeño	 también	 llegó	 a	 decir	 que	 la	 Tierra	 era	 redonda	 y	 que	 el	 Sol	 no	 giraba
alrededor	de	ella,	sino	lo	contrario.	De	todas	 las	cosas	estúpidas	que	le	habían	oído
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decir,	ésa	era	realmente	la	más	estúpida;	bastaba	con	abrir	los	ojos	y	mirar	alrededor
para	 darse	 cuenta,	 pero	 los	 dos	 humanos,	 por	 cortesía,	 decidieron	 no	 darle
importancia	y	no	hacer	comentarios.

De	hecho,	tuvieron	que	reconocer	que	durante	las	dos	últimas	lunas,	por	primera
vez,	 el	 tiempo	 había	 comenzado	 a	 mejorar.	 El	 azul,	 el	 sol,	 las	 estrellas	 habían
aparecido	nuevamente.	Pedazos	de	 atardeceres.	Algunos	 fragmentos	de	 amaneceres
se	habían	abierto	paso	a	través	de	nubes	y	aguaceros	después	de	muchos	años.

Lo	que	 les	pareció	más	claro	que	 la	explicación	astronómica,	 fue	 la	explicación
lingüística.	La	 lengua	de	 la	 segunda	dinastía	 rúnica	 es	 extremadamente	precisa.	La
profecía	decía:

Quando	el	último	dragón	y	el	último	elfo	rompan	el	círculo,
El	pasado	y	el	futuro	se	encontrarán,

El	sol	de	un	nuevo	verano	brillará	en	el	cielo.

Quando,	 no	 «cuando».	 En	 la	 segunda	 dinastía	 rúnica	 «quando»	 significaba	 «al
mismo	 tiempo»,	 «simultáneamente».	 «Cuando»,	 en	 cambio,	 implica	 causalidad:
«como	consecuencia	de».	Estas	cosas	simplemente	sucederían	en	un	mismo	período
de	tiempo.	No	como	consecuencia	de	algo.	Y	el	círculo	que	el	pequeño	y	el	dragón
tenían	que	romper	no	era	el	ciclo	agua-vapor-nube-lluvia-agua,	sino	otro:	el	círculo
del	horizonte	que	se	cierra	en	torno	a	ti	y	te	aísla.	El	círculo	de	la	soledad.	El	pequeño
elfo	debía	encontrar	al	último	dragón	para	unir	el	pasado	y	el	futuro;	para	recuperar
los	conocimientos	del	pasado	glorioso	de	 los	hombres,	cuando	 la	ciencia	y	el	saber
llenaban	la	vida,	y	rescatarlos	para	el	futuro.	Era	todo	tan	claro…,	tan	bonito…,	y	su
padre	lo	había	entendido	todo	y	le	había	dejado	un	rastro	para	seguir,	como	una	estela
de	piedrecillas	que	brillan	bajo	la	luna…

—¿Y	la	olla	del	buen	clima?	—preguntó	el	cazador.
—Es	una	olla	normal	para	ahumar.	Las	lluvias	tenían	que	comenzar	a	ceder	en	las

tierras	más	cercanas	a	 las	Montañas	Oscuras	porque	están	protegidas	de	los	vientos
que	vienen	del	oeste.	Mi	padre	ya	lo	había	previsto.

—Vender	 una	 olla	 de	 ahumar	 por	 tres	 monedas	 de	 oro	 se	 llama	 «estafa»	 en
lenguaje	 humano	 —comentó	 secamente	 el	 hombre,	 que	 por	 un	 pelo	 esquivó	 una
patada	 en	 la	 espinilla,	 y	 luego	 se	 sentó	 cómodamente	 sobre	 una	 silla	 tallada	 en	 la
roca.

—En	 lengua	 élfica,	 se	 llama	 «genio»	—replicó	 el	 elfo	 muy	 alegre—,	 no	 sólo
porque	con	ella	mi	padre	me	señaló	el	 camino	para	 llegar	hasta	aquí,	 sino	 también
porque	 al	 vendérsela	 por	 un	 precio	 elevado,	 les	 devolvió	 la	 concordia.	 Ellos,	 los
habitantes	del	poblado,	convencidos	de	la	existencia	de	una	magia	superior	que,	más
que	el	buen	clima,	 traía	 la	paz,	dejaron	de	matarse	entre	sí,	y	esto	vale	mucho	más
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que	un	poco	de	oro.	La	regla	clave	del	comercio	es	que	cuando	pagas	caro	por	algo
que	no	tiene	precio,	de	todas	maneras	has	hecho	un	buen	negocio.	¡Creo	que	el	jefe
del	poblado	también	lo	entendió	así!

Se	hizo	un	largo	silencio.	Luego	el	hombre	se	echó	a	reír.	Fue	una	risa	liberadora.
La	mujer	se	puso	a	llorar	y	le	dio	un	largo	abrazo	al	pequeño,	estrechándolo	fuerte,
para	poderlo	recordar	después.

—Quizá	 nos	 encontraremos	 otra	 vez	—deseó	 con	 todo	 el	 corazón	 el	 pequeño.
Quizá	 se	 los	 volvería	 a	 encontrar	muchas	 veces	más,	 pero	 ahora	 debían	 separarse.
Ellos	 debían	 vivir	 su	 propia	 vida,	 que	 estaba	 hecha	 de	 cultivos,	 prados,	 patos	 de
crianza	y	quizá	hijos;	ciertamente,	no	de	libros	y	habas	doradas.	Él	había	jurado	que
se	quedaría	con	el	dragón.	La	tristeza	lo	embargó	y	las	esferas	que	rotaban	por	el	aire
rodaron	suavemente	por	el	suelo.	El	perro	se	fue	tras	una	de	ellas.

—Tarde	o	temprano	sucederá	—dijo	la	mujer.
Permanecieron	abrazados	un	largo	rato,	mientras	el	sol	subía	cada	vez	más	alto	y

la	biblioteca	estaba	cada	vez	más	inundada	por	la	luz	dorada.	Las	habas	centelleaban
como	joyas	en	medio	de	los	antiguos	estantes.

—Quisiera	darle	un	nombre	al	perro	—dijo	Yorshkrunsquarkljolnerstrink.
Sajra	lo	estrechó	aún	más	fuerte.
—Pues	claro.
Yorshkrunsquarkljolnerstrink	estaba	emocionado.	Infló	el	pecho	orgulloso.
—Fido	—dijo	triunfante.
—¿Fido?	—preguntó	el	cazador—.	¡Fido!	Los	perros	se	llaman	Cola	o	Mancha	o

Pata	 o	 simplemente	 Perro.	 Fido	 es	 un	 nombre	 ridículo	 para	 un	 perro,	 es
descabellado.	Será	por	consiguiente	el	primero	y	el	último	perro	que	se	llama…	—No
tuvo	tiempo	de	terminar.	La	acostumbrada	patada	en	la	espinilla	le	cortó	la	voz.

—Es	un	nombre	muy	bonito	—dijo	Sajra—,	le	quedará	muy	bien.
Permanecieron	abrazados	todavía	un	poco	más	y	luego	todavía	otro	poco,	y	luego

todavía	un	poco	más.
Después	se	separaron.	Se	miraron	por	última	vez	y	se	despidieron	para	siempre.

Entre	 tanto,	 también	 el	 dragón	 se	 había	 despertado.	 Bostezó	 una	media	 docena	 de
veces	después	de	que	le	informaran	de	que	podía	reabrir	su	volcán	y	calentar	su	vieja
y	 adolorida	 osamenta	 en	 medio	 de	 las	 habas	 doradas	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que
quisiera.	 La	 alegría	 fue	 tal	 que	 el	 viejo	 dragón	 meneó	 la	 cola,	 y	 derribó	 tres
estalagmitas	y	un	pedazo	de	repisa.	La	alegría,	como	una	cuchara	de	palo	en	la	sopa,
también	 le	 removió	 la	memoria	 un	 poco	 y	 algo	 afloró.	No	 su	 nombre,	 porque	 ése
estaba	ya	perdido	para	siempre.	Recordó	que	debajo	del	portal	grande	había	un	cofre
con	cosas	que	se	parecían	a	las	habas,	pero	que	partían	los	dientes	cuando	uno	trataba
de	 comérselas.	 ¿Cómo	 se	 llamaban?	Sí,	 en	 definitiva,	 aquella	 cosa	 que	 servía	 para
hacer	 los	cetros	y	 las	 coronas:	 las	monedas	 importantes,	 ¿habían	entendido,	 cierto?
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Poca	 cosa,	 un	 centenar	 de	 monedas.	 ¿Ellos	 sabían	 para	 qué	 se	 usaban?	 Bueno,
entonces	podían	hacerle	el	favor	de	quitárselas	de	los	pies,	porque	allí	le	estorbaban.

Mientras	 bajaban	por	 el	 larguísimo	 camino	 seguidos	por	 el	 perro,	 el	 cazador	 le
dio	 la	 mano	 a	 Sajra	 frecuentemente	 para	 ayudarla	 en	 los	 tramos	 más	 difíciles.
Después	siguió	sosteniendo	su	mano,	incluso	cuando	no	había	más	deslizamientos	ni
obstáculos.	Ella	no	la	retiró.	El	perro	los	siguió,	contento.

—Si	quieres,	con	las	monedas	de	oro	que	nos	dio	el	dragón	podemos	comprarnos
un	pedazo	de	tierra	y	vivir	felices	—dijo	el	hombre.

La	mujer	no	respondió.
—Con	un	viñedo,	un	poco	de	trigo,	algunas	mazorcas	—añadió	él.
La	mujer	se	detuvo.
—Algunas	gallinas	—propuso.
El	hombre	sonrió	feliz	y	le	apretó	la	mano.
Continuaron	en	silencio.
Habían	llegado	casi	al	final	del	descenso	cuando	el	hombre	habló	de	nuevo.
—Sabes,	esta	mañana,	cuando	la	primera	luz	llegó	y	te	 iluminó,	pues,	bueno…,

yo…	 quería	 decirte…	 pedirte…,	 bueno…,	 y	 que	 yo…	 tú…,	 es	 decir,	 ehhmmmm,
nosotros…	nosotros	podríamos,	yo	pensaba…	Recuerdas	lo	hermoso	que	es	el	cielo
cuando	 se	vuelve	 rosado	al	 amanecer,	quiero	decir,	 si	 tenemos	una	niña	podríamos
llamarla	Rosalba.

Ni	siquiera	entonces	la	mujer	retiró	su	mano.
—Es	un	nombre	muy	bonito	—aprobó	con	una	sonrisa	un	poco	tímida.	Luego	se

quedó	pensando—:	Si	«tuviéramos»	una	niña	podríamos	llamarla	Rosalba	—corrigió.
Esquivó	a	tiempo	una	patada	en	la	espinilla.
Se	echó	a	reír.
Luego	se	abrazaron.	Y	se	quedaron	un	buen	rato	uno	en	brazos	del	otro,	sintiendo

la	tibieza	del	cuerpo	del	otro	y	el	cabello	del	otro	sobre	el	rostro.
Permanecieron	 abrazados	 durante	mucho	 tiempo	 bajo	 el	 sol	 que	 los	 iluminaba,

pues	desde	el	primer	momento	en	que	se	habían	visto	habían	querido	hacerlo.
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LIBRO	SEGUNDO

EL	ÚLTIMO	DRAGÓN
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Capítulo	1

Robi	se	sentó	sobre	un	 tronco.	Respiró	el	aire	 fresco.	Miró	 tos	árboles	al	 fondo
del	valle.	Las	hojas	comenzaban	a	volverse	amarillas.	En	el	prado,	bajo	la	luz	del	sol
naciente,	 brillaban	 las	 últimas	 flores	 de	 principios	 de	 otoño.	 Había	 unas	 florecitas
amarillas	que	su	mamá	llamaba	«botoncitos	de	rey»	y,	además,	unas	flores	azules	que
parecían	campanitas,	y	otras	que	son	como	una	especie	de	copo	que,	si	se	sopla,	las
pelusas	vuelan	y	la	flor	se	deshace.

El	 otoño	 estaba	 llegando.	 Esto	 quería	 decir	 que	 después	 llegaría	 el	 invierno.
Primero	el	otoño,	luego	el	invierno.	Ésa	era	la	regla.

Otoño:	pocas	castañas,	casi	nada	de	polenta,	alguna	que	otra	manzana,	pies	fríos	y
mocos	en	la	nariz.

Invierno:	nada	de	castañas,	casi	nada	de	polenta,	ninguna	manzana,	pies	helados,
nariz	tan	congestionada	que	el	moco	baja	hasta	donde	se	respira	y	se	convierte	en	tos;
te	podías	calentar	 con	 la	 leña.	No	porque	 la	pudieras	poner	a	arder,	que	eso	estaba
prohibido,	sino	porque	la	cortabas	con	el	hacha:	después	de	un	tronco,	otro	tronco	y
otro	más,	y	al	 final	 te	destrozabas	 la	espalda	y	 los	brazos,	y	 tenías	ampollas	en	 las
manos,	 pero	mientras	 lo	 hacías	 no	 te	morías	 de	 frío.	 Luego	 el	 frío	 regresaba	 y	 las
ampollas	se	te	quedaban	en	las	manos.

Si	sobrevivías,	llegaba	la	primavera	y	entonces	debías	estar	de	aquí	para	allá	en
las	granjas	para	darles	de	comer	a	los	animales,	reparar	los	corrales	y	llevar	las	vacas
a	pastar;	y	esto	era	muy	bueno	porque	podías	sisar	un	huevo	o	un	poco	de	leche.	Sin
embargo,	 era	 necesario	 ser	 hábil,	 porque	 todas	 las	 granjas	 pertenecían	 ahora	 al
condado	de	Daligar,	y	un	hurto	al	condado	de	Daligar,	aunque	fuera	sólo	un	huevo,
significaba	veinte	golpes	con	el	garrote.

Ellos	no	sabían	contar,	pero	veinte	quería	decir	que	daban	un	garrotazo	por	cada
dedo	del	niño,	primero	los	de	las	manos	y	luego	los	de	los	pies.	Cala	tenía	un	dedo
menos	porque	mientras	cortaba	la	leña	con	el	hacha	había	errado	el	blanco;	entonces,
cuando	la	golpeaban	a	ella,	contaban	un	golpe	de	más.

En	el	verano	tenías	que	disputarte	tu	sangre	con	los	piojos	y	los	mosquitos,	pero
había	 tanta	comida	para	 robar	que	 todos	conseguían	devorar	algo	sin	dejarse	pillar,
aun	los	más	tontos,	los	que	acaban	de	llegar,	los	que	todavía	lloraban.

Ella	era	hábil.	Nunca	se	había	dejado	pillar.	Al	menos	no	durante	el	último	año.
Dos	 años	 antes,	 cuando	 acababa	 de	 llegar	 a	 la	 Casa	 de	 los	 Huérfanos,	 la	 habían
pillado	 tres	 veces,	 pero	 entonces	 era	 una	 niña.	 Ingenua,	 como	 lo	 son	 los	 niños
pequeños.	Y,	además,	siempre	tenía	a	su	papá	y	a	su	mamá	metidos	en	la	cabeza.	Para
ser	un	buen	ladrón	es	necesario	concentrarse.	Cuando	tienes	a	tu	papá,	a	tu	mamá,	y	a
la	que	fue	tu	casa	metidos	en	la	cabeza,	la	concentración	no	es	suficiente.	Aun	cuando
trataba	de	sacarse	a	papá	y	a	mamá	de	la	cabeza,	bastaba	con	que	volviera	a	pensar	en
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su	barquita	de	madera	verde	y	rosada,	o	en	su	muñeca	de	trapo,	para	que	los	ojos	se	le
llenaran	de	lágrimas.	Ahora	estaba	bien.	Ahora	se	concentraba.	Ya	nadie	la	pillaba.

De	repente	le	vino	a	la	memoria	el	recuerdo	de	las	manzanas	de	su	madre,	tan	de
golpe	que	casi	pudo	sentir	 su	olor.	Su	madre	cortaba	 las	manzanas	en	 tajadas	y	 las
ponía	a	secar	en	la	leñera.	Fingía	enfadarse	cuando	Robi	robaba	algunas:	la	perseguía
por	toda	la	leñera	y	cuando	la	atrapaba,	la	colmaba	de	besitos	y	luego	las	dos	se	reían
como	 locas.	 Se	 comía	 las	 manzanas	 secas	 con	 leche	 caliente	 junto	 al	 fuego	 de	 la
chimenea,	mientras	sostenía	su	muñeca	y	fuera	 la	nieve	caía	cubriéndolo	 todo,	y	el
mundo	 se	 volvía	 blanco	 como	 las	 alas	 de	 los	 patos	 salvajes	 cuando	 el	 sol	 las
atraviesa.	Luego,	por	la	tarde,	llegaba	su	padre	con	algo	realmente	bueno	para	comer.
Su	papá	trabajaba	de	cazador,	además	de	campesino,	pastor,	sembrador	de	manzanas,
criador	de	cerdos,	vaquero,	carpintero,	reparador	de	techos,	constructor	de	refugios	y
pescador,	y	siempre	traía	cosas	buenas	para	la	cena.	En	invierno	eran	truchas,	porque
era	fácil	pescarlas:	se	hacía	un	agujero	en	el	hielo	que	cubría	el	río	y	se	esperaba	un
rato.	El	 recuerdo	 de	 las	 truchas	 asadas	 con	 romero	 también	 le	 llenó	 la	 cabeza	 y	 le
provocó	un	espasmo	en	el	estómago.	Robi	alejó	el	recuerdo.	Si	la	sorprendían	ahora,
ya	no	habría	besitos.	Se	 tragó	 las	 lágrimas.	Son	cosas	de	niños.	Ella	ya	no	era	una
niña.

El	sol	apareció	y	la	iluminó.	El	aire	se	volvió	más	tibio.	Al	fondo	del	claro	había
dos	 nogales	 grandes.	Las	 nueces	 que	 se	 guardan	 en	 los	 sacos	 están	 buenas	 todo	 el
año,	pero	especialmente	al	comenzar	el	otoño,	cuando	aún	están	en	los	árboles:	están
frescas,	y	se	puede	levantar	la	piel	amarga	con	la	uña	y	encontrar	allí	debajo	la	nuez,
blanca	como	las	alas	de	los	patos	cuando	la	luz	del	sol	las	atraviesa.	Pero	los	nogales
se	podían	ver	desde	las	ventanas	de	la	casita	de	piedra	y	madera	que	se	alzaba	al	lado
de	 la	 destartalada	Casa	 de	 tos	Huérfanos;	 era	 demasiado	 arriesgado.	Detrás	 de	 los
nogales	había	unos	arbustos	de	moras,	que	no	eran	nada	comparados	con	las	nueces,
pero	que	de	todas	maneras	eran	algo.	Sin	embargo,	las	moras	estaban	en	el	campo	de
visión	de	los	arqueros	que	hacían	la	guardia	en	la	garita.	Era	cierto	que	a	esa	hora	los
guardias	probablemente	todavía	dormían,	pero	no	valía	la	pena	correr	ese	riesgo	por
esas	cositas	aguadas	que	no	te	llenan	el	estómago	sino	por	un	ratito,	y	sí	que	te	llenan
de	rasguños	que	tardan	mucho	tiempo	en	sanar.

Robi	 cerró	 los	 ojos.	 Bajo	 sus	 párpados	 cerrados	 nació	 el	 sueño,	 el	 que	 tenía
siempre	 que	 podía	 estar	 en	 paz	 con	 los	 ojos	 cerrados	 en	 un	 lugar	 tibio	 desde	 que
había	dejado	su	casa.	Soñó	con	un	dragón	y	con	un	príncipe	de	cabellos	 tan	rubios
que	parecían	de	plata.	Era	un	dragón	enorme,	 con	dos	alas	verdes	grandísimas	que
ocupaban	el	cielo	y	a	través	de	las	cuales	pasaba	la	luz.	El	príncipe	tenía	un	vestido
blanco	 como	 las	 alas	 de	 los	 patos	 salvajes	 que	 vuelan	 por	 el	 cielo	 cuando	migran.
Sonreía.	El	dragón	volaba	hacia	ella.	Venían	a	buscarla.	Para	llevársela	de	allí.	Para
siempre.	Era	un	sueño	que	se	formaba	por	sí	solo.	Al	principio	era	muy	vago:	algo
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claro	encima	de	algo	verde.	Cada	día	que	pasaba,	el	sueño	se	hacía	más	nítido.	Era
como	si	el	príncipe	y	el	dragón	estuvieran	volando	en	la	niebla	y	día	a	día	se	fueran
acercando	a	ella.	No	era	un	sueño	que	ella	soñara,	sino	que	se	le	formaba	en	la	cabeza
como	por	arte	de	magia.

Robi	 alejó	 el	 sueño.	Era	una	 tontería.	Los	dragones	ya	no	existían;	habían	 sido
animales	 crueles	 y	 malvados,	 y	 hacía	 siglos	 que	 los	 habían	 exterminado.	 Los
príncipes	buenos	también	debían	de	haberse	extinguido	o	quizá	se	habían	ido	a	vivir	a
otros	territorios,	porque	hacía	tiempo	que	tampoco	nadie	los	recordaba.

Robi	volvió	a	abrir	los	ojos.	Una	bandada	de	perdices	se	levantó	frente	a	ella	bajo
la	 luz	 dorada	 de	 principios	 de	 otoño.	 Por	 un	 instante,	 su	 aleteo	 cubrió	 el	 cielo	 de
turquesa	 oscuro.	 Habían	 salido	 de	 las	matas	 de	 espino	 blanco	 de	 la	 parte	 baja	 del
claro,	que	no	era	visible	desde	la	Casa	de	los	Huérfanos	ni	desde	las	garitas.	Su	padre
había	 sido	un	 cazador.	Si	 todavía	 estuviera	 vivo,	 habría	 sacado	 su	 arco	y	 ella	 y	 su
madre	habrían	comido	perdiz	asada	con	romero.	Su	papá	se	llamaba	Monser.	Tenía	el
cabello	negro	 como	el	 suyo	y	 era	grande	y	 fuerte	 como	un	 roble.	Su	mamá	habría
desplumado	 la	 perdiz	 y	 habría	 cosido	 las	 plumas	 una	 por	 una	 a	 su	 chaqueta	 para
dejarla	mucho	más	bonita	y	caliente.	Su	madre	se	llamaba	Sajra.	Robi	trató	de	estirar
su	larga	y	sucia	falda,	de	cáñamo	gris,	sobre	los	tobillos	para	calentarse	un	poco,	pero
no	 era	 lo	 suficientemente	 larga.	 Su	mamá	 tenía	 el	 cabello	 rubio	 oscuro	 y	 hacía	 las
mejores	tortitas	de	manzana	de	todo	el	valle.	Robi	se	levantó.	No	tenía	ni	el	arco	ni
las	flechas	de	su	padre,	pero	igualmente	las	perdices	turquesas	significaban	alimento.
Ponían	 sus	 huevos	 al	 principio	 del	 otoño,	 cuando	 estaban	 bien	 gordas,	 después	 de
haberse	pasado	el	verano	devorando	mariposas,	gusanos	y	cucarachas.	Las	mariposas,
las	cucarachas	y	los	gusanos	también	se	pueden	comer,	pero	sólo	cuando	realmente
no	hay	nada	mejor,	mientras	que	los	huevos	son	una	de	las	cosas	más	sabrosas	que
existen	en	el	mundo.	Cuando	tienes	un	huevo	en	el	estómago	no	sólo	el	hambre,	sino
también	el	frío	y	el	miedo	desaparecen	por	un	rato.

Robi	miró	alrededor	con	cautela.	Había	sido	la	primera	en	despertarse;	los	demás
aún	dormían.	Oía	 el	 sueño	 ruidoso	de	 los	otros	niños	 en	 el	 interior	del	 dormitorio:
había	gemidos	y	toses	como	siempre.	Desde	la	casita	le	llegaba	el	ronquido	uniforme
de	 los	dos	vigilantes,	«Ilustres	Patrones	de	 la	Casa	de	 los	Huérfanos»,	Stramazzo	y
Tracarna,	marido	y	mujer,	 llamados	 afectuosamente	«Las	Hienas»,	que	dormían	en
una	cama	de	verdad	con	una	chimenea	de	verdad.	Frente	a	ella,	el	valle	se	abría	bajo
el	sol,	y	las	montañas,	a	lo	lejos,	parecían	azules.	Las	primeras	nieves	brillaban	sobre
las	cimas.	Las	garitas	de	los	soldados	estaban	lo	suficientemente	lejos	y	la	parte	baja
del	 claro	 quedaba	 fuera	 del	 alcance	 de	 su	 vista.	 Los	 soldados,	 según	 Las	 Hienas,
servían	para	proteger	a	los	niños	de	la	Casa	de	los	Huérfanos,	en	caso	de	que	algún
malintencionado	 le	 diera	 por	 ir	 a	 hacerles	 no	 se	 sabe	 exactamente	 qué,	 quizá	 a
robarles	 los	 piojos,	 que	 era	 lo	 único	 que	 abundaba	 por	 allí.	 En	 realidad,	 sin	 los
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soldados	en	 las	garitas	ni	uno	solo	de	 los	niños,	ni	 siquiera	de	 los	más	pequeños	y
tontos,	se	habría	quedado	en	aquel	tugurio	horripilante	en	compañía	de	las	dos	Hienas
y	 de	 su	 garrote,	 a	 disputarse	 la	 polenta	 con	 los	 gusanos,	 a	 trabajar	 hasta	 no	 poder
tenerse	en	pie,	a	ser	golpeado,	a	morir	de	frío	o	a	ser	comido	vivo	por	los	mosquitos,
según	la	estación.

Robi	no	se	movió	hasta	no	estar	segura	de	que	todos	dormían	y	de	que	nadie	la
observaba.	 Todo	 el	 alimento	 debía	 ser	 entregado,	 aun	 si	 lo	 cogías	 de	 un	 nido	 de
perdices	 en	 el	 brezal,	 en	 un	 árbol	 de	 nogal	 que	 no	 tenía	 dueño	 o	 en	 una	 zarza	 en
medio	de	las	espinas.	Si	te	lo	comías	por	tu	cuenta,	se	consideraba	un	hurto.	Hurto	y
egoísmo.	El	egoísmo	también	era	un	crimen	grave.	Los	padres	de	Lomir,	la	niña	más
amiga	 de	 Robi,	 habían	 sido	 egoístas,	 ¡egoístas!,	 ¡e-go-ís-tas!,	 como	 lo	 silabeaba
Tracarna	 siempre	 que	 lo	 decía.	 Egoístas	 quería	 decir	 que	 habían	 tratado	 de	 pagar
menos	impuestos	de	los	debidos,	con	la	tonta	excusa	de	que	de	otro	modo	sus	hijos	se
habrían	muerto	de	hambre,	y	con	la	ridícula	pretensión	de	que	los	fríjoles	y	el	trigo
que	 habían	 sacado	 de	 su	 tierra,	 partiéndose	 la	 espalda	 y	 sudando	 sangre,	 les
pertenecían	a	ellos	y	no	al	condado	de	Daligar.

En	cuanto	a	los	suyos,	a	sus	padres…	Robi	prefería	no	pensar	en	ellos.	Alejó	ese
pensamiento.	No	esta	mañana.	No	después	de	haber	descubierto	dónde	tenían	su	nido
las	perdices.

Se	acercó	lentamente	sin	siquiera	caminar	en	línea	recta,	así,	si	alguien	la	había
seguido,	 podía	 dar	 la	 impresión	 de	 estar	 dando	 un	 inocente	 paseo	 sin	 rumbo.	 No
estaba	segura	de	que	fuera	creíble	que	a	una	muchachita	medio	muerta	de	hambre	le
diera	 por	 pasear	 por	 el	 brezal	 al	 alba,	 pero	 Tracarna	 y	 Stramazzo	 no	 brillaban
precisamente	 por	 su	 perspicacia.	Además,	 podría	 decir	 que	 la	 había	 despertado	 un
mal	sueño	y	que	quería	olvidarlo.	Los	malos	sueños	eran	frecuentes.	La	hierba	estaba
muy	alta.	Robi	se	puso	a	cuatro	patas	para	camuflarse	en	ella.	Se	deslizó	por	entre	los
arbustos.	El	nido	estaba	a	la	altura	de	su	nariz,	casi	se	chocó	contra	él.	Dentro	había
dos	huevos:	dos	momentos	sin	hambre.	Eran	dos	huevos	pequeños,	con	puntitos	de
un	delicado	color	marrón	que	se	volvía	dorado	en	los	sitios	más	claros.	Robi	tomó	un
huevo	 entre	 las	manos	 y	 lo	 sintió	 liso	 y	 tibio	 contra	 la	 piel.	Cerró	 los	 ojos	 por	 un
instante:	mientras	la	estrechaba	entre	sus	brazos,	su	mamá	le	había	dicho	que,	cuando
somos	felices,	las	personas	que	nos	han	amado	y	que	ya	no	están,	regresan	del	reino
de	los	muertos	para	estar	junto	a	nosotros.	Ahora	quizá	su	papá	y	su	mamá	estaban
con	ella.	Robi	volvió	a	abrir	los	ojos.	Miró	una	vez	más	su	inconmensurable	tesoro	de
dos	huevos	de	perdiz	y	luego	to	atacó.	Se	comió	de	inmediato	el	huevo	que	tenía	en
la	 mano.	 Le	 hizo	 un	 huequito	 golpeándolo	 contra	 una	 rama	 y	 lo	 sorbió	 con	 una
alegría	 feroz:	 primero	 la	 parte	 blanca	 y	 luego	 la	 mejor,	 la	 amarilla,	 que	 se	 tragó
lentamente,	gota	a	gota,	con	un	placer	que	rozaba	la	alegría	de	vivir.

El	problema	era	otro;	la	primera	idea	fue	devorarlo	rápidamente.	Lo	que	tienes	en
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el	estómago	no	se	te	puede	perder	ni	te	lo	pueden	robar.	Pero	dos	huevos	eran	mucho
y	algunas	veces	 la	 barriga,	 cuando	 está	muy	acostumbrada	 a	 estar	medio	vacía,	 no
retiene	las	cosas,	se	enferma	y	vomita.	Y	luego,	por	más	que	uno	coma,	después	de
medio	día	la	barriga	vuelve	a	estar	entumecida	de	hambre.	Mejor	comer	sólo	un	poco
cada	vez.	Robi	envolvió	el	segundo	huevo	con	un	grueso	puñado	de	tierra	y	éste,	a	su
vez,	con	un	puñado	de	hierba;	 luego	 lo	escondió,	pero	no	en	el	bolsillo	grande	que
tenía	en	 la	 falda	y	que	 le	 servía	para	 las	herramientas	de	 trabajo,	 sino	en	otro,	uno
secreto.	Ella	sólita	se	había	 fabricado	una	especie	de	pliegue	donde	podía	esconder
las	 cosas	 debajo	 de	 su	 chaqueta	 de	 arpillera	 grisácea	 y	 sucia,	 usando	 como	 agujas
unas	 espinas	 gruesas	 y	 con	 un	 pedazo	 de	 cordel	 robado	 de	 los	 sacos	 donde	 se
guardaba	la	polenta.	Un	día	sin	hambre.	Robi	respiró	el	aire	de	la	mañana:	éste	sería
un	buen	día.
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Capítulo	2

El	 sol	 iluminó	 el	 alba.	 Las	 antiguas	 ventanas	 filtraron	 la	 luz	 y	 la	 biblioteca	 se
volvió	dorada.

Yorshkrunsquarkljolnerstrink,	el	joven	elfo,	se	despertó	y	estiró	sus	largos	brazos
de	adolescente.

El	 dragón	 siguió	 durmiendo.	 Las	 láminas	 de	 ámbar	 vibraban	 con	 su	 suave
ronquido	dándole	a	la	luz	sobre	las	paredes	un	movimiento	leve,	como	el	de	la	brisa
sobre	 un	 estanque.	 El	 joven	 elfo	 se	 levantó	 y	 se	 sacudió	 de	 encima	 los	 cientos	 de
mariposas	 azules	 y	 doradas	 que	 por	 la	 noche	 lo	 recubrían	 y	 lo	 calentaban	 con	 su
ligera	tibieza.

Permaneció	 un	 instante	 frente	 a	 las	 plantas	 trepadoras	 cargadas	 de	 frutas,	 que
tapizaban	 los	 antiguos	 arcos,	 para	decidir	 qué	deseaba	 realmente	para	 el	 desayuno.
¿El	dulzor	sutil	de	las	fresas	y	el	pronunciado	ácido	de	las	naranjas?	No,	no	para	el
desayuno.	Mejor	el	dulzor	acentuado	de	un	higo	junto	con	el	dulzor	fresco	y	redondo
de	la	uva	rosada.	Sin	lugar	a	dudas,	mejor.	Incluso	el	efecto	de	los	colores	resultaba
mejor.	El	rosado	claro	y	el	verde	oscuro	combinan.	En	el	plato	de	ámbar	formaban	un
agradable	contraste.

Había	sido	una	suerte	descubrir	 las	semillas	y	 las	 instrucciones	para	los	frutales
trepadores	 en	 un	 antiguo	 libro.	 Su	 aroma	 resultaba	 sutil	 y	 exquisito.	 El	 joven	 elfo
suspiró.	 Todo	 era	 tan	 perfecto.	 Tan	 agradablemente	 perfecto.	 Tan	 impecablemente
perfecto.	Tan	incomparablemente	perfecto.	Innegablemente	perfecto.	Obstinadamente
perfecto.	Insoportablemente	perfecto.

El	dragón	era	una	montaña	roncante	que	ocupaba	con	su	mole	la	totalidad	de	la
enorme	 sala.	 Las	 escamas	 grises	 y	 rosadas	 se	 alternaban	 formando	 garabatos	 y
espirales	 complicados.	Su	 cola	 estaba	 enroscada	 como	un	 rollo	 de	 cuerda	 sobre	un
muelle.	 El	 joven	 elfo	 pasó	 a	 su	 lado,	 luego	 se	 acercó	 al	 antiguo	 portal	 de	madera
chapada	que	cerraba	la	caverna	y	lo	abrió	delicadamente.	No	logró	evitar	el	ruido;	sin
embargo,	el	dragón	siguió	durmiendo.

Fuera	 soplaba	 el	 viento.	 En	 la	 lejanía,	 el	 horizonte	 se	 cerraba	 sobre	 un	 mar
sombrío,	blanqueado	por	la	espuma.	Las	gaviotas	votaban.	El	joven	elfo	sintió	llegar
el	perfume	del	mar	hasta	él.	Se	sentó	y	miró	las	gaviotas.	El	viento	le	desordenó	el
cabello.	Detrás	de	él,	 las	Montañas	Oscuras	se	levantaban	más	allá	de	las	nubes.	El
olor	del	mar	 se	 fundía	con	el	de	 los	pinos.	El	 joven	elfo	cerró	 los	ojos	y	 soñó	con
poder	tocar	el	mar.	Sentir	la	espuma	sobre	su	cara.	El	sabor	de	la	sal.	Soñó	con	ver	las
olas	 romper.	 Soñó	 con	 navegar	 en	 el	 mar,	 escalar	 montañas,	 atravesar	 ciudades,
cruzar	 ríos.	Soñó	con	sentir	 la	 tierra	bajo	sus	pies	paso	a	paso,	mientras	veía	cómo
estaba	formado	el	mundo.

La	voz	del	dragón	cortó	la	mañana	y	le	retumbó	en	los	tímpanos.
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—Tú,	 joven	desalmado,	 ¿cómo	pudiste	hacer	una	cosa	en	 tal	modo	cruel	 como
tener	 abierto	 ese	 portal	 que	 me	 hiela	 a	 mí,	 viejo	 dragón	 asaz	 enfermo,	 todos	 mis
huesos	 reumáticos?	 ¿Y	 qué,	 has	 olvidado,	 oh	 desalmado,	 que	 cuando	 el	 aire	 hace
corriente	la	mal	que	me	atenaza	el	cráneo	asaz	empeora?…	Tú	no	recuerdas,	tú	asaz
desgraciado,	cuánto	mal	me	pode	hacer	el	aire	cuando	pasa	por	el	portal	y	me	hiela…
Aire	de	fisura,	aire	de	sepultura…

El	 joven	 elfo	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos.	 Suspiró.	 Una	 vez,	 hacía	 tres	 años,	 había
mencionado	 la	 idea	 de	 bajar	 las	 escaleras	 para	 ver	 el	 mar	 más	 de	 cerca.	 Habría
tardado	sólo	medio	día	en	ir	y	volver.	Los	lamentos	habían	durado	once	días.	A	fuerza
de	 llorar	 copiosamente	 por	 el	 horror	 de	 un	posible	 abandono,	 al	 dragón	 le	 dio	 una
sinusitis	que	después	se	le	complicó	con	una	enfermedad	en	ambos	oídos,	por	la	cual
comenzó	a	sufrir	de	vértigos	muy	molestos	que	nunca	se	le	curaron	totalmente	y	que
se	agravaban	en	los	días	ventosos.	Y	cuando	lo	sacudían	los	vértigos	era	como	si	el
estómago	se	le	subiera	entre	la	garganta	y	el	oído	derecho,	algunas	veces	también	el
izquierdo,	pero	más	frecuentemente	el	derecho…

Yorsh	suspiró	de	nuevo.
Cuando	era	niño	había	jurado	que	lo	cuidaría.	Al	dragón.	Siempre.
Le	preguntó	gentilmente	al	dragón	si	tenía	hambre.
Éste	le	respondió	con	un	largo	aullido	de	sufrimiento	moral.	La	pregunta	lo	había

indignado.	 ¿Hambre?	 ¿Hambre?	 ¿No	 recordaba	 el	 desalmado,	 que	 él,	 el	 dragón,
sufría	de	halitosis,	pirosis,	borborigmos,	eructos,	dolores	en	el	segundo,	tercer	y	sexto
espacio	 intercostal	 derecho,	para	no	hablar	del	 hipo?	 ¿Cómo	podía,	 con	 todos	 esos
infortunios,	tener	hambre?	El	mero	pensamiento	era	irresponsable	y	extravagante.

—¿Entonces	no	quieres	desayunar?	—preguntó	Yorsh.
Esta	vez	el	aullido	hizo	temblar	las	vidrieras	de	ámbar	y	la	luz	en	la	pared	ondeó

como	 las	 olas	 del	 mar.	 ¿Cómo	 podía,	 con	 qué	 crueldad,	 con	 qué	 maldad	 podía
atreverse	a	proponerle	un	ayuno?	Cada	vez	que	pasaba	más	de	dos	doceavas	partes
del	día	sin	comer,	le	daban	una	serie	de	contracciones	entre	el	estómago	y	el	esófago
como	si	tuviera	allí	burbujas	minúsculas,	para	no	hablar	de	la	punzada	en	el	quinto,
undécimo	y	vigésimosexto	espacio	intercostal	izquierdo…

El	joven	elfo	indicó	que	le	parecía	que	los	dragones	no	tenían	más	de	veinticuatro
costillas.	El	dragón	se	puso	a	llorar	porque	nadie	lo	amaba.

El	 joven	 elfo	 se	 dejó	 caer	 sentado	 en	 el	 suelo	 y	 se	 sujetó	 la	 cabeza	 entre	 las
manos.	Después	recordó	su	juramento:	¡lo	cuidaría	por	siempre!	Se	levantó,	puso	una
tajada	de	melón	rosado	y	algunas	uvas	rosadas	sobre	unas	fresas	rosadas,	esperando
que	 le	 gustaran.	 Los	 lamentos	 se	 interrumpieron.	 Había	 dado	 resultado.	 El	 rosado
siempre	funcionaba.

El	 viento	 entró	 por	 el	 portal,	 que	 había	 quedado	 entreabierto	 de	 tal	 modo	 que
atenuó	la	corriente	convirtiéndola	en	una	brisa;	las	cañas	pegadas	del	techo	vibraron	y
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una	música	deliciosa	se	esparció.
Todo	malditamente	perfecto.
Después	del	desayuno,	el	dragón	se	durmió	de	nuevo	y	su	ronquido	superó	a	 la

música.
Finalmente	 se	 podía	 leer	 en	 paz.	 Desde	 hacía	 trece	 años,	 Yorsh	 estaba

prácticamente	recluido	en	la	biblioteca	junto	a	un	número	incalculable	de	mariposas	y
junto	a	un	dragón	que	era	la	quintaesencia	del	aburrimiento	total,	sin	contar	con	que
su	mente	se	iba	perdiendo	progresivamente	en	los	oscuros	rincones	de	una	fragilidad
cada	vez	más	hostil.

Por	 lo	menos	Yorsh	 podía	 leer.	 La	 biblioteca	 contenía	 todo	 el	 saber	 humano	 y
élfico,	desde	la	historia	de	los	antiguos	reinos,	los	nombres	de	los	grandes	reyes	y	la
desastrosa	invasión	de	los	orcos,	hasta	la	herbología,	la	astronomía	y	la	física.	Yorsh
había	 leído,	 estudiado,	 ordenado	 y	 catalogado	 libro	 tras	 libro,	 estante	 tras	 estante,
habitación	 tras	 habitación,	 estalactita	 tras	 estalactita.	 Probablemente	 ninguna	 otra
criatura	 viviente	 entre	 los	 elfos	 y,	 obviamente,	 mucho	 menos	 entre	 los	 humanos,
había	rozado,	ni	lejanamente,	su	nivel	de	conocimiento.	Probablemente,	la	biblioteca
nunca	había	estado	así	de	ordenada,	ni	siquiera	durante	su	feliz	y	remota	edad	de	oro,
cuando	 la	 visitaban	 una	 cantidad	 tal	 de	 sabios,	 que	 había	 sido	 necesario	 prohibir
escupir	en	el	suelo.	A	Yorsh	le	faltaba	sólo	el	último	estante	de	la	habitación	pequeña,
la	del	extremo	sur,	la	más	apartada	del	gran	corazón	de	la	biblioteca,	donde	roncaba
el	 dragón.	 Era	 una	 sala	 pequeña,	 mal	 hecha,	 donde	 había	 tantas	 estalactitas	 y
estalagmitas	que	a	duras	penas	se	podía	entrar.

Yorsh	se	dirigió	hacia	allí	levantando	nubes	de	mariposas	a	su	paso,	en	medio	de
plantas	trepadoras	cargadas	de	flores.	En	el	único	estante	había	un	libro	de	historia,	la
enésima	biografía	del	gran	Arduin,	y	un	libro	de	zoología	verosímilmente	fantástica:
tenía	 dibujos	 de	 una	 especie	 de	 vaca	 flaquísima	 con	 un	 cuello	 larguísimo,	 con
manchas	amarillas	y	marrón,	y	de	un	extraño	animal	de	color	gris,	tan	grande	como
una	 casa,	 con	 una	 nariz	 muy	 larga	 con	 la	 cual	 se	 rascaba	 sus	 enormes	 orejas	 por
detrás.	 Además,	 estaban	 los	 consabidos	 libros	 de	 astrología	 élfica,	 un	 texto	 de
astrología	humana	y	una	especie	de	pergamino	muy	viejo	y	desgastado	que	el	moho
había	convertido	en	un	solo	bloque	ilegible,	o	mejor	dicho,	que	ni	siquiera	se	podía
desenrollar.	Durante	sus	trece	años	como	bibliotecario,	Yorsh	se	había	vuelto	experto
en	 restaurar	 pergaminos	 antiguos.	 Se	 requería	 tiempo,	 vapor	 y	 aceite	 de	 almendras
dulces.	 Todo	 esto	 lo	 tenía	 en	 abundancia:	 el	 vapor	 de	 un	 volcán	 calentaba	 la
biblioteca	y	 las	 almendras	dulces	 la	 tapizaban	por	 el	 lado	oeste;	 tiempo	 tenía	 tanto
que	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 él,	 y	 cualquier	 cosa	 que	 lograra	 ocuparlo	 era	 una
bendición.	Yorsh	se	preguntó	cómo	se	las	arreglaría	para	que	sus	días	transcurrieran
sin	sumirse	en	la	nostalgia,	ahora	que	todo	lo	legible	había	sido	leído,	lo	estudiable,
estudiado,	y	 lo	archivable,	archivado.	Había	días	en	 los	que	 tenía	que	evitar	que	su
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pensamiento	 volara	 hacia	 el	 cazador	 y	 la	 mujer.	 Quién	 sabía	 si	 estarían	 vivos,
¡seguramente	 se	 habrían	 casado!	 Quizá	 tendrían	 hijos	 y	 a	 lo	 mejor	 les	 habrían
hablado	 de	 él.	 Tal	 vez	 estaban	 esperando	 que	 crecieran	 para	 emprender	 el	 viaje	 y
visitarlo.	Quizá	no	podían	decirle	a	nadie	que	habían	conocido	a	un	elfo	de	verdad,	y
sería	peligroso	para	ellos	regresar.	Quizá	nunca	más	volvería	a	saber	de	ellos.

No	debía	pensar	en	eso.	Le	causaba	mucho	dolor.
El	joven	elfo	se	puso	manos	a	la	obra:	después	de	sumergir	el	fardo	de	moho	en

aceite	de	almendras,	lo	puso	sobre	un	bastón	y	luego	lo	extendió	sobre	el	cráter.	No
ató	 el	 pergamino	 al	 bastón.	No	 era	 capaz	 de	 hacer	 levitar	 un	 objeto	 por	 completo,
pero	 sí	 lograba	mantenerlo	 en	 equilibrio	 con	 su	 pensamiento.	El	 penacho	de	 vapor
recubrió	el	pergamino.	Ahora	hacía	falta	esperar.

Se	 sentó	 cómodamente	 bajo	 la	 lluvia	 de	 pétalos	 y	 apretó	 el	 bastón	 entre	 las
manos.	Era	áspero,	sin	corteza	y	nudoso.

Había	pertenecido	al	cazador.	Yorsh	cerró	los	ojos	y	se	sumió	en	los	recuerdos.	Y
con	los	recuerdos	 llegó	 la	nostalgia.	Tenía	un	destello	de	recuerdos	de	su	madre,	el
instante	 de	 una	 sonrisa,	 el	 eco	 de	 su	 voz.	 La	 abuela,	 en	 cambio,	 estaba	 fija	 en	 su
memoria	 con	 toda	 su	 tristeza	 y	 todo	 lo	 que	 le	 había	 enseñado.	Y	 también	 estaban
ellos,	Sajra	y	Monser,	su	alegría,	su	valor…

Yorsh	 sonrió	 al	 recordar,	 pero	 luego	 la	 nostalgia	 lo	 entristeció	 y	 su	 sonrisa
desapareció,	como	la	última	hierba	cuando	llegan	las	heladas.	Lo	invadió	la	nostalgia
de	la	amistad,	de	la	ternura,	y	también	de	un	sentimiento	sutil	e	impalpable	que	le	era
difícil	definir.	Era,	cómo	decirlo,	 la	 incertidumbre	de	las	cosas,	su	imprevisibilidad.
La	 mañana	 comenzaba	 y	 no	 se	 sabía	 cómo	 transcurriría.	 Todo,	 o	 exactamente	 lo
contrario,	podía	suceder.

El	 miedo,	 la	 esperanza,	 la	 desesperación,	 el	 hambre,	 la	 felicidad	 y	 la	 alegría
estaban	presentes	en	aquellos	días	pasados,	mientras	que	ahora	todo	lo	que	sucedía	en
un	día,	de	la	mañana	a	la	tarde,	año	tras	año,	estación	tras	estación	a	lo	largo	de	una
serie	infinita	de	estaciones	todas	iguales,	era	pétalos	y	perfección	color	rosa.

La	esperanza	de	la	imperfección	se	volvía	una	ilusión	cada	vez	más	inalcanzable.
Incluso	 el	 barro,	 la	 lluvia	 y	 el	 hambre	 le	 producían	 nostalgia.	 En	 realidad,	 tenía
nostalgia	de	ellos,	de	Sajra	y	Monser,	la	mujer	y	el	hombre	que	lo	habían	recogido,
salvado,	 acompañado	 y	 amado.	 De	 hecho,	 mientras	 más	 lo	 pensaba,	 no	 era	 la
imperfección	lo	que	extrañaba.

Extrañaba	a	Monser	y	a	Sajra.
Extrañaba	ser	libre.
—¿Qué	estar	tú	a	hacer?	—preguntó	el	dragón.
—Nada	importante	—respondió	el	elfo.
—¿Entonces	 pode	 venir	 aquí	 a	 lo	 hacer?	 Así	 no	 estaré	 en	 soledad	 y	 nosotros

poder	 leer	 buen	 libro	 aunque	 nosotros	 ya	 leído,	 libro	 de	 la	 bella	 princesa	 que	 se
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esposa	con	lo	príncipe	encantador,	que	había	estado	perdido	desde	niño	y	todos	creían
que	era	otro…	—Era	evidente	que,	después	del	segundo	milenio	de	vida,	el	cerebro
de	 los	dragones	comienza	a	presentar	 fallos	dramáticos.	El	dragón	no	 recordaba	 su
propio	nombre.	Al	joven	elfo	le	había	parecido	que	de	todas	las	deficiencias	posibles
ésta	era	la	más	mortalmente	absurda.	Eso	fue	al	principio,	cuando	aun	no	conocía	su
pasión	por	las	novelas	de	amor.	No	por	todas	las	novelas	de	amor.	Sólo	por	las	que
eran	absolutamente	estúpidas.

—Termino	aquí	y	ya	voy	—prometió	el	joven	elfo.
Ya	 el	 vapor	 había	 ablandado	 el	 moho.	 Yorsh	 comenzó	 muy	 lentamente	 a

desenrollar	 los	 pergaminos.	 Procedía	 con	 cuidado	 para	 no	 desgarrarlos,	 le	 untaba
aceite	de	almendras	a	todo	antes	de	despegar	suavemente	unas	hojas	de	otras.

El	título	pronto	podría	descifrarse.
Impaciente,	el	dragón	preguntó	otra	vez	qué	hacía	y,	mientras	le	respondía,	Yorsh

descifró	el	titulo:	Dracos,	en	lengua	de	la	tercera	dinastía	rúnica,	Los	dragones.	 ¡Un
libro	 sobre	 dragones!	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	 uno.	 En	 toda	 la	 biblioteca,	 que
contaba	 con	 un	 total	 de	 523	826	 libros,	 ni	 uno	 solo	 hablaba	 sobre	 los	 dragones.
¿Quinientos	veintitrés	mil	ochocientos	veintiséis	libros	que	iban	desde	la	astronomía
a	la	alquimia	pasando	por	la	meteorología,	la	geografía,	manuales	para	la	pesca	y	la
conserva	de	arándanos	en	 licor,	y	que	 incluían	1105	 recetas	 sobre	hongos	y	18	400
novelas	de	amor,	todas	compitiendo	por	el	premio	de	libro	más	tonto	del	milenio,	y	ni
un	solo	tratado	que	hablara	sobre	los	dragones?

Luego	comprendió.	La	biblioteca	debió	de	haber	tenido	no	docenas,	sino	cientos
de	libros	sobre	los	dragones,	pero	por	algún	oscuro	motivo	el	dragón	no	quería	que	se
leyeran	y	los	había	destruido.

El	 dragón	 comenzó	 de	 nuevo	 a	 protestar	 por	 su	 soledad:	 el	 espasmo	 en	 el
estómago,	la	punzada	en	el	quinto	espacio	intercostal	izquierdo	que	se	le	pasaba	a	la
vértebra	 ciento	 cincuenta	 y	 siete…;	 luego	 se	 durmió	 y	 su	 sordo	 ronquido	 llenó	 la
biblioteca.

«Los	dragones	(Dragosaurus	igniforus)	tienen	ciento	cincuenta	y	seis	vértebras»,
así	comenzaba	el	libro.	Yorsh	era	algo	lento	con	los	caracteres	de	la	tercera	dinastía
rúnica,	pero	de	todas	maneras	se	las	arreglaba.
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Capítulo	3

Robi	 se	 coló	en	el	dormitorio:	 era	una	 sala	grande	que	en	el	pasado	había	 sido
acondicionada	como	corral.	Por	los	tablones	separados	se	filtraba	la	luz	de	la	mañana.
No	tenía	ventanas	y	una	vieja	piel	de	oveja	hacía	de	puerta.	En	el	 interior	había	un
aire	estancado	en	el	que	se	fundían	el	olor	a	moho,	a	criaturas	humanas	sin	bañarse	y,
además,	algún	vestigio	de	puro	hedor	a	oveja	que	era,	de	hecho,	 la	parte	que	mejor
olía	de	todo.	En	el	suelo	había	una	capa	uniforme	de	heno,	que	se	interponía	entre	los
cuerpos	de	los	niños	dormidos	y	el	suelo	desnudo.	El	polvo	danzaba	con	los	rayos	del
sol	naciente.	Robi	encontró	su	lugar,	entre	Lomir	y	la	pared	norte,	donde	la	madera
estaba	un	poco	más	húmeda	y	un	poco	más	podrida.	Se	cubrió	con	su	capa,	que	 le
servía	de	manta	en	las	noches,	acarició	con	los	dedos	la	minúscula	protuberancia	que
el	segundo	huevito	formaba	debajo	de	su	chaqueta	y	cerró	los	ojos,	feliz.	La	imagen
del	príncipe	y	del	dragón	se	formó	inmediatamente,	y	esta	vez	no	la	alejó,	se	quedó
contemplándola	y	permitió	que	le	llenara	la	cabeza	y	el	corazón.

Estaba	 tan	 perdida	 en	 sus	 fantasías	 que	 el	 sonido	 de	 la	 campana	 que	 los
despertaba,	 aunque	 previsto	 y	 esperado,	 la	 sobresaltó.	No	 fue	 la	 única,	 era	 normal
para	 los	 niños	 despertarse	 sobresaltados	 por	 sus	 agitados	 sueños.	 El	 dormitorio	 se
puso	de	pie	inmediatamente.	La	expectativa	del	desayuno,	aunque	fuera	escaso,	y	la
posible	 intolerancia	 de	 Las	 Hienas	 ante	 los	 retrasos,	 hacía	 que	 todos	 actuaran
velozmente,	o	más	bien,	agitadamente.	Doblaron	las	capas	y	las	pusieron	en	el	suelo
de	tierra	apisonada	de	acuerdo	con	un	orden	preciso,	que	correspondía	con	el	orden
de	la	llamada	de	lista.	Amontonaron	el	heno	en	los	rincones,	para	así	dejar	desnuda	la
tierra	apisonada	del	 suelo,	y	allí	 los	niños	se	pusieron	en	 fila,	 siempre	siguiendo	el
orden	de	sus	miserables	lechos.	Todo	sucedía	en	silencio,	deprisa,	con	el	miedo	de	no
estar	listos	a	tiempo.	La	piel	de	oveja	de	la	entrada	se	apartó	y	Las	Hienas	entraron	en
el	 dormitorio.	 Los	 más	 retrasados	 se	 precipitaron,	 chocando	 entre	 sí,	 asustados.
Tracarna	siempre	sonreía.	Era	bella,	o	quizá	sería	más	apropiado	decir	que	debió	de
haber	sido	muy	bella	antes	y	que	todavía	conservaba	la	costumbre	de	serlo,	aunque
ahora	 no	 lo	 fuera.	 Era	 pequeña,	 con	 un	 rostro	 ovalado.	 Llevaba	 un	 complicado
peinado	 de	 trenzas	 recogidas	 en	 la	 nuca,	 sostenido	 por	 unas	 hebillas	 de	 plata	 con
piedras	verdes.	Ese	día	vestía	con	una	chaqueta	rosada	con	bordados	rosados	oscuros,
que	se	intercalaban	con	filas	de	cuentas	de	vidrio.	La	falda	era	del	mismo	color	que
los	bordados	de	la	chaqueta.	En	el	cuello	tenía	un	elegante	encaje	blanco	que	formaba
una	especie	de	onda	que	 luego	 se	cruzaba	 sobre	 sí	misma	en	un	nudo	voluminoso.
Stramazzo	era	mucho	más	viejo	que	ella.	Tal	vez	en	el	pasado	pudo	haber	tenido	una
cara	 inteligente	 o	 quizá	 pudo	 haber	 dicho	 o	 hecho	 algo	 inteligente,	 pero	 eso,
realmente,	se	había	perdido	en	la	noche	de	los	tiempos.	En	este	momento	parecía	un
enorme	sapo	que	se	hubiera	tragado	un	melón	gigantesco	sin	masticarlo,	con	cara	de
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satisfacción	por	haberlo	logrado;	ésta	era	la	única	expresión	que	alternaba	con	una	de
profundo	y	total	aburrimiento.

—Buenos	días,	adorados	niños	—dijo	Tracarna.	Stramazzo	asintió	vagamente.
—Buenos	días	tengan	ustedes,	madame	Tracarna	y	señor	Stramazzo	—dijeron	los

niños	al	unísono.
Uno	 de	 los	 niños	 más	 pequeños	 no	 terminó	 bien	 la	 frase	 porque	 la	 tos	 lo

interrumpió.	Por	un	instante,	Tracarna	frunció	el	ceño	con	severidad:	el	pequeño	trató
de	recuperarse	rápidamente.

—Es	el	 amanecer	de	otro	maravilloso	día	en	el	que	podréis	conocer	 la	bondad,
magnanimidad,	generosidad	y	dulzura	de	vuestro	benefactor.	De	nuestro	benefactor,
el	 benefactor	 de	 todos	 nosotros.	 Nuestro	 guía.	 Aquel	 que	 nos	 defiende.	 Nosotros
amamos…

—Al	 Juez	 administrador	 de	 Daligar	 y	 territorios	 limítrofes	 —respondieron	 de
nuevo	los	niños	con	una	sola	voz.	De	nuevo,	el	pequeño	no	pudo	terminar	porque	la
tos	lo	interrumpió.	Robi	lo	tenía	a	su	espalda,	pero	no	se	atrevía	a	darse	la	vuelta	para
ver	de	quién	se	trataba.	Dentro	de	la	rica	y	variada	lista	de	faltas	de	Tracarna,	darse	la
vuelta	durante	el	«diálogo»	era	clasificado	como	«insolencia»	y	era	castigado	con	un
número	variable	de	bofetones,	entre	uno	y	seis,	según	las	circunstancias.	Robi	tenía	la
impresión	de	que	quien	tosía	era	Lomir,	pero	no	estaba	segura.

—Todos	nosotros	estamos…	—volvió	a	comenzar	Tracarna.
—Agradecidos	—terminaron	los	niños.
—A	nuestro	amado…
—Juez	administrador	de	Daligar,	nuestro	amado	condado,	único	bien	en	el	mundo

por	el	que	vale	la	pena	vivir	y	morir…
Sobre	todo	morir:	más	fácil	y	verosímil.	Vivir	en	ese	condado	se	había	vuelto	una

verdadera	 hazaña,	 y	 día	 a	 día	 aumentaba	 la	 cantidad	 de	 suerte	 y	 de	 habilidad
necesarias	para	la	mera	supervivencia.

La	tos	interrumpió	de	nuevo.	Ahora	Robi	estaba	segura,	se	trataba	de	Lomir.
—Sin	él	ustedes	estarían…	—prosiguió	Tracarna	molesta.
La	cabeza	de	Robi	fue	ocupada	otra	vez	por	el	recuerdo	de	sus	padres:	sin	el	Juez

administrador	de	Daligar	y	territorios	limítrofes,	ellos	aún	estarían	vivos	y	ella	estaría
durmiendo	 ahora	 bajo	 las	 mantas	 de	 lana	 en	 su	 casa	 y	 luego	 se	 despertaría	 para
desayunar	con	leche,	pan,	manzanas,	algo	de	miel	y	a	veces	un	poco	de	queso.

—Perdidos	y	desesperados	—respondió	el	coro—,	hijos	de	padres	desgraciados.
«Felices	y	con	la	panza	llena»,	pensó	Robi;	ella,	y	seguramente	Lomir,	y	además

todos	 aquellos	 que	 eran	 hijos	 de	 padres	 que	 habían	muerto	 por	 tantas	 privaciones.
Antes	 de	 que	 el	 Juez	 administrador	 de	Daligar	 y	 territorios	 limítrofes	 llegara	 para
reorganizarles	 la	 vida	 a	 todos	 de	 acuerdo	 con	 sus	 curiosos	 esquemas	 de	 Justicia	 y
Amor	 por	 el	 condado,	 era	 difícil	 sentir	 verdadera	 hambre	 en	 una	 tierra	 donde
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abundaban	 los	 cultivos	de	 árboles	 frutales,	 donde	 los	 huertos	 se	 alternaban	 con	 los
viñedos	y	 las	vacas	 llenaban	 los	pastizales	 junto	a	 las	flores.	La	escasez	ni	siquiera
había	tocado	el	condado	durante	las	Grandes	Lluvias,	los	sombríos	años	de	oscuridad.
Ahora	era	 lo	cotidiano,	 lo	normal,	 la	 regla.	Todos	 los	veranos	salían	de	 los	campos
carros	y	carros	cargados	de	 trigo	y	 fruta	y	 se	ponían	en	camino	hacia	 la	 ciudad	de
Daligar,	 donde	 a	 lo	 mejor	 se	 usaban	 para	 empedrar	 las	 calles,	 porque	 no	 era
humanamente	posible	que	allí	se	llegaran	a	consumir	todos	esos	alimentos.

Sin	 el	 Juez	 tampoco	 serían	 huérfanos.	Sin	 el	 Juez	 habrían	vivido	 en	un	mundo
donde	la	gente	pensaba	que	la	única	razón	que	justificaba	la	vida	o	la	muerte	eran	los
hijos.

—O	peor	—prosiguió	Tracarna.
En	este	punto	el	coro	se	calló.
—Hijos	de	padres	egoístas	—prosiguió	la	voz	de	Lomir	sola,	pero	de	nuevo	la	tos

le	cortó	las	últimas	sílabas.
Robi	tomó	aire:	era	su	turno	de	solista.
—O	egoístas	y	protectores	de	los	elfos	—agregó	deprisa,	con	la	esperanza	de	que

fuera	una	de	esas	mañanas	en	que	todo	terminaba	rápido.	Su	esperanza	fue	vana.	Era
una	de	esas	mañanas	en	que	se	extendían	y	entraban	en	detalles.	Tracarna	se	le	acercó
y	su	sonrisa	luego	se	enterneció.

—Exactamente	así	—comenzó	a	explicar—,	tus	padres	eran…
—Egoístas	—murmuró	Robi,	prefiriendo	limitarse	a	la	cosa	menos	grave,	porque

para	ella	era	tan	repugnante	que	sus	padres	hubieran	podido	proteger	a	un	elfo,	que	se
horrorizaba	con	sólo	pensarlo.

—¡Más	fuerte,	querida,	más	fuerte!
—E-go-ís-tas	—silabeó	Robi.
—¿Y	qué	quiere	decir	eso?
—Que	 sentían	 apego	 por	 su	 riqueza.	—Robi	 volvió	 a	 pensar	 en	 la	 riqueza:	 las

manzanas	secas	de	su	madre,	los	patos	de	su	padre,	los	frutales	detrás	de	la	casa.	Su
papá	 y	 su	mamá	 comenzaban	 a	 trabajar	 antes	 del	 amanecer,	 paraban	 ya	 entrada	 la
noche	y	el	 resultado	era	una	despensa	 llena,	 e	hileras	de	coles	 en	el	huerto.	Luego
habían	llegado	los	soldados.

—Es	 cierto,	 queridísimos	 niños	—explicó	Tracarna	mientras	 Stramazzo	 asentía
aburrido—,	no	compartir	los	bienes	propios,	estar	apegado	a	la	propia	riqueza	es	una
cosa	 horrible,	 ho-rri-ble.	—Tracarna	 se	 interrumpió	molesta.	 Robi	 había	 posado	 la
mirada	 sobre	 sus	 zapatos	 de	 terciopelo	 morado	 bordados	 con	 hilos	 de	 oro,	 donde
entre	cada	puntada	brillaba	una	minúscula	perla.	Era	francamente	difícil	mirar	hacia
abajo	y	evitar	al	mismo	tiempo	verle	los	zapatos,	y	Robi	aún	recordaba	la	única	vez
que	había	intentado	hablar	con	Tracarna	sin	bajar	la	mirada—.	Los	zapatos	dorados
no	son	para	mí	—aclaró	Tracarna	con	un	 tono	gélido—,	son	para	el	 funcionario	de
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Daligar	que	represento.	Yo	solamente	los	llevo	puestos	sobre	mi	modesta	y	humilde
persona	—explicó	silabeando	como	si	hablara	con	deficientes	mentales.

Tracarna	 suspiró	 y	 contempló	 a	 los	 niños.	 Robi	 también	 echó	 una	 ojeada	 a	 su
alrededor	y	no	le	pareció	un	gran	espectáculo:	todos	estaban	descalzos,	vestidos	con
arpillera	 color	 barro;	 los	 cabellos	 sucios	 y	 despeinados	 les	 caían	 sobre	 las	 caras
delgadas	y	mugrientas.	En	alguna	ocasión,	Robi	le	había	hecho	trenzas	a	Lomir	y	esto
había	sido	considerado	como	un	comportamiento	«extravagante	y	frívolo»:	una	hora
más	de	trabajo	y	nada	de	cenar	para	ninguna.

Lomir	comenzó	a	 toser	de	nuevo	y	Tracarna	 la	miró	con	 tristeza,	como	afligida
por	su	irresponsable	ingratitud.

—Lomir,	 hoy	 has	 interrumpido	 muchas	 veces	 —dijo	 dulcemente,	 mientras	 se
acercaba	 a	 la	 niña.	 Lomir	 trató	 de	 parar	 de	 toser	 y	 por	 poco	 se	 ahoga—.	Nada	 de
desayuno	—agregó	Tracarna	con	un	suspiro	de	triste	desilusión.

Luego	se	volvió	para	ordenarles	a	los	dos	niños	más	grandes,	Crechio	y	Morón,
que	repartieran	una	manzana	y	un	puñado	de	polenta	por	cabeza.	Se	podían	dividir	la
de	Lomir	entre	los	dos.	Crechio	y	Morón	se	cruzaron	una	mirada	triunfante.	Luego,
añadió	Tracarna,	debían	acompañar	a	 los	niños	a	 los	pastizales	para	segar	el	último
heno	 y	 recoger	 un	 poco	 de	 leña.	 Lomir	 logró	 aguantar	 hasta	 que	 Las	 Hienas	 se
marcharon	 antes	 de	 ponerse	 a	 llorar.	 Los	 niños	 salieron	 como	 un	 enjambre	 al	 aire
libre,	y	se	pusieron	ordenadamente	en	fila,	todos	excepto	Robi,	que	se	quedó	donde
estaba,	y	Lomir,	que	se	escondió	en	un	rincón	de	la	habitación	a	llorar.

Robi	pensó	en	el	huevo	que	tenía	en	el	estómago.	Por	ese	día	su	hambre	estaba
vencida.

Miró	a	Lomir,	pequeña	y	desesperada,	con	las	manitas	en	la	cara.
Mientras	 los	 otros	 salían	hacia	 la	 luz,	Robi	 se	 quedó	 en	 la	 sombra,	 recuperó	 el

huevo	de	perdiz	de	su	bolsillo	secreto	y	le	sacudió	la	tierra,	luego	se	acercó	a	la	niña
y	se	lo	puso	entre	las	manos.

—¡No	pares	de	llorar	por	un	rato!	—le	aconsejó	en	voz	baja—,	y	cómete	también
el	cascarón,	para	que	no	quede	por	ahí.

Luego	hizo	 la	 fila	para	 la	manzana.	Le	 tocó	una	manzanita	arrugada	y	un	poco
podrida,	y	menos	polenta	que	de	costumbre,	pero	mientras	se	la	comía	sentía	cómo	el
llanto	de	Lomir	se	volvía	cada	vez	más	alegremente	falso.	Hoy	sería	un	buen	día.
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Capítulo	4

El	dragón	pretendía	que	le	releyera	desde	el	principio	la	historia	de	la	princesa	de
las	habas.	A	estas	alturas	ya	se	 la	debía	de	saber	de	memoria.	La	princesa	se	había
perdido	 recién	 nacida	 en	 un	 sembrado	 de	 habas	 durante	 una	 inundación	 y	 una
campesina	malvada	 la	 había	 criado;	 cuando	 la	 reina	 la	 encontró,	 ignorando	 ser	 su
madre,	no	la	reconoció.	En	este	punto	paraban	para	darle	tiempo	al	dragón	a	llorar	a
mares,	 y	 luego	 proseguían.	 Cuando	 la	 princesa,	 que	 creía	 ser	 pobre,	 le	 decía	 al
malvado	príncipe	que	podía	quedarse	con	todas	sus	riquezas,	paraban	de	nuevo	para
cubrir	de	el	 tapete	de	pétalos	rosados	que	estaba	puesto	en	el	suelo.	La	celebración
era	 en	 el	 momento	 del	 reconocimiento:	 la	 joven	 de	 las	 habas	 y	 la	 reina	madre	 se
lanzaban	 la	 una	 en	 brazos	 de	 la	 otra;	 en	 ese	 momento	 las	 lágrimas	 eran	 tan
abundantes	 que	 no	 sólo	 los	 pétalos	 rosados,	 sino	 también	 las	mariposas	 resultaban
empapadas.	Fin.	Silencio.

El	 dragón	 yacía	 dormido,	 agotado	 de	 tanto	 llanto	 y	 tanta	 emoción.	 Su	 ligero
ronquido	 agitaba	 los	 pétalos	 y	 las	mariposas	 con	un	movimiento	 regular,	 como	 las
ondas	de	la	marea.

Los	 dragones	 tienen	 ciento	 cincuenta	 y	 seis	 vértebras,	 veinticuatro	 pares	 de
costillas,	 cuatro	 pulmones,	 dos	 corazones.	 Entre	 la	 úvula	 y	 la	 tiroides	 están	 las
glándulas	 igníferas,	 que	 contienen	 la	 glucosalcoholconvertasis,	 sustancia	 que
convierte	 la	 glucosa	 en	 alcohol.	 Cuando	 una	 cualesquiera	 emoción	 aumenta	 la
temperatura	 del	 dragón,	 el	 alcohol	 se	 enciende	 en	 una	 intensa	 emisión	 de	 llamas
acompaña	la	espiración.	La	inhalación	de	agua	mezclada	con	una	infusión	de	flores
frescas	de	aconitus	albus,	digitale	purpúrea	et	árnica	montana	disminuye	la	emisión
de	 fuego	 que	 es	 incontrolada	 en	 el	 dragón	 recién	 nacido.	 Pero	 deben	 ser	 pocas,
porque	muchas	son	venenosas	y	mortales.	También	la	inhalación	de	simple…

La	inhalación	simple,	que	apagaba	al	dragón,	había	sido	comida	por	el	moho	y	se
había	 perdido	 al	 despegar	 los	 pergaminos.	 No	 parecía	 información	 importante.	 Su
dragón	nunca	había	escupido	ni	siquiera	una	chispa,	quizá	el	fuego	era	una	regla	que
tenía	sus	excepciones.

Si	se	inhala	menta	fuerte,	también	el	aliento	puede	mejorar.
¿Dónde	podía	sembrar	un	poco	de	menta	fuerte?	Una	plantación	o	dos,	quizá	tres.
También	 el	 alma	 de	 los	 dragones	 es	 puro	 fuego.	 Su	 valor	 no	 tiene	 par,	 su

generosidad	no	 tiene	 igual,	 su	 conocimiento	 es	 vasto	 como	el	mar,	 la	 sabiduría	 en
ellos	 alcanza	 el	 cielo,	 la	 única	 cosa	 semejante	 a	 su	 infinito	 intelecto	 es	 su	 infinito
amor	por	el	vuelo	et	la	libertad.

Yorshkrunsquarkljolnerstrink	estaba	 tan	perplejo	que	 revisó	el	 título:	 sí,	 el	 lema
eran	los	dragones.	Le	parecía	que	el	terror	a	las	corrientes	de	aire	tenía	poco	que	ver
con	ese	incomparable	valor.	Le	parecía	que	la	inteligencia	de	dimensiones	oceánicas
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desentonaba	con	las	lágrimas	por	la	suerte	de	las	princesas	perdidas,	por	no	hablar	del
olvido	de	su	propio	nombre.

Definitivamente	todas	las	reglas	tienen	su	excepción.
Sólo	una	palabra	puede	describir	a	un	dragón:	magnificencia.
Bueno,	todo	en	el	mundo	es	cuestión	de	opiniones.	Probablemente	al	autor	de	ese

escrito	era	un	fanático	de	los	lamentos,	un	apasionado	de	los	gruñidos	intestinales.	O
lo	que	estaba	escrito	en	 los	 libros	de	dracología	era	válido	para	 todos	 los	dragones
menos	para	el	suyo.

Quizá	 la	 biblioteca	 había	 tenido	 otros	manuales	 de	 dracología,	 y	 el	 dragón	 los
había	 destruido	 temiendo	que	 su,	 en	 pocas	 palabras,	 falta	 de	 normalidad	 se	 hiciera
evidente.	Quizá	también,	de	niño,	es	decir,	cuando	era	un	cachorro,	sí,	en	definitiva,
cuando	 hacía	 poco	 que	 había	 nacido,	 los	 otros	 dragoncitos	 le	 tomaban	 el	 pelo	 por
preferir	 las	 historias	 de	 princesas	 perdidas	 a	 jugar	 a	 pillar	 sobre	 los	 volcanes	 o	 al
escondite	entre	rayos	y	nubes.

El	corazón	del	elfo	se	enterneció.	Debía	de	ser	terrible	ser	quejica,	insoportable	y
torpe	en	un	mundo	de	magníficos	genios.

Despegó	la	página	siguiente	con	menos	éxito	que	la	anterior,	pues	en	más	de	un
sitio	la	escritura	se	borró	y	se	hizo	ilegible.

Todos	los	dragones	al	final	de	sus	vidas	ponen	un	huevo.
La	tercera	dinastía	rúnica	no	era	la	lengua	que	más	dominara.	Yorsh	lo	releyó	tres

veces	 antes	 de	 estar	 seguro.	 ¿Todos	 los	 dragones	 al	 final	 de	 sus	 vidas	 ponen	 un
huevo?	¿Todos?	Pero	¿los	dragones	son	machos	o	hembras?	¿Y	el	suyo?	Él	siempre
había	dado	por	hecho	que	era	un	macho.

Como	algunos	peces	de	 la	mar,	 los	dragones	nacen	machos	y	 luego	 se	vuelven
madres.

Interesante.	Pero	no	aparecía	ni	el	nombre	científico	ni	el	nombre	común	de	los
peces	en	cuestión;	ese	libro	como	tal	era	de	una	deficiencia	indecente.

La	incubación	dura	trece	años,	tres	meses,	ocho	días,	o	a	veces	nueve.
¿Trece	años	de	incubación?	¿Más	tres	meses	y	ocho	días	y	medio?
Durante	la	incubación	el	dragón	pierde	su	fuego,	su	valor,	las	ganas	de	volar,	de

ser	libre.	Todo	se	pierde	en	el	deseo	angustioso	de	un	lugar	cálido	donde	poder	estar
en	paz.

Los	 conocimientos	 del	 dragón	 se	 pierden	 en	 una	 nada	 que	 todo	 se	 lo	 traga:
primero	 las	 matemáticas,	 luego	 la	 geometría,	 la	 astronomía,	 la	 profetología,	 la
historia,	 la	 biología	 et	 el	 arte	 de	 atrapar	mariposas;	 la	 nada	 se	 lo	 traga	 todo.	 La
penúltima	cosa	en	desaparecer	es	la	gramática	et	el	dragón	habla	una	oscura	lengua
que	parece	la	lengua	de	esos	que	se	han	golpeado	la	cabeza	y	se	han	hecho	asaz	mal
y	la	línea	de	su	pensamiento	es	como	la	de	esos	que	se	han	golpeado	la	cabeza	et	se
han	hecho	asaz	mal.	En	 los	últimos	 trece	años	 también	resulta	olvidado	el	nombre
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propio,	que	es	el	conocimiento	supremo,	porque	el	nombre	propio	es	la	propia	alma,
y	sobre	todo	para	los	dragones	que	escogen	su	nombre	propio	por	sí	mismos,	cuando
están	en	lo	máximo	de	su	poder,	al	menos	que	el	nombre	les	sea	dado	por	quien	los
cría.

Yorsh	tragó	saliva.	Tuvo	la	impresión	de	que	le	acababa	de	caer	un	jarro	de	agua
helada	encima.

Para	 la	 incubación	se	necesita	asaz	calor.	En	 la	época	en	 la	cual	 los	dragones
eran	muchos	et	cubrían	el	mundo	así	como	en	nuestros	días	lo	hacen	los	tábanos	y
los	saltamontes,	un	dragón	antes	de	empezar	su	incubación	se	procuraba	otro	dragón
para	 que	 le	 contara	 historias.	 Eran	 historias	 llenas	 de	 sentimientos	 y	 emociones,
porque	ellas	son	el	único	sistema	para	que	la	temperatura	se	eleve	y	el	huevo	resulte
bien	incubado.	Lo	dragón	amigo	de	lo	dragón	que	incuba,	además	de	entretener	et
calentar	 la	 incubación	 con	 las	historias	de	bebés	 cambiados	 y	princesas	 raptadas,
tendrá	otra	tarea	asaz	más	elevada:	criar	al	pequeño	del	dragón	porque	lo	dragón
no	 sobrevive	 a	 la	 incubación	más	 que	 una	 pocas	 horas,	 lo	 tiempo	 necesario	 para
hacer	su	último	vuelo,	de	tal	manera	que	pueda	sentir	por	una	última	vez	la	fortaleza
de	 lo	 viento	 en	 sus	 alas	 et	 así	 alejarse,	 para	 que	 su	 recién	 nacido	 no	 vea,	 apenas
acaba	de	salir	del	huevo,	el	deceso	de	su	propio	progenitor.

¿Deceso?	 ¿Muerte?	 ¿Su	 dragón	 iba	 a	morir?	Una	 puñalada	 atravesó	 el	 corazón
del	joven	elfo.

Éste	 es	 lo	 motivo	 por	 lo	 cual	 el	 dragón	 que	 incuba	 es	 particularmente
quejumbroso,	aburrido,	insoportable	et	poco	interesante,	para	que	así	sea	probada,
más	allá	de	toda	duda	razonable,	la	paciencia	del	futuro	tutor	de	su	propia	criatura,
quien	deberá	amarla,	protegerla	et,	sobre	todo,	enseñarle	a	volar,	porque	cuando	lo
nuevo	dragón	sabe	volar,	deja	de	ser	un	recién	nacido.

¿Pero	por	qué	no	se	lo	había	dicho?	¿Por	qué	lo	había	ocultado?
Probablemente	había	destruido	todos	los	manuales	de	dracología	para	que	él	no	lo

descubriera.
Lo	dragón	que	incuba	le	teme	a	todo.
Se	lo	había	ocultado	por	miedo.	¿De	ser	abandonado?	¿De	que	él	abandonara	su

precioso	huevo?
Pero	ahora	que	los	dragones	han	desaparecido,	cada	vez	es	más	difícil	para	ellos

encontrar	un	lugar	tranquilo,	cálido	y	con	algo	de	comer,	sin	poder	moverse	nunca,
ni	 siquiera	 para	 un	 vuelo	 muy	 corto,	 porque	 de	 otro	 modo	 su	 huevo	 se	 enfría	 et
muere.	 Et	 además	 lo	 dragón	 necesita	 de	 historias	 que	 eleven	 la	 temperatura	 lo
suficiente	 para	 la	 incubación.	 Et	 si	 lo	 dragón	 de	 pronto	 ha	 encontrado,	 esto	 aún
necesita	de	alguien	que	adopte	al	huerfanillo	y	éste	es	 lo	motivo	por	el	cual	pocos
son	 los	 dragones	 et	 pocos	 serán	 siempre.	 Lo	 dragón	 que	 incuba	 sabe	 que	 debe
mantener	en	secreto	su	estado	a	toda	costa,	porque	criar	uno	dragón	recién	nacido…
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—moho—	y	nadie	permanecería	frente	a	uno	encargo	similar.	También	porque…
También	porque,	no	fue	posible	saberlo.	El	resto	de	lo	escrito	había	sido	devorado

por	el	moho.
El	 estómago	 del	 joven	 elfo	 estaba	 contraído	 por	 el	 horror	 y	 la	 emoción.	 Y	 el

sentimiento	 de	 culpa.	 ¿No	 habría	 podido	 ser	 más	 amable?	 Claro,	 el	 dragón	 era
estúpido,	quejica,	dictatorial	e	insoportable,	¡pero	era	que	estaba	incubando!

Una	 incubación	 terrible,	 larguísima,	 tan	 larga	y	fatigosa	que	anulaba	el	espíritu,
debilitaba	 la	mente,	 destruía	 el	 valor.	 El	 último	 acto	 de	 su	 vida.	 Luego	 llegaría	 la
muerte.

¡La	muerte!
Yorsh	soltó	el	pergamino,	que	cayó	con	un	leve	splash.	No	tuvo	tiempo	de	hacer

nada	más:	hubo	un	gras	aterrador	y	hasta	las	paredes	mismas	de	la	caverna	temblaron.
Siguió	un	curioso	ruido	de	splash,	splash,	splash,	como	de	un	pergamino	que	cae

al	suelo,	pero	mucho	más	suave	y	continuo.	Como	de	unas	alas	enormes	batiendo	en
el	cielo.

Y	finalmente	un	insoportable	y	agudísimo	squeeeeek,	que	hizo	añicos	la	mitad	de
las	láminas	de	ámbar	que	cubrían	las	ventanas.

El	 joven	 elfo	 corrió	 deprisa	 hacia	 la	 gran	 sala.	 En	 el	 centro	 había	 un	 enorme
huevo	sobre	el	que	el	verde	esmeralda	y	el	dorado	creaban	los	mismos	dibujos	que
formaba	el	rosado	y	el	gris	claro	en	la	piel	del	dragón	(¿dragona?).	Estaba	roto	por	un
lado	y	por	ahí	salía	la	cabeza	desesperada	de	una	versión	reducida	y	verde	esmeralda
del	(¿de	la?)	incubante.	Los	colores	eran	verde	y	dorado	como	el	huevo.	El	mechón
sobre	los	ojos	era	de	un	verde	más	oscuro,	como	el	fondo	del	mar	cuando	el	mar	es
cristalino.	Los	ojos	eran	enormes,	redondos,	desorbitados	y	desesperados.	Todos	los
libros	de	 la	estantería	norte,	846	 libros	de	geometría	analítica	y	 los	manuales	sobre
cómo	 hacer	 las	 conservas	 de	 arándanos	 y	 pimentones,	 se	 habían	 esfumado.
Evidentemente	 el	 squeeeeek	 había	 ido	 acompañado	 por	 una	 ráfaga	 de	 fuego.
Yorshkrunsquarkljolnerstrink	 aún	 pudo	 detenerse	 a	 pensar	 que	 no	 había	 sido	 muy
buena	 idea	 organizar	 los	 libros	 de	 un	 mismo	 tema	 en	 el	 mismo	 estante.	 Ahora	 el
análisis	 de	 la	 geometría	 plana	 había	 desaparecido	 de	 la	 categoría	 de	 los	 temas
estudiables;	y	la	humanidad	tendría	que	redescubrirla	desde	el	principio,	a	menos	que
él	 pudiera	 sacar	 un	 poco	 de	 tiempo,	 cincuenta	 o	 sesenta	 años,	más	 o	menos,	 para
reescribir	al	menos	los	fundamentos.	Las	conservas	de	arándanos	y	pimentón	puestos
a	macerar	con	tomillo	también	habían	desaparecido	para	siempre;	pero,	con	un	poco
de	suerte,	éstas	no	las	redescubriría	nadie.

El	 crash	 con	 el	 relativo	 temblor	 de	 las	 paredes	 había	 sido	 la	 apertura	 del
gigantesco	portal.	Los	dos	batientes	estaban	abiertos	de	par	en	par,	y	el	viento	del	mar
entraba	 esparciendo	 pétalos,	 mariposas	 y	 las	 cenizas	 residuales	 de	 tres	 siglos	 de
estudios	de	geometría,	que	formaban	en	pequeños	remolinos	sobre	el	suelo.
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Al	otro	lado,	en	el	cielo,	las	grandes	alas	del	dragón	viejo	batían	sobre	el	mar.	Su
vuelo	llenaba	el	cielo.	La	luz	del	sol,	ahora	alto,	pasaba	a	través	de	los	dibujos	de	sus
alas.	 Sus	 ojos	 dorados	 y	 los	 ojos	 azules	 del	 joven	 elfo	 se	 encontraron.	 Esos	 ojos
tenían	 toda	 la	 ternura	 del	mundo	 y	 todo	 el	 orgullo,	 todo	 el	 amor	 posible	 y	 toda	 la
fuerza,	la	vehemencia	y	la	arrogancia.

Toda	la	magnificencia.
Magnificencia.
Magnificencia.
Magnificencia.
Magnificencia.
—Erbrow	—gritó	el	dragón	mientras	formaba	una	raya	con	el	fuego	que	salía	de

sus	fauces	y	rasgaba	el	cielo,	tiñéndolo	de	anaranjado.
Yorsh	 comprendió	 que	 ése	 era	 su	 nombre.	 Asintió,	 y	 luego	 hizo	 una	 profunda

reverencia.	La	raya	de	fuego	permaneció	en	el	cielo,	dividiéndolo	en	dos,	mientras	las
grandes	alas	del	gran	dragón	bajaron	hasta	el	horizonte,	donde	unas	olas	en	tempestad
se	encontraban	con	el	cielo.

Las	olas	se	abrieron	y	lentamente	acogieron	las	grandes	alas,	que	permanecieron
largo	rato	suspendidas,	justo	en	la	línea	del	horizonte,	bajo	nubes	de	gaviotas.

Luego	las	olas	se	cerraron	nuevamente	y	no	quedó	nada	del	dragón.
Los	ojos	de	Yorsh	permanecieron	fijos	en	el	último	punto	donde	habían	brillado

las	alas	bajo	el	sol.
El	 corazón	 del	 joven	 elfo	 se	 sumió	 en	 el	 dolor.	Y	 el	 dolor	 le	 entró	 en	 el	 alma

como	un	cuchillo	y	allí	encontró	otro	dolor,	aquel	que	estaba	allí	desde	siempre:	su
madre,	 que	 se	 había	 ido	 al	 lugar	 de	 donde	 no	 se	 regresa	 cuando	 él	 era	 demasiado
pequeño	 para	 recordarla;	 la	 abuela,	 que	 se	 había	 quedado	 en	 medio	 del	 agua	 que
subía	cuando	él	era	ya	muy	mayor	para	poder	olvidarlo	alguna	vez.

El	corazón	del	 joven	elfo	se	sumió	en	la	añoranza.	Deseó	poder	tener	al	dragón
viejo	todavía,	poder	leer	una	última	vez	la	historia	de	la	princesa	de	los	guisantes,	o
habas	o	lo	que	fueran.	Deseó	con	todas	sus	fuerzas	oír	que	lo	reñía	como	si	fuera	el
peor	de	los	criminales	por	haber	 tratado	de	subirse	en	el	roble	frente	al	portal	de	la
entrada,	u	oírlo	enumerar	todos	los	síntomas	de	la	otitis	externa,	por	no	hablar	de	la
gastritis,	 la	 sinusitis,	 la	 urticaria	 o	 el	 espasmo	 en	 la	 trigésima	 segunda	 vértebra
caudal,	o	la	decimosexta	o	la	cuadragésima.

Luego	otro	insoportable	squeeeeek	retumbó	a	sus	espaldas.
El	dragoncito	estaba	llorando	de	nuevo.
La	 física	 también	 había	 acabado	 convertida	 en	 remolinos	 de	 cenizas	 sobre	 el

suelo.	La	humanidad	 tendría	que	 redescubrir	desde	el	principio	 la	 termodinámica	y
las	leyes	sobre	las	palancas.	¡Se	necesitarían	milenios,	si	todo	salía	bien!

Mientras	Yorsh	pensaba	desesperadamente	qué	hacer	y	cómo	hacerlo,	le	vino	a	la
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cabeza	 uno	 de	 los	 proverbios	 de	Arduin,	 el	 Señor	 de	 la	Luz,	 fundador	 de	Daligar:
«Cuando	 los	 desastres	 son	 inminentes	 uno	 no	 tiene	 tiempo	 de	 pensar	 cuan	 triste	 o
desesperado	está	y,	por	lo	tanto,	deja	de	estarlo».

La	primera	cosa	que	debía	hacer	era	sacar	al	dragoncito	de	su	huevo.	El	cascarón
tenía	casi	ocho	centímetros	de	espesor.	Yorsh	trató	de	romperlo,	pero	era	como	tratar
de	 partir	 una	 piedra	 con	 las	manos.	 Con	 cuidado,	 extendió	 una	mano,	 tratando	 de
hacer	el	movimiento	lo	más	lentamente	posible	para	no	asustar	al	pequeño	dragón.

El	movimiento	no	fue	lo	suficientemente	lento.
Hubo	 otro	 squeeeeek,	 con	 llamarada	 adjunta:	 afortunadamente	 el	 manual	 para

curar	 las	 quemaduras	 estaba	 entre	 las	 recetas	 para	 cocinar	 setas	 y	 las	 instrucciones
para	hacer	máquinas	voladoras.

Yorsh	 lo	 intentó	de	nuevo,	esta	vez	con	 la	mano	izquierda,	dado	que	 la	derecha
parecía	una	de	las	setas	de	Cómo	cocinar	sus	setas	a	la	brasa,	cuarto	estante	del	lado
sur	de	la	tercera	sala.	Aumentó	la	lentitud	del	movimiento	para	evitar	que	su	rostro	se
pareciera	a	los	dibujos	de	Cómo	no	carbonizar	las	setas	a	la	brasa,	tercer	estante	en
el	lado	sur	de	la	tercera	sala.

El	movimiento	fue	lo	bastante	lento.
Esta	vez,	Yorsh	pudo	posar	su	mano	sobre	 la	cabeza	del	pequeño.	Garabatos	de

minúsculas	 escamas	 verdes	 se	 alternaban	 con	mechones	 de	 pelo	 de	 un	 verde	 más
oscuro,	 con	 destellos	 dorados,	 y	 suaves	 como	 el	 terciopelo.	Todo	 era	 liso,	 suave	 y
tibio,	pero,	a	través	de	su	mano,	el	elfo	sintió	el	miedo	desesperado	del	pequeño,	un
miedo	 arrebatador	 y	 total	 como	 sólo	 puede	 ser	 el	 miedo	 de	 un	 recién	 nacido,	 un
miedo	que	lo	abarca	todo,	pues	está	en	un	cerebro	donde	aún	no	existe	nada	más.	En
la	cabecita	tibia	del	enorme	dragoncito	estaban	la	angustia	infinita	y	el	temor	de	algo
profundamente	más	doloroso	que	 el	 hambre	y	profundamente	más	 aterrador	que	 la
oscuridad.

Yorsh	corrió	el	riesgo	de	ser	abatido	por	aquel	terror	ciego	y	abismal,	y	se	acordó
de	 sí	 mismo,	 solo,	 bajo	 una	 lluvia	 infinita,	 sin	 nadie,	 excepto	 él	 mismo,	 hasta	 el
horizonte.

El	miedo	de	estar	solo.
El	miedo	de	que	nadie	te	ame.
Comprendió	lo	que	debía	hacer.	Con	todas	sus	fuerzas	pensó	en	sí	mismo	y	en	el

pequeño	 juntos.	Se	 imaginó	a	sí	mismo	con	 la	cabeza	del	pequeño	en	su	regazo	en
medio	de	un	campo	inmenso	de	margaritas	diminutas.	Luego	se	imaginó	que	él	y	el
pequeño	dormían	abrazados.	Luego	imaginó	que	se	dividían	las	almendras	dulces	y
las	habas	por	mitades.	Y	luego,	de	nuevo,	que	el	pequeño	tenía	la	cabeza	en	su	regazo
en	un	campo	inmenso	de	margaritas.

El	pequeño	se	calmó,	la	desesperación	se	desvaneció	de	sus	facciones,	sus	ojos	se
serenaron.
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—Todo	está	bien,	pequeño,	todo	está	bien.
«Pequeño»	era	un	modo	de	hablar.	El	dragoncito	era	como	una	pequeña	montaña.

Pero	 no	 se	 le	 ocurría	 ningún	 otro	 apelativo.	 Era	 un	 pequeño.	 Tenía	 grandes	 ojos
húmedos,	verdes	y	dorados	como	el	lago	de	la	montaña	sobre	el	que	brilla	el	sol.

«Todo	 está	 bien,	 pequeñín,	 yo	 estoy	 aquí»;	 funcionaba.	 Los	 ojos	 verdes	 del
dragón	se	perdieron	en	los	ojos	azules	del	elfo.

—Pequeño,	hermoso	pequeñín.	Eres	mi	pequeñín	hermoso.	Polluelo,	dragoncito
bonito,	dragoncito	pequeñín,	bonito	polluelo.

El	dragoncito	se	alegró.	Por	primera	vez	en	la	vida	sonrió.
Era	 menos	 arisco	 que	 un	 dragón	 adulto	 y	 tenía	 una	 sonrisa	 tiernísima,	 casi

desdentada:	 ninguna	 huella	 de	 los	 dientes	 posterolaterales,	 posteromediales,
inferoposteriores	e	inferocraneales;	había	apenas	un	esbozo	de	los	centrales.

Por	primera	vez	en	su	vida,	el	pequeño	meneó	la	cola	y	su	enorme	huevo	se	hizo
añicos.	Ésa	 era	 la	manera	 en	que	 salían	del	 huevo.	No	estaba	 escrito	 en	 el	 libro,	 y
habrían	debido	agregarlo.	Los	pedazos	del	huevo	volaron	en	todas	direcciones,	como
una	explosión	de	fuegos	artificiales,	verde	esmeralda	y	dorados.

—¡Erbrow!	—Así	se	llamaría—.	Erbrow	—repitió	el	elfo	triunfante.
El	pequeño	se	volvió	literalmente	loco	de	alegría.	Saltó	feliz.	Un	mortífero	golpe

de	su	cola,	que	no	dejaba	de	menear,	derribó	una	antiquísima	estalactita	y	un	peñasco
se	desplomó	desde	el	techo.	Siguió	un	squeeeeek	lleno	de	alegría	y,	afortunadamente,
Yorsh	se	agachó	a	 tiempo	para	salvar	su	cara,	pero	su	cabello	 terminó	en	pequeños
remolinos	de	cenizas	que	danzaban	en	el	suelo	junto	con	lo	que	quedaba	de	El	arte	de
los	meridianos.	La	humanidad	tampoco	lograría	saber	la	hora	en	los	próximos	siglos.
Incluso	la	simple	predicción	de	un	cometa	o	de	un	eclipse	sería	toda	una	hazaña.

Yorsh	 se	 sentó	 en	 el	 suelo;	 el	 dragoncito	 sonrió	 de	 nuevo.	 Tenía	 una	 sonrisa
desdentada,	y	sus	ojos	se	iluminaban	aún	más	cuando	sonreía.	El	pequeño	le	puso	la
cabeza	sobre	el	regazo	y	se	durmió	inmediatamente,	exhausto.

Paz.
A	Yorsh	le	ardía	su	mano	derecha.	El	fuego	también	había	rozado	su	frente.
Trató	de	hacer	un	plan	rápido	de	cosas	pendientes	en	orden	de	urgencia:	organizar

todos	 los	 libros	 y	 los	 pergaminos	 amontonándolos	 en	 la	 habitación	 central	 para
protegerlos	tanto	del	dragoncito	como	de	la	intemperie;	buscar	el	árnica	montana,	el
acónito	 y	 la	 digital	 purpúrea,	 y	 buscar	 la	 forma	 de	 hacerle	 las	 inhalaciones	 al
dragoncito,	para	volverlo	un	poco	más,	como	decirlo,	manejable.	¡Esto	es	lo	que	se
llama	suerte:	el	árnica	montana	también	sirve	para	curar	las	quemaduras!	Tendría	que
plantarla	por	todas	partes.	Moviéndose	lentamente	para	no	despertar	al	pequeño,	que
dormía	 en	 su	 regazo,	Yorsh	 se	 estiró	 sobre	 el	 suelo	 de	 la	 caverna	 en	medio	 de	 un
tapete	de	pequeñas	margaritas;	alargó	su	mano	izquierda,	la	única	que	podía	usar,	y
estirándose	al	máximo,	 recuperó	su	manual	de	dracología,	en	ese	momento	el	 libro
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más	importante	de	la	biblioteca.
¿Margaritas?	Un	prado	de	margaritas	cubría	el	suelo	de	la	caverna.
El	manual	no	contenía	una	gran	cantidad	de	información	útil	sobre	los	dragones.
No	mencionaba	tampoco	que	la	mente	de	un	dragoncito,	cuando	está	feliz,	hace

realidad	sus	sueños.
O	quién	sabe,	quizá	lo	mencionara,	pero	el	moho	lo	había	devorado.
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Capítulo	5

Estaban	 trabajando	 en	 la	 recolección	 de	 uvas	 desde	 por	 la	 mañana:	 el	 mejor
trabajo	del	mundo.	No	hay	vigilancia	posible	que	pueda	contar	todos	los	racimos	en
una	vid,	todas	las	uvas	en	un	racimo.	Era	necesario	cantar	ininterrumpidamente	para
demostrar	 que	 se	 tenía	 la	 boca	 vacía,	 pero	 era	 imposible	 darse	 cuenta	 de	 cuándo
faltaba	 una	 voz.	 Las	 notas	 de…	 Todos	 nosotros	 amamos	 al	 Juez.	 A	 él	 nos
encomendamos	agradecidos	le	estamos	porque	nos	ama…	resonaban	ininterrumpidas
entre	las	viñas.	Los	niños	habían	aprendido	a	comer	por	turnos,	uno	solo	cada	vez,	los
que	estuvieran	más	alejados	de	Tracarna	en	ese	momento.	Ella	pasaba	continuamente
ente	las	hileras	mientras	en	la	parte	de	abajo,	a	los	pies	de	la	pendiente	con	las	vides,
a	la	sombra	de	un	árbol	de	higos,	Stramazzo	roncaba.	Cuando	dormía,	la	boca	se	le
abría	 y	 la	 saliva	 empezaba	 a	 escurrírsele	 por	 un	 lado	 de	 la	 barba	 grisácea,	 pero
incluso	así	tenía	un	aspecto	menos	estúpido	que	cuando	estaba	despierto.

Ni	 siquiera	 Crechio	 y	 Morón	 eran	 un	 peligro:	 estaban	 demasiado	 ocupados
tratando	de	devorar	todo	lo	que	pudieran.

El	sol	brillaba	sobre	las	hileras.	El	verano	había	sido	seco:	la	uva	era	magnífica.
En	la	lejanía,	sobre	las	Montañas	Oscuras,	brillaban	las	primeras	nieves.	Se	decía	que
del	 otro	 lado	 de	 las	 Montañas	 Oscuras	 estaba	 el	 mar,	 que	 es	 una	 especie	 de	 río
inmenso	 que	 no	 termina	 nunca	 y	 que	 continúa	 por	 todos	 los	 lados	 hasta	 que	 el
horizonte	lo	separa	del	cielo.	Robi	pensó	en	su	padre,	que	siempre	le	decía	que	tarde
o	 temprano	 la	 llevaría	 a	 ver	 el	 mar,	 porque	 el	 espíritu	 de	 las	 criaturas	 libres	 las
empuja	inevitablemente	hacia	los	lugares	donde	nada	interrumpe	el	paisaje	y	el	cielo
limita	con	el	mundo	a	lo	largo	de	la	línea	del	horizonte.

Lomir	estaba	cerca	de	Robi	y	hasta	ella	tenía	un	aspecto	casi	alegre,	y	entre	una
uva	y	otra	gritaba	a	todo	pulmón	«porque	nos	ama».

Entonces,	de	repente,	su	cara	se	paralizó,	se	llevó	las	manos	a	la	boca	y	casi	dejó
caer	el	racimo	que	estaba	recogiendo.	Por	su	rostro	pasaron,	en	orden:	el	más	grande
estupor	del	mundo,	la	felicidad	más	grande	del	mundo,	la	infelicidad	más	grande	del
mundo,	el	miedo	más	grande	del	mundo	y	el	horror	más	grande	del	mundo.	Robi	se
volvió	para	mirar	en	la	misma	dirección	que	Lomir	y	vio	que	una	sombra	se	escondía
entre	las	vides.	Lo	comprendió	al	vuelo:	uno	de	los	padres	de	Lomir,	o	quizá	ambos,
habían	venido	a	recuperar	a	su	hija,	y	la	pequeña	estaba	aterrorizada	ante	la	idea	de
que	Tracarna	y	Stramazzo	o	uno	de	los	abandonados	pudieran	verlos.

Se	podía	ir	a	parar	a	la	Casa	de	los	Huérfanos	por	ser	un	huérfano	de	verdad,	es
decir,	hijo	de	padres	que	habían	muerto;	o	por	ser	un	abandonado,	es	decir,	hijo	de
padres	que	habían	tomado	su	propio	camino	y	habían	dejado	a	sus	hijos	al	cuidado	de
Las	Hienas.

Esto	formaba	dos	bandos	diferentes,	inevitablemente	hostiles	y,	en	consecuencia,
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enemigos	entre	sí.	Los	huérfanos	tenían	una	férrea	costumbre	de	orfandad;	eran,	de
algún	modo,	unos	sobrevivientes	al	hambre	y	a	la	crueldad	desde	la	más	tierna	edad,
las	 consideraban	partes	 fundamentales	de	 su	propio	 ser	y	de	 la	vida	 en	general;	 en
consecuencia	 sentían	 un	 desprecio	mayor	 que	 el	 odio	 hacia	 cualquiera	 que	 tuviera
recuerdos	 de	 ternura	 y	 abundancia	 escondidos	 en	 la	 memoria.	 Los	 huérfanos
conocían	 a	 Tracarna	 y	 Stramazzo	 desde	 siempre,	 y	 casi	 eran	 apreciados	 por	 ellos,
dentro	de	 los	estrechos	 límites	de	 la	benevolencia	que	 les	era	posible	a	ambos.	Los
huérfanos	 representaban,	 con	 su	 propia	 existencia,	 la	 prueba	 de	 que	 los	 cuidados
dispensados	 por	 Las	 Hienas	 también	 podían	 ser	 compatibles	 con	 la	 supervivencia.
Eran,	en	cierto	sentido,	el	motivo	de	orgullo	de	la	Casa	de	los	Huérfanos.

A	 los	 abandonados	 los	 guiaba	 un	 sueño	 inconfesado:	 un	 día	 alguien	 iría	 a
buscarlos.	Un	rey	o	una	reina	llamarían	un	día	a	la	puerta	de	la	Casa	de	los	Huérfanos
para	buscar	a	su	criatura,	perdida	a	causa	de	una	terrible	catástrofe:	desaparecida	en
un	 terremoto,	 arrastrada	 lejos	en	una	cesta	de	mimbre	durante	un	alud,	 raptada	por
pura	maldad	por	los	orcos,	 los	 troles,	 los	elfos,	 los	 lobos	feroces	o	algo	parecido,	y
luego	abandonada.

Pasaban	los	días,	ni	una	maldita	alma	llamaba	a	la	puerta.	De	hecho,	ni	siquiera
había	 una	 puerta	 en	 la	 cual	 un	 rey	 o	 una	 reina	 o	 una	 persona	 cualquiera	 pudiera
llamar	y	preguntar	si	su	niño	adorado	o	su	amadísima	hija	estaban	por	casualidad	allí.
Había	sólo	una	piel	de	oveja	que	únicamente	se	abría	para	dejar	entrar	a	Las	Hienas	o
a	 los	 «tutores	 temporales»,	 que	 venían	 a	 contratar	 el	 trabajo	 de	 los	 niños.	 Éstos
negociaban	el	precio	con	Tracarna	mientras	Stramazzo	vigilaba	sentado	debajo	de	un
sauce,	donde	uno	de	los	niños	más	pequeños	lo	abanicaba	para	ahuyentarle	el	calor	y
los	 mosquitos,	 y	 la	 cara	 se	 le	 alargaba	 del	 tedio	 en	 una	 expresión	 inequívoca	 de
idiotez.

Pero	nunca	se	sabe.	En	el	 fondo	de	sus	mentes	 todos	 los	huérfanos,	 incluso	 los
más	grandes,	los	que	carecían	de	las	formas	más	elementales	de	ingenuidad	y	de	fe,
tenían	el	sueño	de	que,	un	día,	un	rey	y	una	reina	llegarían	hasta	la	piel	de	oveja	en
una	carroza	de	oro	cargada	de	comida.

Los	 abandonados	 llegaban	 a	 la	 Casa	 de	 los	Huérfanos	 y	 al	 cuidado	 de	 las	 dos
Hienas	sin	una	preparación	adecuada,	o	más	bien	con	una	preparación	que	después,
con	frecuencia,	resultaba	inadecuada	debido	a	la	nostalgia	y	los	recuerdos.	A	esto	se
sumaba	que	Las	Hienas	tenían	entre	sus	principales	tareas	la	obligación	de	borrar	de
las	mentes	jóvenes	cualquier	sentimiento	de	afecto	que	no	fuera	hacia	Daligar.

Pero	eso	no	era	 todo.	Cualquier	criatura	humana,	 incluso	 la	peor,	es	más,	 sobre
todo	la	peor,	tiene	un	intenso	deseo	de	ser	amada,	o	al	menos	no	demasiado	odiada.
En	 la	 mirada	 desesperada	 y	 abatida	 de	 los	 niños	 cuyos	 padres	 habían	 sido
reemplazados	por	Las	Hienas,	y	el	pan	y	el	queso	reemplazados	por	 la	polenta	con
gusanos,	 habitaba	 el	 odio,	 escondido	 entre	 el	 miedo	 y	 el	 hambre,	 metido	 entre	 la
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desolación	y	la	humillación.
Con	frecuencia,	 la	partida	de	 los	padres	del	chico	en	cuestión	no	era	provocada

por	 las	 miserias,	 epidemias	 o	 carencias	 que	 abundaban,	 sino	 por	 una	 intervención
directa	del	Juez	administrador,	que	era	uno	de	los	que	jamás	le	habría	ahorrado	a	su
pueblo,	por	su	propio	bien,	el	santo	castigo	de	la	horca.	Esto,	por	un	lado,	aumentaba
el	odio	en	las	miradas	de	los	niños,	y,	por	otro,	la	perversa	alegría	de	Las	Hienas	al
infligir	castigos,	reducir	las	raciones	y	multiplicar	el	trabajo.

Las	 intervenciones	 directas	 del	 Juez	 podían	 ser	 una	 condena	 a	 la	 horca	 o	 una
orden	 de	 exilio,	 esta	 última	 acompañada	 de	 la	 obligación	 de	 dejar	 a	 los	 hijos,
considerados	propiedad	del	condado.

Esto	 era	 lo	 que	 había	 ocurrido	 con	 los	 padres	 de	 Lomir,	 que	 si	 alguna	 vez
hubieran	 regresado	 para	 tratar	 de	 llevarse	 a	 su	 hija,	 habrían	 cometido	 el	 delito	 de
secuestro	de	menores,	castigado	con	la	pena	de	muerte.

Como	 un	 jefe	 militar	 que	 estudia	 la	 estrategia	 de	 una	 batalla,	 Robi	 localizó
rápidamente	la	posición	de	Tracarna	y	de	los	representantes	más	hostiles	del	bando	de
los	huérfanos,	principalmente	Crechio	y	Morón,	pero	también	Cala,	la	niña	que	tenía
un	dedo	menos,	quien	detestaba	a	Lomir	con	toda	el	alma.	Crechio	y	Morón	estaban
lejos,	al	otro	lado	de	la	viña;	Tracarna	estaba	más	o	menos	a	mitad	del	camino,	entre
Robi	y	Lomir	y	 la	 sombra	escondida,	pero	 se	había	vuelto	hacia	 la	parte	alta	de	 la
colina	donde	unos	niños	más	pequeños	se	habían	caído	y	quizá	se	habían	golpeado,
pero	lo	grave	era	que	habían	volcado	el	cesto	con	la	uva	que	estaban	recogiendo.	El
peligro	era	Cala:	estaba	a	pocos	pasos	de	la	sombra	agazapada.	Afortunadamente,	ella
también	estaba	distraída	con	el	suceso	de	la	caída	y	los	insultos	de	Tracarna,	pero	eso
no	 duraría	mucho.	Robi	 pensó	 a	 toda	 prisa,	 tratando	 de	 que	 se	 le	 ocurriera	 alguna
idea;	 luego	 se	 echó	 a	 correr	 como	 una	 loca,	 lo	 más	 lejos	 posible	 de	 la	 sombra
agazapada.

—¡Una	 serpiente,	 socorro,	 una	 serpiente!	 —comenzó	 a	 gritar	 con	 todas	 sus
fuerzas.

—Detente	 inmediatamente	 y	 regresa	 a	 tu	 trabajo,	 muchachita	 estúpida	—gritó
Tracarna	como	respuesta—,	como	mucho	será	una	culebra	inofensiva.

Demasiado	tarde:	el	pánico	se	había	propagado	entre	las	vides,	o	quizá	solamente
fuera	una	excusa	para	cantar	menos	y	comer	más	uvas.	Los	niños	habían	dejado	de
recoger	 la	 uva.	 Había	 gritos	 y	 miedo,	 y	 todos	 escapaban	 en	 todas	 direcciones,
chocándose	unos	contra	otros.	Robi	continuó	corriendo	mientras	fingía	terror,	agitaba
las	manos	y	emitía	chillidos	horrorizados.	Se	tropezó	realmente	con	una	raíz	y	cayó
cuan	larga	era	contra	una	de	 las	enormes	cestas	donde	se	vaciaban	poco	a	poco	 los
capachos	 que	 los	 niños	 llenaban	 entre	 las	 hileras.	 La	 cesta	 osciló	 un	 par	 de	 veces,
luego	se	desequilibró	definitivamente,	cayó	al	suelo	y	comenzó	a	rodar	hacia	abajo,
perdiendo	parte	de	su	contenido	aunque	no	mucho:	el	resto	permaneció	en	su	lugar.
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De	hecho,	 la	 cesta	 seguía	prácticamente	 llena	cuando	 salió	volando,	después	de	un
último	bote	sobre	una	piedra,	para	aterrizarle	encima	a	Stramazzo.	Se	armó	un	gran
revuelo.	 Todos	 gritaban.	 Tracarna	 se	 apresuró	 a	 liberar	 a	 su	 cómplice,	 pero	 las
dimensiones	 de	 la	 cesta	 parecían	 hechas	 a	 la	 medida	 de	 Stramazzo,	 que	 se	 había
quedado	 atascado	 adentro.	 Crechio	 y	 Morón	 acudieron	 para	 echar	 una	 mano,
agregándole	a	 la	escena	 (con	ellos	dos	que	 tiraban	de	un	 lado,	Tracarna	del	otro,	y
Stramazzo	 en	 el	 centro,	 gritando	 dentro	 de	 la	 cesta	 y	 derramando	 jugo	 de	 uva	 por
todos	partes)	una	bocanada	involuntaria	e	irresistible	de	comicidad.	Entre	las	hileras
de	uva	alguien	comenzó	a	reírse	abiertamente.	Robi	alcanzó	a	ver	por	el	rabillo	del
ojo	que	Lomir	desaparecía	a	través	del	viñedo,	entre	los	brazos	de	una	sombra	oscura.

Se	había	ido.
Sin	embargo,	 ahora	el	problema	 lo	 tenía	ella.	Trató	de	pensar	 en	otra	 idea	para

evitarse	líos,	pero	su	mente	estaba	en	blanco,	nada	la	agitaba,	como	la	superficie	del
pequeño	 estanque	detrás	 de	 su	 casa,	 después	de	que	 los	 patos	 volaban	hacia	 el	 sur
debido	al	invierno.

Stramazzo,	 finalmente	 fuera	de	 la	 cesta,	 se	había	 levantado	chorreando	 jugo	de
uva	como	una	cuba	en	otoño	y	se	dirigía	hacia	Robi	demostrando	que	podía	tener	una
tercera	 expresión	 aparte	 de	 la	 complacencia	 estúpida	 o	 de	 la	 inflexible	 y	 pura
estupidez:	la	furia.	Tampoco	así	tenía	un	aspecto	inteligente,	pero	sí	que	daba	miedo.

—Tú…	tú	—comenzó	a	gritar	apuntando	su	índice	hacia	Robi—.	Tú…	tú…	—La
voz	se	le	ahogó.

Robi	no	 tenía	 el	más	mínimo	deseo	de	 saber	qué	 seguiría	después	del	 «tú».	Se
preguntó	 qué	 posibilidades	 tenía	 de	 emprender	 ella	 también	 una	 fuga.	 Ninguna,
porque	Crechio	y	Morón	le	estaban	bloqueando	el	camino.

Se	preguntó	cuántos	golpes	le	darían	y	cuántas	veces	sería	excluida	de	la	fila	para
la	polenta	y	la	manzana;	y	el	miedo	al	dolor,	junto	con	el	desconsuelo	por	el	hambre,
llenaron	su	ser.

Por	primera	vez	sintió	miedo	de	verdad:	quizá	no	conseguiría	sobrevivir	hasta	la
primavera.

Robi	 se	 quedó	 inmóvil,	 apabullada.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 incluso	 el	más
pequeño	rayito	de	esperanza	parecía	haberse	desvanecido.

De	repente,	el	mundo	se	volvió	verde.	Alguien	gritó	de	miedo.	Robi	levantó	los
ojos.	Una	cosa	de	un	enorme	color	esmeralda	estaba	en	el	cielo,	traspasada	por	la	luz.
Robi	fue	la	primera	en	comprender,	o	quizá	sería	más	correcto	decir	en	reconocer,	lo
que	estaba	sucediendo:	las	alas	de	un	dragón	habían	tapado	el	sol.
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Capítulo	6

Yorsh	 se	 despertó	 y	 se	 desperezó.	 Las	 quemaduras	 del	 brazo	 derecho	 y	 de	 la
frente	 estaban	 prácticamente	 curadas	 y	 casi	 no	 las	 sentía,	 mientras	 que	 las	 de	 la
espalda	le	hacían	ver	las	estrellas.	Se	levantó	cojeando.	La	última	estalactita,	que	la
cola	del	dragón	le	había	hecho	caer	encima,	le	había	golpeado	en	los	tobillos.	Ambos.
Estaba	anquilosado,	rígido	y	adolorido.

Sus	miembros	estaban	entumecidos	por	el	frío	y	las	rodillas	no	le	respondían.
Se	sentía	como	un	camarón	que	hubiera	dormido	dentro	de	un	glaciar.
El	 cazador	 le	 había	 comprado	 ropa	 caliente	 y	 cómoda	 de	 lana	 gris	 y	 azul	 en

Arstrid,	la	última	aldea	señalada,	pero	las	ropas	no	crecen,	mientras	que	los	niños	sí;
eso	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que	 estaban	 rotas,	 descosidas,	 y	 que	 había	 puntos	 donde
simplemente	ya	no	había	tela	porque	se	había	desgastado.	Todo	lo	que	quedaba	era	un
trapo	alrededor	de	sus	caderas,	y	en	el	resto	se	moría	del	frío.

Recordó	los	buenos	tiempos	cuando	dormía	a	una	temperatura	perfecta,	con	una
capa	perfecta	de	mariposas	que	 le	daban	calor.	 ¡Y	aún	así	 se	había	 lamentado!	Sus
deseos	 habían	 sido	 cumplidos	 por	 un	destino	que	 tenía	 un	gran	 sentido	del	 humor.
Ahora	 la	 imperfección	y	 la	 incertidumbre	abundaban,	 incluso	rebasaban	los	 límites;
habría	dado	mucho	por	tener	un	día	previsible	y	tediosamente	igual	a	los	demás.

Recordó	cuando	él,	siendo	pequeño,	casi	de	tres	años,	se	estaba	muriendo	de	frío,
temor	y	hambre	dentro	de	 la	 oscuridad	y	 la	 lluvia,	 y	 le	 había	 pedido	 al	 destino	un
poco	de	calor	y	de	abundancia.	Durante	trece	años	los	había	tenido	hasta	hastiarse.	El
destino,	evidentemente,	carecía	de	términos	medios.

El	dragoncito	aún	dormía.	Una	nieve	ligera	recubría	el	bosque	de	alerces	donde
habían	 pasado	 la	 noche.	 Era	mejor	 estar	 fuera	 de	 la	 biblioteca,	 no	 solamente	 para
salvar	 algo	 del	 saber	 humano,	 sino	 también	 porque	 el	 pequeño	 tenía	 un	 corazón
alegre,	 siempre	 alegre;	 no	 paraba	 de	menear	 la	 cola,	 y	 las	 estalactitas	 derribadas	 a
coletazos	podían	ser	mortales.

El	joven	elfo	se	encaminó	al	claro	que	había	fuera.	El	árnica	montana	crecía	en	el
límite	 con	 el	 glaciar.	 Yorshkrunsquarkljolnerstrink	 había	 hecho	 de	 todo	 para
comunicarle	al	dragoncito	el	concepto	de	una	plantación	de	árnica	montana,	con	 la
esperanza	de	verla	nacer	a	sus	pies.	Lo	único	que	había	conseguido	era	un	desolado
squeeeeek	de	incomprensión,	acompañado	de	la	inevitable	y	mortífera	llamarada:	la
espalda	todavía	le	ardía	al	recordarlo.

Evidentemente,	 la	 materialización	 sólo	 funcionaba	 cuando	 había	 emociones
extraordinarias:	 montones	 de	 alegría	 y	 manojos	 rebosantes	 de	 afecto.	 La	 mera
necesidad	de	un	poco	de	árnica	para	curar	o	evitar	 las	quemaduras	no	provocaba	el
júbilo	necesario	para	ello.

Además	al	pequeño	le	estaban	creciendo	los	dientes;	los	centrales	estaban	ya	casi
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completos,	y	habían	aparecido	los	esbozos	de	los	posterolaterales.	Esto	le	provocaba
picores	en	las	encías,	y	él	buscaba	alivio	royendo	cosas.	Entre	los	libros	consumidos
por	el	fuego	y	los	consumidos	por	el	mordisqueo,	el	saber	de	las	generaciones	futuras
corría	el	riesgo	de	reducirse.	Era	como	tener	en	casa	una	rata	de	setecientos	kilos.

Yorsh	había	 logrado	 llegar	cojeando	hasta	el	árnica.	Había	unas	pocas	plantitas,
pero	 serían	 suficientes	 para	 la	 espalda	y	 el	 hombro.	Para	 apagar	 al	 dragoncito	 o	 al
menos	para	atenuarlo	un	poco,	serían	necesarios	también	el	acónito	y	la	digital,	pero
el	problema	era	que	el	 libro	no	especificaba	las	dosis.	Recomendaba	«pocas»	flores
para	la	infusión,	porque	«muchas»	serían	tóxicas.	Mortalmente	tóxicas.	¿Cuántas	eran
«pocas»	y	cuántas	eran	«muchas»?

Mientras	la	duda	persistiera,	 tenía	que	seguir	con	las	quemaduras.	Era	necesario
tratar	 de	 reducirlas	 un	 poco	 evitándole	 al	 pequeño	 cualquier	 tipo	 de	 emoción
repentina.

Yorsh	 había	 terminado.	 Se	 puso	 de	 pie.	 Detrás	 de	 él	 las	 cimas	 nevadas	 de	 las
Montañas	Oscuras	blanqueaban	en	el	cielo	azul,	y	a	sus	pies	se	abría	el	valle.

Dejó	 vagar	 su	mirada.	 El	 bosquecito	 de	 abetos	 rojos	 donde	 había	 aparecido	 de
improviso	una	borrita	 espantando	 a	Erbrow,	 todavía	 humeaba.	En	 cambio	 el	 zarzal
cerca	 del	 laguito	 donde	 Erbrow	 había	 descubierto	 un	 magnífico	 enjambre	 de
mariposas,	ya	se	había	apagado.	Yorsh	se	puso	en	marcha	hacia	el	bosque	de	alerces,
cojeando.	Si	Erbrow	se	despertaba	y	se	daba	cuenta	de	que	estaba	solo,	se	asustaría	y
otra	buena	cantidad	de	árboles	terminaría	convertida	en	tizones	ardientes.

El	dragoncito	aún	dormía	entre	los	alerces.	Yorsh	se	sentó	y	luego	lo	acarició.	Sus
dedos	pasaron	 lentamente	 sobre	 el	 suave	y	 tibio	pelo	 color	 esmeralda.	 «Un	dragón
recién	nacido	pesa	setecientos	kilos»,	narraba	el	libro.

Setecientos	 kilos	 de	 desastres	 y	 destrucciones.	 Setecientos	 kilos	 de	 pelo	 tibio	 y
ternura.

Setecientos	 kilos	 de	 catástrofes	 y	 quemaduras.	 Setecientos	 kilos	 de	 afecto	 y
escamitas	luminosas.

El	dragoncito	 se	despertó,	 se	desperezó	y	abrió	 la	boca	en	un	gran	bostezo	que
redujo	a	cenizas	la	copa	del	pino	centenario	en	el	umbral	del	claro.

Luego	Erbrow	notó	 la	 presencia	 del	 elfo,	 lo	miró	 feliz	 y	 estalló	 en	 risas	 por	 la
alegría	de	volverlo	a	ver.	Yorsh	consiguió	apartarse	a	tiempo:	ahora	tenía	los	reflejos
de	 un	 felino;	 sin	 embargo,	 una	mata	 de	 romero	 terminó	 en	 llamas.	Yorsh	 continuó
acariciando	 al	 dragoncito,	 que	 meneaba	 la	 cola	 feliz.	 Yorsh	 y	 el	 dragoncito	 se
estrecharon	 el	 uno	 contra	 el	 otro	 junto	 al	 romero	 que	 ardía	 calentando	 el	 aire	 y
produciendo	 reflejos	 dorados	 en	 la	 niebla.	 El	 pequeño	 lo	 miró	 extasiado	 y	 el
muchacho	 le	 dio	 un	 besito	 en	 la	 punta	 de	 la	 nariz.	 Era	 como	 tener	 un	 hermanito
menor.	 Erbrow	 estaba	 realmente	 feliz,	 el	 meneo	 de	 su	 cola	 aumentó	 y	 uno	 de	 los
alerces	 cayó	 al	 suelo,	 partido	 en	 dos.	 Esta	 vez	 Yorsh	 logró	 esquivarlo.	 Sí,
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definitivamente	estaba	volviéndose	ágil	como	un	felino.	Sí,	definitivamente	era	como
tener	un	hermanito	recién	nacido.	Setecientos	kilos	de	hermanito	menor.

Setecientos	 kilos	 de	 los	 cuales	 al	 menos	 media	 docena	 eran	 de	 glándulas
igníferas.

No	 estaba	 ya	 «solo	 hasta	 el	 horizonte»,	 pero,	 indudablemente,	 el	 destino,	 al
menos	 el	 suyo,	 no	 tenía	 talento	 para	 los	 términos	 medios.	 ¡Si	 sólo	 la	 espalda	 le
doliera	un	poco	menos!

Yorsh	cogió	su	vieja	alforja	bordada	que	llevaba	en	bandolera.	La	abrió,	sacó	su
pergamino	y	un	puñado	de	habas	doradas	para	el	pequeño.	Éste	enloqueció	con	ellas,
y	muy	alegre	y	tranquilo,	empezó	a	comérselas	una	por	una,	muy	lentamente,	como
todos	los	dragones	cachorros.

El	dragón	deja	de	 ser	un	 recién	nacido	cuando	aprende	a	 volar.	 Sólo	 entonces
comienza	 su	 infinita	 sabiduría,	 sólo	 entonces	 aprende	 a	 hablar,	 a	 escribir	 et	 la
correlación	entre	su	fuego	et	los	daños	que	el	mismo	produce…

«Cuando»	 y	 no	 «quando».	Después	 y	 como	 consecuencia.	 Como	 consecuencia
del	hecho	de	aprender	a	volar,	después	de	su	primer	vuelo,	el	dragón	deja	de	ser	un
recién	 nacido.	 Había	 un	 dibujo	 que	 ilustraba	 el	 concepto.	 Las	 emociones	 de	 los
vuelos,	sumadas	a	los	movimientos	de	los	músculos	pectorales	y	dorsales,	permiten	al
dragoncito	la	maduración	definitiva	de	su	cerebro.

Por	consiguiente,	el	tutor	del	dragón	tiene	que	enseñarle	a	volar.	Y	hasta	que	no	lo
logre	es	mejor	proveerse	de	árnica	montana	en	abundancia.

El	problema	era	¿cómo?	El	vuelo	se	aprendía	por	imitación.
Yorsh	no	sabía	volar.	Su	mayor	experiencia	al	respecto	se	reducía	a	una	tarde	en

columpio.	 La	 primera	 idea	 que	 se	 le	 había	 ocurrido	 a	 Yorsh	 había	 sido	 simple	 y
genial.	 Había	 puesto	 la	 mano	 sobre	 la	 enorme	 cabecita	 del	 dragoncito	 y	 luego	 se
había	concentrado	con	todas	sus	fuerzas	en	un	grupo	de	cansas	que	revoloteaban.	No
había	 funcionado.	 El	 dragoncito	 había	 intentado	 gorjear	 (quemadura	 del	 brazo
derecho	de	Yorsh	y	destrucción	de	ocho	plantas	de	mandarino	rosado),	había	pasado
medio	día	correteando	a	saltitos	como	alguien	que	está	convencido	de	que	pesa	medio
gramo	y	 había	 arrancado	 tres	 trepadoras	 de	 pomelos	 rosados	 al	 tratar	 de	 saltar	 por
encima	de	ellas	con	los	pies	juntos.

La	 segunda	 idea	 había	 sido	 más	 práctica.	 Yorsh	 se	 había	 fabricado	 dos	 alas
mecánicas	 que,	 en	 lugar	 de	 plumas,	 estaban	 hechas	 con	 las	 hojas	 de	 los	 pomelos
derribados,	 y	 había	 intentado	 hacer	 una	 demostración	 directa.	 El	 pequeño	 lo	 había
mirado	 con	 una	 perplejidad	 desinteresada	mientras	 él	 corría	 de	 arriba	 abajo	 por	 el
claro	agitando	sus	dos	enormes	alas	de	hojas	de	pomelo	rosado.

Poco	antes	de	que	Yorsh	cayera	fulminado	por	un	ataque	cardíaco	de	tanto	correr,
Erbrow	 había	 encontrado	 una	 ranita.	 Al	 principio	 se	 había	 asustado	 porque	 era	 la
primera	que	veía,	y	 la	 inevitable	 llamarada	había	destruido	un	ciruelo	 silvestre	que

www.lectulandia.com	-	Página	103



estaba	cerca;	luego	se	había	puesto	a	jugar	muy	contento,	saltando	también	por	todas
partes.

En	 vista	 de	 su	 escaso	 éxito,	 Yorsh	 había	 tratado	 de	 mejorar	 el	 resultado
subiéndose	 sobre	 las	 rocas	y	planeando	después	hacia	el	 suelo.	Sin	embargo,	había
pasado	 ya	mucho	 tiempo	 desde	 que	 había	 leído	 el	 manual	 para	 fabricar	máquinas
voladoras,	 y	 no	 podía	 releerlo	 porque	 había	 sido	 carbonizado	 por	 el	 segundo
estornudo	del	pequeño,	mientras	que	 los	 textos	sobre	globos	aerostáticos	y	cometas
habían	sido	destruidos	por	el	primero.

Era	evidente	que	las	alas	no	eran	suficientemente	grandes	o	que	la	inclinación	de
las	 hojas	 que	 hacían	 de	 balancín	 respecto	 a	 las	 que	 sostenían	 el	 impacto	 del	 aire
probablemente,	 era	 incorrecta.	 En	 el	 primer	 intento	 se	 había	 estrellado
miserablemente	contra	un	prado	cubierto	de	gencianas,	levantando	una	nube	de	hojas
de	 pomelo	 rosado.	 La	 expresión	 del	 dragoncito	 había	 pasado	 de	 la	 perplejidad	 al
terror:	el	 flanco	de	 la	montaña	guardaría	por	mucho	 tiempo	 las	huellas	de	su	 llanto
desesperado.	Yorsh	había	aprendido	a	apagar	el	fuego	empleando	de	forma	inversa	la
transferencia	de	energía	con	la	que	conseguía	encenderlo.	Pero	la	energía	se	transfería
pero	no	se	anulaba;	es	decir,	se	encontraba	en	el	interior	de	la	cabeza	del	muchacho,
exactamente	 detrás	 de	 la	 frente	 y	 encima	 de	 la	 nariz,	 y	 allí	 ardía	 durante	 un	 rato,
produciéndole	 algo	 intermedio	 entre	 una	 especie	 de	 quemadura	 interna	 y	 un
insoportable	dolor	de	cabeza,	que	sin	duda	sería	más	soportable	si	no	se	sumara	a	las
contusiones	de	 los	 tobillos,	 las	quemaduras	de	 la	espalda,	 las	 rascadas	de	 la	 rodilla
izquierda,	por	no	mencionar	los	moretones	en	los	codos	y	las	deformaciones	del	dedo
gordo	de	su	pie	izquierdo.

Los	dedos	y	los	ojos	del	muchacho	hojeaban	los	antiguos	pergaminos	que	ya	se
sabía	de	memoria.	Tenía	en	sus	manos	las	flores	de	árnica	montana	y	la	nieve	fresca,
y	 se	 las	 pasaba	 por	 todos	 los	 puntos	 dolorosos:	 quemaduras,	 cortes,	 contusiones,
rascadas,	luxaciones,	despellejaduras	y	moretones.	Se	sobresaltó	de	improviso.	Había
una	última	página	que	no	había	podido	despegar	antes,	que	se	estaba	abriendo	y	que
era	legible.

El	árnica	montana	y	la	nieve	fresca	que	tenía	en	sus	manos,	sumadas	al	humo	de
romero,	actuaban	en	forma	extraordinaria	contra	el	moho	de	los	pergaminos.	Era	un
descubrimiento	interesante.

Habría	 podido	 añadirlo	 al	 Manual	 sobre	 la	 conservación	 y	 salvación	 de	 los
pergaminos	antiguos,	si	tan	sólo	el	pequeño	no	lo	hubiera	roído	ya.

Había	unas	pocas	líneas	solamente.
Si	lo	dragón	no	tiene	a	nadie	que	le	cuente	historias	de	princesas	cambiadas	con

príncipes	asaz	bellos,	hay	aún	una	posibilidad:	leerlas	en	los	libros.	Hay	una	nueva
estirpe	 de	 criaturas	 vivientes	 nacidas	 de	 la	 unión	 de	 la	 gente	 élfica	 et	 la	 gente
humana.
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Ellos	 no	 son	 como	 los	 elfos	 que	 sólo	 aman	 los	 libros	 de	 ciencias	 et	 los	 que
explican	cómo	se	hacen	las	cosas,	ni	como	los	humanos	que	no	aman	ningún	tipo	de
libro	 porque,	 después	 de	 la	 caída	 del	 imperio	 et	 la	 llegada	 de	 las	 sórdidas
poblaciones	bárbaras,	ignorantes	se	volvieron	como	los	jabalíes	et	hasta	peores.

Yorsh	leyó,	 luego	releyó,	luego	releyó	otra	vez	y	continuó	releyendo	hasta	estar
seguro,	más	allá	de	toda	posible	duda,	de	que	cada	palabra,	cada	letra	o	sílaba	había
quedado	grabada	en	su	mente	como	el	hierro	candente	en	la	piel.

Erbrow	 había	 terminado	 las	 habas	 y	 había	 venido	 muy	 contento	 a	 dejarse
contemplar.

Criaturas	nacidas	de	gente	élfica	y	gente	humana.	Por	 lo	 tanto,	 los	matrimonios
entre	 los	 elfos	y	 los	humanos	no	 siempre	habían	 sido	castigados,	no	 siempre	había
existido	la	condena	a	la	hoguera.	Es	más,	ahora	que	lo	pensaba,	el	solo	hecho	de	que
estuvieran	prohibidos	quería	decir	que	eran	posibles.

Él	 siempre	 se	 había	 imaginado	 solo.	 Un	 muchacho	 solo.	 Un	 joven	 solo,	 un
hombre	 solo,	 un	 viejo	 solo	 que	 muere	 solo,	 en	 medio	 de	 sus	 libros.	 Solo	 o	 en
compañía	de	un	dragón.

Sin	embargo,	no:	podría	unirse	con	una	muchacha	humana.	La	sola	idea	hizo	que
su	corazón	diera	un	vuelco.	Una	muchacha	humana	sería	humana,	es	decir,	en	pocas
palabras,	tendría	características	humanas.	El	llanto	que	te	sale	como	agua	que	gotea
por	los	ojos	y	la	nariz.	Alguien	que	no	sea	un	elfo	puede	incluso	tener	cabellos	que	no
sean	 rubios	 y	 ojos	 que	 no	 sean	 azules.	 Caries	 en	 los	 dientes.	 Sería	 alguien	 que
comiera	carne	muerta	y	aplastara	los	mosquitos	con	las	manos.	Más	que	el	corazón,
ahora	era	el	estómago	el	que	se	le	contraía.

Y	como	si	eso	no	bastara,	 los	desvaríos	de	 los	hijos	que	nacerían	de	esta	unión
serían	sobre	princesas	que	se	perdían	entre	campos	de	habas	y	eran	encontradas	entre
campos	de	fríjoles.

Por	 otro	 lado,	 también	 su	 dragoncito	 tendría	 su	 período	 de	 incubación	 si	 no
destruía	 ahora	 la	 biblioteca	 a	 fuego	 y	 golpes.	 Un	 lugar	 protegido,	 fruta	 y	 novelas
tontas	y	repugnantes	a	voluntad.	De	repente	se	acordó	de	la	profecía	de	Daligar.

Decía	algo	sobre	un	elfo	que	era	el	más	poderoso	y	el	último.	Ya	sabía	que	era	él.
El	elfo	más	poderoso	y	el	último,	encontraría	al	último	dragón.	Yorsh	se	estremeció
ante	este	pensamiento.	¿El	último?	¿El	último	en	el	sentido	de	que	ahora	sólo	había
un	dragón	a	la	vez,	o	en	el	sentido	de	que	no	podría	poner	su	huevo	y	con	él	su	raza
quedaría	extinguida?

Le	parecía	que	también	estaba	escrito	que	su	destino	era	desposar	una	muchacha
con	el	nombre	de	la	luz	de	la	mañana,	hija	de	un	hombre	y	una	mujer	que…	Había
otras	 cuatro	 palabras,	 pero	 no	 las	 había	 podido	 leer.	 Los	 caracteres	 de	 la	 segunda
dinastía	rúnica	no	eran	fáciles,	sobre	todo	si	se	leen	estando	en	los	brazos	de	alguien
que	corre.	Si	sólo	hubiera	podido	leer	las	últimas	tres	palabras	después	de	ese	«que».
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¡Si	sólo	el	cazador	que	lo	llevaba	cargado	hubiera	ido	un	poco	más	despacio!	Habría
tenido	tiempo	de	leer	y	ahora	no	tendría	dudas	acerca	de	su	destino.	Pero	si	hubieran
ido	más	despacio	los	habrían	apresado	y	colgado.	De	hecho,	también	el	colgamiento
habría	obstaculizado	su	destino,	era	mejor	haberse	quedado	con	la	duda.	¡Si	al	menos
hubiera	entendido	por	qué	se	habían	enfurecido	tanto	con	ellos	en	Daligar!	Él	era	un
elfo,	cierto,	pero	todo	lo	que	había	hecho	con	su	magia	en	la	ciudad	de	Daligar	había
sido	resucitar	una	gallina.	Era	una	gallina	hermosa,	con	las	plumas	de	un	cálido	color
marrón.

No	podía	ser	sino	él	quien	tenía	que	casarse	con	alguien.	Una	muchacha	que	tenía
en	su	nombre	la	luz	de	la	mañana.

Tenía	que	enseñarle	a	volar	al	dragón.	Ciertamente	tenía	que	enseñarle	a	volar	al
dragón.

Aún	 le	 quedaba	una	 idea	que	 todavía	 no	había	 puesto	 en	práctica	 y	 que	podría
funcionar.

Yorsh	 se	 puso	 en	 camino	 hacia	 los	 picos	 nevados.	 Erbrow	 lo	 seguía	 trotando,
calentito	dentro	de	su	piel	y	sus	escamas	verde	esmeralda.

El	elfo	temblaba	del	frío.	Si	se	concentraba	con	todas	sus	fuerzas	en	la	sensación
de	calor	sobre	la	piel	conseguía	evitar	quedarse	helado,	pero	de	todas	formas	el	frío
era	 terrible.	La	vegetación	era	cada	vez	más	escasa.	La	nieve	era	alta.	Abajo,	en	el
valle,	la	pequeña	nevada	de	los	últimos	días	se	había	depositado	sobre	la	hierba	y,	allá
arriba,	sobre	la	antigua	nieve	del	invierno	anterior.

Yorsh	 había	 visto	 desde	 el	 valle	 un	 punto	 que	 era	 perfecto:	 un	 gran	 peñasco
terminado	 en	 pico	 encima	 de	 un	 espolón	 rocoso	 que	 estaba	 unos	 seis	 metros	más
abajo.	Más	abajo	estaba	el	abismo,	cientos	de	metros	en	caída	vertical	entre	picos	de
granito	tan	altos	como	decenas	de	torres	sumadas.	Al	fondo	se	abrían	los	valles,	con
bosques	de	alerces	alternados	con	claros	y,	más	al	fondo	todavía,	el	mar,	con	toda	su
magnificencia.

El	frío	era	insoportable.	El	lugar	era	perfecto.	La	idea	era	ponerse	a	jugar	con	el
dragoncito	y	hacer	que	 lo	siguiera	hasta	el	peñasco.	En	el	último	instante,	Yorsh	se
tiraría	sobre	el	borde	donde	había	una	especie	de	nicho	que	parecía	hecho	a	propósito.
Erbrow,	 en	 su	 afán	 de	 seguirlo,	 caería	 al	 vacío,	 y	 una	 vez	 en	 el	 vacío	 abriría	 sus
grandes	 alas	 para	 luego	 caer	 planeando	 sobre	 el	 espolón	 rocoso,	 seis	 metros	 más
abajo.	El	espolón	era	grande.	No	había	riesgo	de	que	el	pequeño	fuera	a	parar	en	el
abismo,	era	un	plan	simple	y	genial.

Yorsh	 se	 puso	 a	 correr.	Agitaba	 los	 brazos,	 reía	 y	 llamaba	 al	 pequeño.	 Erbrow
estaba	 totalmente	 feliz.	 Aullaba	 de	 felicidad.	 Pequeñas	 llamaradas	 de	 alegría
derretían	la	nieve	aquí	y	allá,	calentando	el	aire.

«Ahora»,	pensó	el	elfo.	Cogió	 impulso.	Sentía	el	 suelo	 retumbar	 tras	él	con	 los
pasos	paquidérmicos	del	pequeño.	Al	llegar	al	borde	del	peñasco	se	tiró	al	nicho	y	se
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acurrucó	allí,	con	el	corazón	en	la	boca.	Erbrow	no	alcanzó	a	frenar	a	tiempo,	rebasó
el	borde	y	se	encontró	en	el	vacío,	siguió	hacia	abajo	aterrorizado	sin	abrir	las	alas	y
se	estrelló	contra	el	espolón	rocoso,	seis	metros	más	abajo.

Permaneció	 allí,	 estupefacto,	 porque	por	primera	vez	 en	 la	vida	 se	había	hecho
daño,	y	mucho.	Incluso	su	piel	y	sus	escamas,	que	lo	protegían	contra	todo,	estaban
levantadas,	magulladas,	sucias	y	llenas	de	sangre.	El	dragoncito	ni	siquiera	se	puso	a
llorar.	 Lentamente	 levantó	 la	 cabeza	 y	 su	mirada	 buscó	 a	Yorsh.	 Lo	 peor	 eran	 sus
ojos.	Se	quedaron	abiertos	de	par	en	par	mirando	a	Yorsh.

Setecientos	 kilos	 de	 estupor.	 Setecientos	 kilos	 de	 desesperación,	 sufrimiento	 y
desilusión.	 Incluso	 su	 cerebro	 de	 recién	 nacido	 comprendía	 que	 lo	 había	 hecho	 a
propósito.	¿Cómo	había	podido	hacerle	esto?	¿Por	qué	le	había	hecho	esto?

Luego	el	dragoncito	volvió	a	bajar	la	cabeza.	Esta	vez	se	puso	a	llorar	emitiendo
un	leve	aullido.	Tampoco	hubo	emisión	de	llamas,	era	como	si	el	fuego	se	le	hubiera
apagado.

Yorshkrunsquarkljolnerstrink	 se	 sentía	muy	mal.	Enterró	 la	 cabeza	 en	 el	 pecho.
No	podía	más.

Sintió	su	tremenda	soledad	como	una	capa	de	acero	que	le	cortaba	la	respiración.
Se	había	arrastrado	solo	a	través	del	pantano	y	la	lluvia.	Un	hombre	y	una	mujer

le	habían	ayudado	pero	no	consolado,	porque	ellos	eran	hombres	y	él	era	un	elfo,	y
entre	ellos	siempre	había	una	barrera	de	extrañeza	e	incomprensión.

Durante	diez	años	había	estado	con	un	dragón	demasiado	perdido	en	las	angustias
de	su	incubación	como	para	tenerlo	en	cuenta	a	él	y	a	sus	pensamientos,	y	ahora,	de
nuevo,	no	tenía	a	nadie.	Quería	a	alguien	que	lo	consolara,	que	lo	abrazara	y	le	dijera:
«Lo	 has	 hecho	 bien,	 hijo	 mío,	 has	 hecho	 todo	 lo	 que	 podías,	 todo	 lo	 que	 sabías.
Ahora	no	te	preocupes,	ya	me	encargo	yo».

Nunca	en	su	vida	había	escuchado	las	palabras:	«No	te	preocupes,	ya	me	encargo
yo».

Quería	que	alguien	lo	llamara	para	decirle	que	la	cena	estaba	lista.
Quería	que	alguien	lo	cubriera	con	las	mantas	por	la	noche.
Quería	 que	 llegara	 alguien	 tan	 grande	 y	 tan	 listo	 que	 pudiera	 ayudarle	 con	 el

pequeño	dragón,	alguien	que	supiera	qué	decir	y	qué	hacer	para	que	sufriera	menos.
Pero	no	había	ni	una	maldita	alma.	Sólo	él.	Y	un	pequeño	dragón	desesperado.
Tenía	que	arreglárselas	por	sí	solo.	Se	acordó	de	haber	curado	a	un	conejo	y	a	una

gallina	 heridos	 de	 muerte.	 Había	 ayudado	 a	 Sajra	 para	 que	 el	 agua	 saliera	 de	 sus
pulmones.	No	había	nadie	más	grande	ni	más	fuerte	que	él,	pero	estaba	él.	Eso	era
mejor	que	nada.

Estaba	 él,	 sería	 suficiente.	 Debía	 ir	 con	 el	 dragoncito,	 aliviarle	 el	 dolor	 de	 las
heridas,	 cicatrizarlas.	No	 era	 capaz	 de	 sanar	 sus	 propias	 heridas,	 pero	 sí	 las	 de	 los
demás.
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Luego	tenía	que	consolar	al	pequeño	y	consolarse	también	a	sí	mismo.	Consolarse
es	 una	 de	 esas	 cosas	 que	 uno	 puede	 hacer	 aunque	 esté	 solo,	 pero	 que	 en	 pareja
resultan	mejor:	si	consuelas	a	otro,	encuentras	consuelo.

Y	luego	tenía	que	enseñarle	a	volar.	Tenía	que	lograrlo.	El	dragón	solamente	era
demasiado	pequeño.

Lo	intentaría	de	nuevo	dentro	de	algunos	meses	y	el	pequeñín	lo	entendería	todo.
Claro,	así	era,	sólo	se	había	equivocado	de	momento.	Yorsh	alzó	la	cabeza	sobre	los
hombros	que	le	dolían	y	se	movió	para	ir	a	socorrer	al	pequeño.	Puso	el	pie	sin	darse
cuenta	sobre	una	rama	caída,	y	su	tobillo	lesionado	no	lo	sostuvo;	perdió	el	equilibrio
y	cayó	afuera	del	peñasco.	Hizo	un	vuelo	de	casi	seis	metros	y	aterrizó,	estrellándose
sobre	 el	 dragoncito.	 Su	 tranquilo	 aullido	 se	 transformó	 en	 un	 grito	 desesperado.
Erbrow,	aterrorizado,	se	sobresaltó	y	su	sobresalto,	hizo	volar	al	joven,	un	largo	vuelo
formando	un	semicírculo	perfecto	como	los	arcos	de	la	primera	dinastía	rúnica.

Yorsh	aterrizó	en	el	borde	del	espolón,	donde	la	roca	terminaba	y	se	volvía	vacío.
Logró	agarrarse	con	 las	manos	de	una	mata	de	zarzas.	El	 resto	de	su	cuerpo	se

mecía	como	un	péndulo	sobre	el	vacío.	Bajo	él	quedaba	un	salto	de	cientos	de	metros
y	luego	el	granito.

—¡Ayúdame!	—le	gritó	al	dragoncito—.	¡Ayúdame!	—repitió	a	pleno	pulmón—.
Tírame	tu	cola.	Puedes	salvarme.

El	pequeño	lo	miraba	inmóvil	y	aterrorizado.	Estaba	paralizado.
Setecientos	kilos	de	incomprensión.
—¡La	cola!	—gritó	otra	vez	el	joven—.	¡Lánzame	tu	coooola!
Se	había	herido	las	manos	en	la	caída.	Además,	tenía	las	viejas	quemaduras	que

aún	no	estaban	curadas	y,	para	colmo,	las	espinas	de	la	zarza.
El	elfo	trató	de	agarrarse	con	todas	sus	fuerzas,	pero	sus	manos	cedieron.
—Estoy	 a	 punto	 de	morir.	No	me	dejes	morir.	La	 cola.	 ¡Puedes	 hacerlo,	 bestia

maldita!	¡Sálvame!
Setecientos	kilos	de	completa	y	atónita	inutilidad.
Yorsh	no	pudo	agarrar	más	la	zarza.
Cayó	al	vacío.
Trató	de	pensar	en	algo,	si	no	para	salvarse,	al	menos	para	no	sufrir	tanto	cuando

llegara	 el	 momento	 de	 estrellarse.	 Yorsh	 se	 preguntaba	 cuánto	 tiempo	 se	 tarda	 en
morir	y	si	sería	suficiente	como	para	sentir	dolor.	Trató	de	pensar	en	su	madre.	Ahora
se	volverían	a	encontrar.	Ese	pensamiento	no	lo	consoló.	Lo	único	que	lograba	pensar
era	que	quería	seguir	con	vida	a	toda	costa.

El	mundo	se	volvió	verde.	El	cielo,	el	sol,	sus	manos,	que	había	estirado	mientras
caía,	 lo	 que	 alcanzaba	 a	 ver	 de	 su	 cuerpo,	 la	 nieve	 arriba	 en	 las	 cimas.	Todo.	Dos
enormes	alas	verdes	se	habían	abierto	sobre	de	él	y	la	luz	las	traspasaba.

El	 dragoncito	 estaba	 volando.	 Estaba	 encima	 de	 él,	 con	 las	 alas	 totalmente
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abiertas.	Por	lo	menos	le	había	enseñado	a	volar.
Decidió	no	ilusionarse.
«Solamente	me	está	 siguiendo»,	pensó	Yorsh	aún.	«Está	volando	por	 imitación.

De	un	momento	a	otro	hará	squeeeeek	y	en	vez	de	volar	en	pedazos	arderé	vivo».
Luego	sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	Erbrow.	Setecientos	kilos	de	decisión.

Setecientos	kilos	de	determinación.	El	pequeñín	venía	hacia	él	a	salvarlo.	Al	caer,	se
había	hecho	daño,	y	mucho.	Había	comprendido	que	al	caer	uno	se	hace	daño.	Venía
a	 impedir	que	Yorsh	chocara	contra	 el	 suelo.	Estaba	volando	con	 todas	 sus	 fuerzas
para	 cogerlo.	 Ya	 lo	 había	 alcanzado.	 Yorsh	 cerró	 los	 ojos	 y	 contuvo	 el	 aliento
esperando	 sentir	 las	 garras	 del	 dragón	 agarrándolo	 hasta	 hacerlo	 sangrar,	 aunque
fuera	para	salvarle	la	vida.	Quizá	se	salvaría	de	la	caída	para	morir	de	un	zarpazo.

Setecientos	kilos	de	inteligencia.
Sintió	 cómo	 tiraba	 de	 él	 hacia	 arriba.	 Erbrow	 lo	 había	 cogido	 por	 las	muñecas

entre	 las	garras	de	 sus	patas	anteriores.	Su	agarre	era	 seguro,	 fuerte	y…	suave	a	 la
vez.	Las	patas	de	Erbrow	eran	todavía	suaves	como	las	de	 todos	 los	cachorros.	Sus
garras	ni	siquiera	lo	habían	rozado.	¡Su	cerebro	había	madurado	y	funcionaba!

El	dragoncito	viró	con	decisión	hacia	arriba	y	se	dirigió	hacia	las	colinas	más	allá
de	 las	Montañas	Oscuras.	Descendieron	 sobre	 un	 paisaje	 suave	 donde	 las	 vides	 se
alternaban	con	los	manzanos.	Yorsh	contrajo	los	músculos	abdominales	con	todas	sus
fuerzas	 y	 tiró	 los	 pies	 hacia	 arriba,	 en	una	 especie	 de	 cabriola.	Erbrow	entendió	 la
maniobra	y	la	facilitó	bajando	su	hombro	derecho,	y	simultáneamente,	en	el	momento
justo,	 soltando	 las	muñecas	 del	 joven.	Yorsh	 se	 encontró	 de	 nuevo	 arriba,	 sobre	 la
espalda	 del	 dragón.	 Como	 dos	 acróbatas	 que	 se	 hubieran	 entrenado	 durante	 años.
Yorsh	 alcanzó	 a	 ver,	 abajo,	 entre	 las	 hileras	 de	 vides,	 figuritas	 minúsculas	 que
escapaban	en	todas	las	direcciones.

—¡Vámonos	de	aquí!	—gritó.
Erbrow	viró	de	nuevo	y	se	dirigieron	hacia	el	mar	al	otro	 lado	de	las	Montañas

Oscuras,	 las	 sobrevolaron	 alternando	vuelos	 altísimos	por	 encima	de	 las	 nubes	 con
vuelos	 bajos	 tocando	 las	 cimas	 de	 los	 alerces.	 Yorsh	 descubrió	 que	 su	 biblioteca
estaba	 ahora	 totalmente	 aislada.	 Probablemente	 durante	 la	 penúltima	 primavera,
cuando	las	lluvias	habían	sido	violentísimas	y	simultáneas	al	deshielo,	había	habido
dos	deslizamientos:	uno	cerraba	las	escaleras	que	él	había	subido	con	Monser	y	Sajra,
y	el	otro,	el	camino	que	ellos	dos	habían	tomado	para	alejarse.	A	su	biblioteca	sólo
podía	llegar	alguien	que	tuviera	alas.	Finalmente	vio	el	horizonte	que	se	abría	frente	a
él	más	 allá	 del	 valle,	 bajo	 las	 nubes,	 interrumpido	 sólo	 por	 las	 gaviotas.	 Sintió	 el
viento	 en	 los	 cabellos,	 el	 sonido	del	mar	 se	mezclaba	 con	el	 del	 viento	y	 el	 de	 las
gaviotas.

La	espalda	del	dragón	parecía	hecha	a	propósito	para	acoger	a	un	caballero:	entre
las	dos	alas	verdaderas	tenía	dos	minúsculas	alas	internas	de	pelo	suave	y	caliente.	El
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dragón	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 muchacho	 temblaba	 y	 cerró	 sus	 dos	 alas	 menores
sobre	 él.	 Era	 el	 lugar	 más	 maravillosamente	 confortable	 que	 Yorsh	 se	 pudiera
imaginar.

Bajo	ellos,	el	valle	se	abría	en	todo	su	esplendor.	Erbrow	descendió	valientemente
hasta	tocar	las	copas	de	los	alerces,	luego	se	elevó	de	nuevo,	descendió	hasta	un	claro
de	hierba	y	luego	de	nuevo	al	cielo.

El	grito	del	dragón,	mucho	más	bajo	y	profundo	que	el	squeeeeek	habitual,	se	oyó
en	el	aire,	y	una	raya	de	fuego	se	formó	frente	a	ellos.	El	dragoncito	la	atravesó	tan
velozmente	que	ni	 él	 ni	 el	muchacho	alcanzaron	 a	 sentir	 su	 calor,	 como	cuando	 se
pasa	un	dedo	rápidamente	por	la	llama	de	una	vela.

Con	 cada	 grito,	 el	 cielo	 se	 coloreaba	 de	 rojo	 encendido	 y	 dorado	 para	 luego
volverse	de	inmediato	claro	y	azul.	El	dragoncito	descendió	sobre	el	mar	y	rozó	las
olas.	Yorsh	sintió	la	espuma	salada	sobre	la	cara	y	el	cabello.	Alrededor	de	él,	las	olas
se	sucedían,	las	gaviotas	volaban,	nada	interrumpía	el	horizonte.

Yorsh	 pensó	 que	 hay	 un	 antes	 y	 un	 después	 en	 la	 vida:	 antes	 y	 después	 del
momento	en	el	que	se	toca	el	mar	por	primera	vez.	Las	vidas	en	las	que	no	existe	este
momento	son	vidas	en	las	que	falta	algo.

Erbrow	 le	 cerró	 encima	 las	 alas	 internas,	 para	 así	 protegerlo	 y	 calentarlo,	 y	 se
sumergió.	Yorsh	soñó	nuevamente	con	ser	un	pez,	y	el	agua	salada	alrededor	de	él	se
convirtió	 en	 puro	 placer.	 Encontraron	 un	 grupo	 de	 delfines	 que	 los	 miraban	 con
curiosidad.	También	había	un	delfín	mamá	junto	con	su	delfinito;	por	un	instante,	el
corazón	de	Yorsh	se	 llenó	de	nostalgia	por	su	propia	 infancia	no	vivida,	pero	luego
Erbrow	 se	 alzó	 de	 nuevo	 hacia	 el	 cielo	 en	 medio	 de	 una	 nube	 de	 gaviotas,	 y	 la
nostalgia	se	disolvió	en	las	gotitas	de	espuma	que	quedaron	atrás,	debajo	de	ellos.

El	dragón	gritó	de	nuevo;	su	grito	era	bajo,	fuerte,	como	un	cuerno	de	caza.	No	se
abrió	ninguna	llama	frente	a	ellos.

Yorsh	 se	 echó	 a	 reír,	 había	 encontrado	 el	 elemento	 que	 faltaba	 para	 apagar	 la
llama	del	dragón,	mucho	más	 simple	que	el	 acónito,	 la	digital	y	 el	 árnica:	 agua	de
mar,	simplemente.

Luego	no	paró	de	reír,	porque	volar	hacia	el	cielo,	hacia	el	horizonte	y	de	nuevo
hacia	 el	 cielo,	 con	 el	 viento	 en	 el	 cabello,	 las	 gaviotas	 cerca	 y	 un	 delfinito	 que	 lo
miraba	desde	el	agua	haciendo	cabriolas	para	jugar	con	ellos,	era	la	esencia	misma	de
la	 felicidad.	No	paraba	de	 reír	porque	 la	 soledad	 se	había	 roto	y	ésa	era	 la	 esencia
misma	de	 la	felicidad,	mucho	más	que	el	vuelo.	Tenía	a	su	 lado,	o	debajo,	para	ser
más	precisos,	un	verdadero	hermano,	grande	y	fuerte.

Él	y	Erbrow,	al	volar	juntos,	habían	roto	el	círculo	del	horizonte,	el	círculo	de	la
tristeza,	de	la	soledad.

Se	 inclinó	 sobre	 el	 dragón	 y	 lo	 abrazó.	 Metió	 la	 cara	 en	 su	 pelo	 verde	 y
permaneció	allí.	El	dragón	gritó	de	alegría.	Esta	vez	su	llama	de	color	oro	atravesó	el
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cielo	como	una	larga	espada	de	luz.
El	 sol	 cayó	 en	 el	 horizonte.	 Desapareció.	 El	 cielo	 se	 llenó	 de	 estrellas.	 Una

minúscula	isla	con	un	enorme	cerezo	silvestre	encima	era	la	única	tierra	a	la	vista;	por
lo	demás,	el	horizonte	era	un	círculo	perfecto	donde	el	cielo	y	el	mar	se	encontraban,
nada	lo	rompía.
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Capítulo	7

Robi	estaba	tendida	al	sol,	mientras	el	tiempo	le	pasaba	por	encima	como	el	agua
sobre	una	piedra.

Desde	 que	 el	 dragón	 había	 llenado	 el	 cielo	 con	 el	 verde	 de	 sus	 alas	 no	 habían
tenido	 ni	 un	 día	 más	 de	 trabajo.	 Nadie	 había	 seguido	 el	 rastro	 de	 Lomir.	 Estaban
comiendo	 también	 un	 poquito	 mejor	 y	 a	 ella	 ni	 siquiera	 la	 habían	 castigado.	 Lo
increíble	 había	 sucedido.	 A	 pesar	 de	 que	 sólo	 habían	 pasado	 unos	 pocos	 días,	 las
innumerables	 versiones	 sobre	 el	 recuerdo	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	 eran	 tan
imprecisas,	retorcidas	y	enredadas,	que	la	verdad	era	ya	inalcanzable.

Finalmente,	la	teoría	más	verosímil	era	que	un	dragón	había	aparecido	en	el	cielo,
había	raptado	a	la	pobre	Lomir	y	que	los	demás	huérfanos	se	habían	salvado	porque
Stramazzo	 había	 luchado	 con	 valentía	 contra	 él	 y,	 al	 final,	 chorreando	 sangre
heroicamente,	lo	había	hecho	huir.	El	lado	divertido	de	la	cosa,	siempre	y	cuando	se
tenga	mucho	sentido	del	humor,	es	que,	después	de	la	tercera	repetición,	realmente	se
lo	creían.	La	tierra	se	había	tragado	la	verdad	al	igual	que	se	traga	el	jugo	de	la	uva
una	vez	aplastada.	Robi	tampoco	había	sido	castigada.	Al	contrario,	en	las	diferentes
repeticiones	de	la	historia	había	resultado	ser	ella	quien	había	dado	la	voz	de	alarma.
Si	no	era	propiamente	una	heroína,	al	menos	sí	una	de	las	protagonistas.	Tracarna,	a
pocos	pasos	de	ella,	apoyada	en	el	cerco,	le	relataba	la	historia	al	enviado	de	Daligar:

—…	y	entonces	esta	niña,	Robi,	dio	la	voz	de	alarma.	Ella	es	hija	de	gentuza	de
lo	peor…	—suspiró—,	por	fortuna	la	justicia	se	ha	ocupado	de	ellos,	pero	gracias	a	la
moral	aprendida	aquí,	ahora	Robi	incluso	ha	hecho	algo	bueno.	Claro	que	no	ha	sido
únicamente	por	amor	a	la	justicia	sino	también	por	temor	al	dragón,	claro…	—Risita
—.	 Pero,	 gracias	 a	 nuestra	 buena	 influencia,	 de	 todos	 modos	 hizo	 lo	 correcto.	 Y
además,	 debió	 haberlo	 visto,	 a	 Stramazzo,	 quiero	 decir…	—momento	 de	 emoción
con	los	ojos	perdidos	en	el	vacío,	y	una	sonrisa—,	de	un	salto	se	puso	de	pie,	agarró
una	enorme	cesta	llena	de	uvas	y	la	blandió	como	un	escudo	improvisado…

Por	 consiguiente,	 nada	de	 castigo	para	Robi,	 ningún	 sabueso	 suelto	 tras	Lomir,
quien	 fue	 dada	 por	muerta	 oficialmente,	 y	 cuatro	 condecoraciones	 para	 Stramazzo
por	su	valor	frente	al	enemigo,	su	generosidad	para	con	los	menores	al	salvarlos	de	la
fiera	a	pesar	de	 lo	 indignos	que	 son,	 su	desprecio	por	el	peligro	y	 su	capacidad	de
honrar	a	Daligar,	porque	en	el	momento	de	alejar	al	monstruo	lanzándole	un	cuévano
de	uvas…

—…	 Stramazzo	 gritó:	 «Por	 Daligar	 y	 por	 su	 Juez	 administrador»	 y	 se	 lanzó
contra	 el	 dragón.	 Así	 exactamente,	 mi	 esposo	 se	 abalanzó	 sobre	 él	 con	 su	 cesta
gritando	 como	 un	 héroe…	 —Pequeño	 sollozo	 de	 emoción	 con	 lágrimas—.	 El
monstruo	estaba	tan	aterrorizado	que	huyó.	Abrió	sus	enormes	alas,	entre	sus	fauces
tenía	lo	que	quedaba	aún	de	la	pequeña	Lomir	y…
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Robi	 se	 sentía	 feliz	 porque	 Lomir	 estaba	 libre	 y	 con	 los	 suyos,	 pero	 notaba
intensamente	su	ausencia.	Tenía	más	que	nunca	 la	necesidad	de	hablar	con	alguien,
de	recordar	lo	que	había	sucedido	y	comprenderlo.

Un	dragón	de	verdad	había	aparecido	en	el	cielo.	Verde.	Como	en	su	sueño.	Los
dragones	no	se	habían	extinguido	y	su	sueño	no	era	una	fantasía.	El	dragón	estaba	a
contraluz,	pero	a	pesar	de	tener	el	sol	en	sus	ojos,	Robi	había	podido	ver	una	figura
humana	 pegada	 de	 sus	 patas,	 meciéndose	 peligrosamente	 en	 el	 vacío.	 Quizá	 pudo
haber	 parecido	 una	 presa,	 una	 criatura	 atrapada,	 pero	 en	 el	momento	 en	 que	 Robi
estaba	mirando	 la	 figura,	 ésta	 había	 hecho	 una	 cabriola	 y	 se	 había	 colocado	 en	 la
grupa	 del	 dragón.	 Había	 permanecido	 allí	 algunos	 instantes.	 Negra	 contra	 el	 sol
resplandeciente,	 había	 estirado	 los	 brazos	 como	 para	 abrazar	 el	 mundo.	 Ésa	 había
sido	 la	 última	 imagen	 clara;	 después	 el	 dragón	 había	 virado	 hacia	 las	 Montañas
Oscuras	desapareciendo	rápidamente	detrás	de	ellas.

Por	consiguiente,	el	dragón	existía	y	llevaba	a	alguien	en	la	espalda.
¿Al	príncipe?	¿A	quién	si	no	al	príncipe?	Robi	tenía	su	mente	dividida	en	dos:	una

parte	decía	que	el	sueño	era	verdad:	el	dragón	había	venido	a	socorrerla	y	a	salvarla
con	 su	 mera	 presencia.	 Ahora	 regresaría	 a	 llevársela	 lejos	 de	 allí.	 La	 felicidad	 la
colmaba,	la	esperanza	brotaba,	el	recuerdo	de	la	luz	que	se	volvía	color	esmeralda	la
iluminaba	desde	dentro	como	una	velita	en	la	oscuridad.

La	otra	parte	de	su	mente	decía	que	esto	no	tenía	ninguna	lógica:	ella	no	era	para
nada	una	princesa	o	cualquier	cosa	por	el	estilo.	Aún	existía	un	dragón,	eso	era	todo.

Aún	existía	un	dragón	con	un	tipo	encima,	que	por	pura	casualidad	habían	llegado
en	el	momento	en	el	cual	ella	estaba	desesperada	y	en	peligro,	y	 la	habían	salvado
sólo	con	aparecer;	y	que	por	pura	 casualidad	era	 absolutamente	parecido	al	dragón
con	 el	 que	 ella	 soñaba	 todas	 las	 noches	 desde	 que	 su	 familia	 había	 sido	 destruida.
¿Una	coincidencia?

Un	 tercer	 pensamiento	 también	 revoloteaba	 en	 su	 cabeza;	 era	 un	 pensamiento
despreciable,	 un	 pensamiento	 de	 vil	 gusano,	 peludo	 y	 venenoso	 como	 esos	 que	 se
encontraba	en	junio	dentro	de	esas	cerezas	que	parecían	buenísimas	y	no	lo	eran.	A	lo
mejor	eso	que	decían	Tracarna	y	Stramazzo	era	cierto.	Quizá	no	eran	sólo	calumnias
o	mentiras.	Quizá	ella	no	era	una	persona	cualquiera.	Quizá	era	verdad	que	su	familia
era…	mala.	Una	familia	que…	(a	Robi	le	daba	repugnancia	simplemente	pronunciar
la	frase,	aunque	fuera	sólo	mentalmente…)	una	familia	que	había	ayudado	a	los	elfos.
Era	horrible,	no	podía	ser	verdad.	Su	mamá	y	su	papá	eran	buenos;	no	era	cierto,	no
era	posible	que	hubieran	hecho	algo	 tan	bajo	como	proteger	a	un	elfo	y	sobre	 todo
por	dinero.	Ésa	había	sido	la	acusación:	proteger	a	un	elfo	a	cambio	de	monedas	de
oro,	que	habían	usado	después	para	comprar	la	casa,	la	granja,	la	vaca,	el	caballo,	las
ovejas,	 las	 gallinas	 y	 los	 árboles	 frutales.	 Quien	 haya	 protegido	 a	 un	 elfo	 puede
relacionarse	con	un	dragón.	Y	el	elfo	que	habían	protegido	no	era	un	elfo	cualquiera
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sino	 El	 Elfo,	 aquel	 que	 había	 llegado	 a	 aterrorizar	 a	 Daligar	 el	 año	 anterior	 al
nacimiento	de	Robi.	El	Juez	administrador	era	el	que	había	salvado	a	la	ciudad	de	la
furia	 del	 terrible	 individuo,	 una	 fiera	 ávida	 de	 sangre	 que	 se	 habría	 divertido
masacrando	 a	 todos	 los	 soldados,	 las	mujeres,	 los	 niños,	 los	 perros	 e	 incluso	 a	 las
gallinas,	si	el	Juez	administrador	no	lo	hubiera	detenido	con	su	coraje	y	su	valor.

Los	detalles	de	la	hazaña	nunca	habían	sido	aclarados.	Y	Robi	también	tenía	sus
dudas	con	respecto	a	la	hazaña	en	sí.	En	toda	su	vida	nunca	había	conocido	a	nadie
que	fuera	hijo	de	alguien	que	hubiera	sido	asesinado	por	el	terrible	elfo	de	Daligar,	a
pesar	de	que	todos	los	huérfanos	del	condado	estaban	allí	con	ella.

Si	el	elfo	era	 tan	poderoso	como	para	haber	desperdigado	a	 los	soldados	con	el
mero	 sonido	de	 su	horrendo	nombre,	 ¿cómo	 lo	había	podido	hacerle	 frente	 el	 Juez
administrador?	 ¿Quizá	 del	 mismo	 modo	 en	 que	 Stramazzo	 se	 había	 enfrentado
valientemente	 al	 dragón?	Robi	 se	 rió	 socarronamente.	 La	 alegría	 reapareció.	 ¿Y	 si
fuera	falso	que	los	dragones	son	malos,	que	los	elfos	son	perversos?	¿Si	fuera	 todo
falso	como	la	heroica	batalla	sobre	la	colina	de	las	uvas?

—Una	 batalla	 heroica,	 heroica	 —continuó	 la	 voz	 de	 Tracarna—,	 la	 sangre	 le
chorreaba	por	encima	como	el	mosto	fuera	de	una	cuba…

Quizá	los	dragones	eran	buenos	y	un	dragón	venía	a	buscarla.	Robi	cerró	los	ojos,
el	 hambre	 y	 la	 tristeza	 desaparecieron	 de	 nuevo,	 y	 bajo	 sus	 párpados	 se	 formó	 la
imagen	otra	vez.	El	dragón	estaba	tan	cerca	que	sus	alas	lo	ocupaban	todo.	Robi	pudo
distinguir	 las	 espirales	 de	 piel	 dorada	 que	 se	 alternaban	 con	 las	 escamas	 color
esmeralda.

Aunque	 tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 percibió	 la	 presencia	 de	 alguien.	 Era	 esa
sensación	 inconfundible	 que	 se	 experimenta	 cuando	 alguien	 te	 está	mirando.	 Robi
abrió	los	ojos	y	se	encontró	frente	a	frente	con	Cala.	Crechio	y	Morón	estaban	de	pie
a	 algunos	 pasos,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho,	 mientras	 Cala	 estaba
arrodillada	 observándola	 como	 se	 mira	 un	 hormiguero	 de	 hormigas	 rojas,	 con	 un
poco	de	repulsión	y	un	poco	de	miedo.

Robi	se	dio	cuenta	de	que	estaba	metida	en	un	lío.	Se	puso	de	pie	y	los	miró	a	los
tres.

—¿Hacia	dónde	se	fue	Lomir?	—chilló	Cala.	Era	pequeña,	y	el	cabello	rubio	que
te	caía	sobre	la	cara	acentuaba	su	aspecto	malvado.	Sin	los	dos	perros	guardianes	a	su
espalda	jamás	se	habría	enfrentado	a	Robi,	pero	con	ellos	se	sentía	fuerte.

—Se	la	comió	el	dragón,	¿no	lo	recuerdas?	—respondió	serenamente	Robi.
—No	 es	 ver-dad	 —silabeó	 Cala—.	 Tú	 sabes	 algo.	 El	 dragón	 apareció	 en	 el

momento	justo.	—La	miró	de	arriba	abajo—.	En	tu	casa	eran	amigos	de	los	elfos	—
agregó	venenosamente—	¿por	qué	no	también	de	los	dragones?

—Bien,	vamos	a	preguntarle	a	Tracarna	si	es	verdad	eso	que	está	contando	o	si
todo	es	inventado	—propuso	Robi,	cada	vez	más	serena.	Se	volvió	como	si	realmente
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quisiera	dirigirse	hacia	el	cerco.	Crechio	y	Morón	la	miraron	por	un	instante,	 luego
apretaron	 los	 labios,	 levantaron	 los	 hombros	 y,	 después	 de	 una	maligna	mirada	 de
reojo,	se	alejaron.	Solamente	se	quedó	Cala.

—…	el	dragón	emitió	un	gemido	de	terror,	entre	sus	dientes	se	veía	todavía	una
mano	de	la	pobre	criatura…	—Tracarna	no	paraba.

—No	es	verdad	—insistió	Cala,	envidiosa	y	llena	de	odio.	Tenía	los	ojos	llenos	de
lágrimas,	 llenos	de	 todo	el	 rencor	del	mundo.	Alguien	había	arriesgado	 la	vida	por
volver	a	abrazar	a	Lomir,	su	niña.	Nadie	había	venido	nunca	a	buscar	a	Cala.

Robi	la	miró	durante	largo	rato.	Luego	le	dijo	una	cosa	absurda:
—Tarde	o	temprano	alguien	vendrá	a	buscarte	a	ti	también.	—En	cierta	manera,

esto	 se	 le	 había	 escapado	 de	 la	 boca	 por	 sí	 solo,	 se	 oyó	 mientras	 lo	 decía	 y	 se
horrorizó.	No	 tenía	 sentido,	 además	 era	 cruel,	 porque	 no	 tener	 nada	 es	muchísimo
mejor	que	tener	una	ilusión	y	luego	ver	que	se	hace	pedazos.	Simplemente	no	pudo
dejar	de	decirlo.	Miró	la	carita	de	Cala,	medio	escondida	tras	su	melena	rubia	y	sucia,
y	 sus	 ojos	 furibundos	 y	 desesperados.	De	 nuevo	 las	 palabras	 llegaron	 como	 por	 sí
solas	a	sus	labios—.	Tarde	o	temprano	alguien	te	sacará	de	aquí	—confirmó.

Cala	palideció	bajo	la	suciedad;	sus	ojos	se	abrieron.	Se	llevó	las	manos	a	la	boca
como	para	ahogar	un	grito.	O	un	gemido.	A	su	manita	izquierda	le	faltaba	el	pulgar,
que	es	el	dedo	más	importante	de	todos.	De	repente,	en	la	cabeza	de	Robi,	detrás	de
sus	 párpados,	 se	 formó	 la	 imagen	 de	 la	 manita	 de	 Cala	 con	 los	 cinco	 dedos
completos.	Se	mordió	la	 lengua	casi	hasta	sangrar	para	no	decir	que	aquella	manita
podía	volver	a	ser	normal,	porque	habría	sido	realmente	demasiado	absurdo	y	cruel.

—Eres	 una	 bruja,	 ¿verdad?	—preguntó	 Cala	 susurrando—.	 ¿Tu	 familia	 es	 una
familia	de	brujas?	¿Por	eso	son	amigos	de	los	elfos?	Pero…	escucha…	Tú	realmente
sabes	cosas,	¿verdad?…	¿verdad?

Robi	no	respondió	nada.
—Stramazzo	chorreaba	sangre	y	fango,	deberían	haberlo	visto,	sangre	y	fango…

—continuaba	 Tracarna.	 Luego	 su	 relato	 se	 interrumpió	 con	 un	 grito	 ahogado.	 El
dragón	de	alas	de	esmeralda	revoloteaba	enorme,	espléndido	y	amenazante	sobre	sus
cabezas.	 Sobre	 su	 espalda	 se	 alcanzaba	 a	 ver	 una	 figura	 minúscula	 y	 blanca.	 Los
gritos	 de	 terror	 se	 extendieron	 por	 todas	 partes.	 Hubo	 una	 desbandada	 general.
Stramazzo,	olvidando	sus	antecedentes	guerreros	y	heroicos,	 salió	de	 repente	de	 su
arrogante	ronquido	para	exhibirse	en	una	increíble	carrera	hacia	el	pajar	más	cercano.
El	 enviado	de	Daligar,	 que	 le	 había	 llevado	 las	 condecoraciones,	 estaba	demasiado
ocupado	 escapando	 en	 dirección	 opuesta,	 hacia	 su	 caballo,	 como	 para	 notar	 la
incongruencia.	Tracarna	acabó	también	en	un	pajar,	pero	antes	de	 llegar,	se	 tropezó
con	uno	de	los	niños	más	pequeños	y	su	túnica	color	azul	grisáceo	con	puntadas	de
hilo	de	plata	quedó	hecha	un	montón	de	barro	y	paja.

Crechio	y	Morón	corrían	en	la	lejanía.	Robi	se	había	quedado	inmóvil	y	miraba	al
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dragón.	Sus	labios	esbozaron	una	sonrisa.	Después	de	un	último	revoloteo,	el	dragón
viró	nuevamente	hacia	las	Montañas	Oscuras,	sobrevoló	sus	cimas	y	desapareció	por
detrás.	 Evidentemente	 su	 refugio	 no	 estaba	 lejos.	 Cala	 estaba	 junto	 a	 Robi	 y
continuaba	 mirándola	 estupefacta.	 Ella	 tampoco	 había	 escapado.	 Finalmente	 se
atrevió	a	preguntar:

—¿Ahora	que	no	está	Lomir,	puedo	dormir	junto	a	ti?
Robi	no	tuvo	necesidad	de	pensarlo.
—Por	supuesto	—respondió.
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Capítulo	8

El	problema	era	cómo.
El	dragoncito	dormía	feliz,	enroscado	dentro	de	dos	vueltas	de	su	cola,	como	un

pajarito	en	su	nido.	Fuera	el	viento	ululaba	y,	a	decir	verdad,	también	ululaba	adentro
de	 la	gruta	porque	el	 squeeeeek	del	 recién	nacido	Erbrow	había	derribado,	una	 tras
otra,	todas	las	láminas	de	ámbar,	y	Yorsh	no	tenía	idea	de	cómo	arreglarlas.	De	todos
modos,	 dentro	 ululaba	menos	 que	 fuera	 y	 además	 el	 vapor	 del	 volcán	 calentaba	 el
ambiente.	 La	 temperatura	 estaba	 muy	 lejos	 de	 ser	 perfecta,	 pero	 en	 general	 era
compatible	con	la	supervivencia	de	un	elfo	semidesnudo.

Acurrucado	 sobre	una	 estalactita,	 como	un	búho	en	una	 rama,	Yorsh	 trataba	de
ver	exactamente	cuál	era	la	situación.

¿Cómo	 conseguir	 ropa?	 No	 podía	 andar	 por	 ahí	 medio	 desnudo.	 El	 invierno
estaba	muy	 cerca.	 La	 nieve,	 que	 por	 ahora	 sólo	 había	 aparecido	 en	 las	 cimas	más
altas,	de	un	momento	a	otro	cubriría	el	mundo.	Además,	a	los	humanos	no	les	gustan
los	elfos.	Y	probablemente	les	gustarían	menos	aún	los	que	están	medio	desnudos,	y,
sobre	todo,	lo	reconocerían	aún	más	rápidamente.	Una	capucha	le	escondería	el	color
del	 cabello	 y	 las	 orejas	 puntiagudas,	 lo	 protegería	 de	 un	 resfriado	 y	 también	 le
protegería	la	cabeza	en	el	caso,	para	nada	improbable,	de	que	lo	apedrearan.

¿Cómo	 enseñarle	 al	 dragoncito	 a	 leer	 y	 a	 escribir?	 Trató	 de	 recordar	 cómo	 le
había	enseñado	la	abuela,	pero	su	memoria	no	llegaba	hasta	el	período	en	el	que	no
sabía	 leer.	 Pero	 ¿en	 realidad	 había	 sucedido?	 ¿O	 uno	 viene	 al	mundo	 ya	 sabiendo
leer?	Probablemente	no.	Uno	viene	al	mundo	sin	saber	hacer	nada.	Después	aprende	a
hablar,	y,	solamente	después	de	aprender	a	hablar,	aprende	a	leer.	Sí,	ciertamente	ésa
tenía	que	ser	la	secuencia.	Primero	hablar,	después	leer.	De	hecho,	Monser	y	Sajra	no
sabían	leer,	pero	al	menos	hablaban.	El	lenguaje	de	ellos	era	algo	burdo,	no	superaba
la	irracionalidad	del	pensamiento	que	lo	producía,	y	sin	embargo	era	indudablemente
inteligible.

¿Cómo	enfrentarse	el	mundo	de	los	humanos	sin	terminar	lapidado	a	muerte	y/o
desollado	y/o	colgado	y/o	quemado	vivo,	o	muerto	de	cualquiera	de	 las	 susodichas
maneras	y	quemado	después	de	muerto?	La	respuesta	más	fácil:	tenía	que	encontrar	a
Sajra	y	a	Monser.	Ellos	lo	acogerían,	lo	ayudarían,	lo	protegerían	y	lo	aconsejarían.
Por	lo	tanto,	el	problema	se	trasladaba	al	paso	siguiente:	¿cómo	encontrar	a	Monser	y
a	Sajra?	Podría	preguntar.	Hacía	años	y	años	que	no	hablaba	con	nadie	que	no	fuera
un	dragón.	Deba	entrenarse	para	preguntar,	preparar	la	conversación.

«Excuse,	excelencia…».	¿O	imbécil?	¿Cuál	de	las	dos	era	la	fórmula	de	cortesía?
Continuaba	confundiéndolas.

No,	desde	el	principio,	tenía	que	preparar	la	conversación	de	manera	impecable.
En	caso	de	equivocarse	terminaría	apedreado,	cosa	que	no	le	deseaba	a	nadie.
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«Excuse,	noble	señor	(señora),	¿sabe	dónde	viven	dos	fulanos	que	se	llaman	Sajra
y	Monser	y	que	son	dos	humanos?».

Era	mejor	quitar	la	parte	de	los	humanos.	De	otro	modo,	al	interlocutor	le	vendría
la	 sospecha	 sobre	 su	 posible	 no	 pertenencia	 al	 género	 humano	 y	 por	 consiguiente
terminaría	apedreado.

«Excuse,	noble	señor	(señora),	¿sabe	dónde	viven	una	mujer	llamada	Sajra	y	un
hombre	llamado	Monser?».

Podría	 funcionar.	 Con	 mucha	 suerte	 y	 disponiendo	 de	 algunos	 años,	 quizá	 un
decenio,	tarde	o	temprano	los	volvería	a	encontrar.

¿Qué	 hacer	 con	 el	 dragoncito?	No	 soportaba	 la	 idea	 de	 abandonarlo.	 ¿Llevarlo
consigo?

¿Cómo	hacer	para	esconder	un	dragón	verde	que	ahora	superaba	los	mil	kilos	y
que	los	doblaría	antes	de	terminar	el	mes?	Imposible.	Debía	abandonarlo.	Pero	no	así,
como	 estaba	 ahora,	 perdido	 en	 el	 silencioso	 desierto	 de	 la	 ignorancia.	 Tenía	 que
enseñarle	a	hablar	y	a	leer.	Una	vez	que	tuviera	suficiente	instrucción,	Erbrow	podría
pasar	 el	 tiempo	cultivándose.	Aun	descontando	 los	que	habían	 sido	carbonizados	o
roídos,	quedaban	libros	suficientes	para	pasar	agradablemente	el	tiempo	sin	sufrir	por
el	abandono	o	la	soledad.

Yorsh,	por	lo	tanto,	podría	dejar	solo	al	dragón	el	tiempo	necesario	para	buscar	a
Monser	y	a	Sajra,	encontrar	una	esposa,	evitar	 las	 lapidaciones,	 los	colgamientos	y
las	hogueras	y	regresar.

Máximo	un	decenio	o	dos.
Su	 esposa	 humana	 seguramente	 sería	 feliz	 de	 pasar	 la	 vida	 en	 la	 cima	 de	 una

montaña	inaccesible,	junto	a	un	dragón,	porque	no	se	encuentra	un	dragón	todos	los
días,	 y	 además	 podría	 resultarle	 útil	 para	 encender	 el	 fuego	 y	 cocinar	 un	 poco	 de
fríjoles,	 ya	 que	 los	 humanos	 siempre	 tienen	 el	 problema	 de	 su	 incapacidad	 al
respecto.	 Además,	 ¿qué	 situación	 más	 idílica	 que	 quedarse	 toda	 la	 vida	 en	 una
biblioteca	que	contiene	todo	el	saber	humano,	o	al	menos	lo	que	restaba	de	éste,	que
de	todas	maneras	era	considerable?	Les	enseñaría	a	sus	hijos	la	lectura,	la	escritura,	la
astronomía,	la	geometría,	la	zoología	y	la	danza,	alimentándolos	con	habas	doradas	y
pomelos	 rosados.	 A	 lo	mejor	 así,	 sin	 comer	 conejos	muertos,	 podrían	 llegar	 a	 ser
menos	toscos	que	su	madre	y	también	apestar	un	poco	menos	de	lo	que	apestan	los
humanos	generalmente.

El	plan	era	perfecto,	el	problema	era	cómo.
Yorsh	trató	de	bajarse	de	su	estalactita.	No	era	fácil	porque	Erbrow	le	había	roído

sus	zapatos	de	junco	de	mandarino	silvestre	trenzado,	pocos	días	después	de	salir	del
huevo,	 hacía	 dos	 semanas,	 cuando	 le	 estaban	 saliendo	 los	 dientes	 posterolaterales,
que	deben	de	molestar	muchísimo.	Además,	como	si	no	bastara	con	esto,	el	tapete	de
mariposas	amarillas	y	doradas	del	suelo	de	la	gruta	había	sido	reemplazado	por	una
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gruesa	capa	de	excrementos	de	pájaro.
Yorsh	no	era	el	único	que	había	advertido	que	la	temperatura	en	el	interior	de	la

caverna	era	mucho	más	tibia	que	la	temperatura	helada	del	exterior,	y	a	través	de	las
ventanas	quebradas	todos	podían	buscar	refugio.	Prácticamente	la	parte	de	arriba	de
casi	 todas	 las	estalactitas	estaba	ocupada	por	nidos	de	alguna	cosa.	Había	cañizas	y
algunos	estorninos,	pero	la	gran	mayoría	eran	urracas.	Yorsh	no	pudo	dejar	de	notar
que	éste	era	el	animal	que	más	fuerte	batía	sus	alas,	el	que	más	gritaba	y	peleaba	y	el
que	más	excrementos	producía.	Dando	saltitos	rápidos	y	cortos	de	un	punto	limpio	a
otro,	el	joven	elfo	alcanzó	las	enredaderas	de	habas	doradas.	En	un	rincón,	un	pichón
de	 urraca	 cazaba	 las	 últimas	 mariposas	 aterrorizadas,	 que	 estaban	 luchando
valientemente	contra	la	extinción.	El	pajarito	aleteaba	feliz	hasta	que	un	enorme	búho
lo	agarró.

El	pichón	no	tuvo	tiempo	ni	de	gritar;	plumas	y	sangre	volaron	por	doquier,	sobre
las	habas	doradas,	el	suelo	y	el	pecho	del	joven	elfo,	que	sintió	por	un	instante	que	el
estómago	se	le	contraía	por	la	mezcla	de	exasperación	y	horror	que	ya	se	había	vuelto
su	humor	de	costumbre.

El	 estrépito	había	despertado	 al	 dragón,	 que	 abrió	 los	ojos	y	 levantó	 la	 cabeza.
Yorsh	 lo	 alcanzó	 saltando	 sobre	 montones	 de	 excrementos,	 plumas	 y	 residuos	 de
huesillos	descarnados	por	los	búhos.

Después	del	magnífico	vuelo	sobre	el	mar	del	día	anterior,	habían	regresado	a	la
biblioteca;	 pero	 el	 tiempo	 que	 habían	 pasado	 fuera	 había	 sido	 lo	 suficientemente
largo	 para	 transformarla	 en	 una	 especie	 de	 madriguera	 para	 animales.	 Sólo	 la
habitación	 central,	 aislada	 de	 todo,	 cerrada	 y	 llena	 de	 libros,	 estaba	 aún	 limpia	 y
decente,	pero,	precisamente,	aparte	de	los	libros,	allí	dentro	no	cabía	ni	un	canario,	y
mucho	menos	ellos	dos.

Yorsh	 se	 organizó	 con	 calma.	 El	 dragón	 lo	 estaba	 mirando.	 Adormilado,	 pero
atento.	Yorsh	le	sonrió,	la	enseñanza	tenía	que	ser	una	experiencia	placentera	para	el
alumno.

Ninguno	de	 los	 libros	que	había	 leído	se	 refería	a	 los	niños	pequeños,	pero	una
buena	parte	de	los	textos	de	filosofía	hablaba	sobre	cómo	enseñar.	Más	o	menos	dos
terceras	 partes	 de	 ellos	 recomendaban	 los	 palmetazos	 en	 los	 dedos	 para	mejorar	 el
proceso	de	aprendizaje,	mientras	 la	otra	 tercera	confiaba	en	 la	 teoría	del	 juego	para
enfocar	la	atención	del	alumno.	Los	dragones	no	tienen	dedos,	y	darle	palmetazos	a
una	criatura	de	mil	kilos	o	más	(en	el	caso	de	que	él	encontrara	el	valor	para	hacerle
daño	 a	 Erbrow)	 podría	 ser	 incompatible	 con	 la	 supervivencia;	 por	 lo	 tanto	 Yorsh
decidió	confiar	en	el	sistema	suave.	La	enseñanza	debía	parecer	un	juego.

Puso	en	el	suelo	las	habas:	un	haba	a	un	lado,	dos	al	otro,	luego	tres	juntas	y	así
hasta	llegar	a	tener	seis.	Quizá	podía	enseñarle	lenguaje	y	matemáticas	a	la	vez.

—Haba	—dijo	 señalando	 el	 haba	 que	 estaba	 sola.	 Sonrió	 y	 aplaudió—.	Ha-ba;
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ha-ba.	—Otra	sonrisa,	un	saltito	y	un	aplauso	con	cada	letra.
Erbrow	había	levantado	la	cabeza	y	lo	miraba	perplejo.	Perplejo,	pero	interesado:

¡funcionaba!
—H-a-b-a	—repitió	Yorsh—.	H-a-b-a:	un	haba,	dos	habas.	Haba,	haba.	Uno,	dos.

Un	haba.	Dos	habas.	Más	habas.	—Un	saltito,	dos	 saltitos,	más	 saltitos.	Aplauso	y
risotada.

El	dragón	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima.	Cada	vez	más	perplejo,	pero	cada	vez
más	interesado.	Definitivamente	era	el	método	apropiado.

—Haba,	 habas.	 Uno,	 dos.	 Un	 haba,	 dos	 habas.	 Hache-abe-a:	 ¡haba!	 —Yorsh
sonrió	radiante	y	satisfecho.

—¿Te	has	transformado	en	un	imbécil	esta	noche,	oh	jovencito	elfo,	o	ya	lo	eras	y
yo	 no	me	 había	 dado	 cuenta?	—preguntó	 el	 dragón	 educadamente—.	Y	 por	 favor,
¿no	hay	algo	más	de	comer	que	no	sean	habas	doradas	y	mandarinas	rosadas?	Si	las
veo	de	nuevo,	podría	revolvérseme	el	estómago,	y	este	suelo,	como	está	ahora,	es	ya
una	indigna	y	sucia	letrina.
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Capítulo	9

Había	 bastantes	 cosas	 que	 no	 estaban	 escritas	 en	 el	 incompleto	 libro	 de
dracología.	 Las	 nociones	 que	 el	 jovencito	 tenía	 sobre	 los	 dragones	 eran	 limitadas,
escasas,	 incompletas	 y	 decadentes	 como	 las	 hojas	 en	 el	 invierno	 o	 las	 manzanas
durante	 las	 épocas	 de	 escasez.	 Era	 necesario	 volver	 a	 explicarle	 todo	 desde	 el
principio	con	la	paciencia	de	los	dragones,	grande	y	amplia.

—¿A	través	del	huevo?	—Yorsh	estaba	aterrado.
—A	 través	 del	 espesor	 del	 huevo	 —confirmó	 el	 dragón	 pacientemente.	 La

paciencia	 de	 los	 dragones	 es	 amplia,	 como	 los	 prados	 que	 se	 abren	 sobre	 las
montañas,	 mientras	 que	 la	 inteligencia	 del	 jovencito	 parecía	 angosta	 como	 los
trasteros	 donde	 se	 guardan	 las	 escobas.	 El	 dragón	 se	 sorprendió,	 recordaba	 algún
libro	donde	se	afirmaba	categóricamente	cuan	astutos	e	inteligentes	eran	los	elfos—.
De	otro	modo,	según	tú,	¿por	qué	otra	razón	se	sentaría	un	dragón	durante	años	sobre
un	huevo?

—Para	calentarlo.	Como	los	pájaros	—propuso	Yorsh.
La	comparación	enfrió	al	dragón	como	lo	hace	la	nieve	helada	en	la	espalda.	Se	le

erizaron	las	escamas	de	la	cola.	¿Como	los	pájaros?	Pero	¿cómo	se	atrevía?	Su	padre
y	el	padre	de	éste	habrían	vengado	con	sangre,	o	mejor	dicho	con	fuego,	una	afrenta
de	ese	tipo.	Un	poco	de	fuego	y	un	poco	de	romero.	Fuego,	sal	y	un	poco	de	romero.
Parecía	un	jovencito	sabroso.	No,	definitivamente	no.	Por	más	tonterías	que	pudiera
decir	 o	 pensar,	 no	 se	 puede	 asar	 a	 quien	 te	 sacó	 del	 huevo,	 te	 enseñó	 a	 volar	 y	 te
entretuvo,	 o	 a	 quien	 calentó	 y	 asistió	 a	 tu	 padre	 mientras	 te	 incubaba.	 El	 dragón
suspiró	y	 luego	comenzó	de	nuevo	a	 explicarle	 con	voz	 lenta	y	 calmada,	 agotando
realmente	lo	que	le	quedaba	de	paciencia,	que	en	los	dragones	es	infinita	al	igual	que
su	belleza,	su	modestia	y	su	genialidad.	Le	explicó	que	los	pájaros	eran	precisamente
pájaros	porque	tenían	el	cerebro	de	un	polluelo.	El	águila	también:	cerebro	de	gallina,
mirada	 fiera	 y	 una	 estupidez	 abismal.	 Un	 pájaro	 pone	 su	 propio	 cuerpo	 sobre	 un
huevo	porque,	dado	que	es	pájaro,	es	irremediablemente	tonto	y	no	cuenta	con	otros
sistemas	 para	 calentarlo.	 Ellos	 eran	 dragones.	 Dragones.	 ¡D-r-a-g-o-n-e-s!	 ¿Le
quedaba	claro	el	concepto	al	 joven	elfo,	o	sería	necesario	que	se	lo	silabeara	dando
saltitos	 sobre	 las	 garras?	Bueno,	 si	 el	 problema	 fuera	 calentar	 el	 huevo,	 ellos,	 que
eran	 dragones,	 ¡dragones!,	 calcularían	 la	 temperatura	 y	 el	 tiempo	 necesarios	 y	 la
obtendrían	por	combustión,	refracción,	o	por	el	aprovechamiento	del	vapor.	Si	ellos
se	quedan	con	las	ancas	puestas	sobre	el	huevo	en	vez	de	irse	de	paseo	a	explorar	el
universo	y	a	mejorar	el	mundo	con	su	presencia,	es	porque,	durante	la	incubación,	el
pensamiento	 se	 transfiere	 directamente	 del	 dragón	 padre	 al	 dragón	 hijo.	 Ellos	 no
pensaban	con	el	trasero.	El	hecho	era	que	el	sistema	reproductivo	del	dragón	tenía	un
desarrollo	 maravillosamente	 intermedio	 entre	 el	 del	 ave	 fénix	 y	 el	 de	 los	 elfos,
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gallinas,	 hombres,	 perros,	 canarios,	 delfines,	 pingüinos,	 tiburones…	 Sí,	 claro,	 y
seguramente	 también	 el	 de	 las	 mariposas.	 Si	 Yorsh	 dejara	 de	 interrumpirlo
continuamente,	 la	 conversación	 sería	 más	 agradable.	 Entre	 otras	 cosas,	 ¿no	 había
querido	 el	 elfo	 encargarse	 de	 la	 tarea	 de	 enseñarle	 a	 hablar?	 ¡Exactamente!,	 él	 ya
sabía	 hacerlo,	 ¡por	 lo	 tanto	 debería	 gozar	 de	 ello	 en	 silencio!	 ¿Dónde	 se	 había
quedado?	¡Odiaba	que	lo	interrumpieran!	Era	algo	detestable.	¡Detestable!	¿Le	había
mencionado	ya	que	los	dragones	son	magníficos,	la	obra	más	grande	de	la	naturaleza,
la	 esencia	 misma	 de	 la	 creación?	 Seguramente	 se	 le	 había	 olvidado	 debido	 a	 que
continuamente	 se	 veía	 interrumpido	 por	 sus	 frecuentes	 e	 insulsos	 comentarios.
¿Quién	 le	 había	 enseñado	 a	 hablar?	 Obviamente	 su	 padre,	 ¿quién	 si	 no?	 «Su
excelentísimo	 padre»,	 si	 en	 realidad	 quería	 referirse	 a	 él	 correctamente;	 había
aprendido	de	su	memoria.	El	cerebro	del	dragón	padre	se	concentra	en	el	cerebro	del
recién	nacido	y	le	comunica	todos	sus	conocimientos	y	recuerdos,	de	tal	modo	que	el
recién	 nacido,	 apenas	 sale	 del	 huevo	 y	 es	 instruido	 en	 el	 vuelo,	 es	 ya…,	 ¿cómo
decirlo?…	Pues	bien,	existe	sólo	una	palabra:	«perfecto».

Él	hablaba	de	una	forma	diferente	a	su	excelentísimo	padre.	Bueno,	estaba	bien,
si	 Yorsh	 lo	 consideraba	 importante	 podría	 llamarlo	 simplemente	 Erbrow	 el	 Viejo,
pero	le	parecía	que	le	restaba	importancia.	Pues	los	dragones	hablan	la	misma	lengua
que	los	humanos,	y	la	lengua	de	los	humanos	se	modifica	un	poquito	de	generación
en	generación.	La	vida	de	los	dragones	es	larga.	El	dragón,	cuando	incuba,	es	decir,
cuando	está	viejo	y	cansado,	retoma	su	primera	lengua,	la	que	aprendió	cuando	era	un
niño,	o	sea,	en	el	caso	de	Erbrow	el	Viejo,	la	de	la	segunda	dinastía	rúnica.	Él,	Erbrow
el	Joven,	hablaba	la	última	que	el	Viejo	había	usado,	la	lengua	común.

—Volvamos	 al	 principio	 —continuó	 el	 dragón—.	 El	 sistema	 reproductivo	 del
dragón	 tiene	un	desarrollo	 intermedio	entre	el	del	 ave	 fénix	y	el	de	 los	elfos.	 ¿Has
visto	 alguna	 vez	 un	 ave	 fénix?	 ¿No?	 Obviamente	 no;	 las	 últimas	 se	 remontan	 al
tiempo	entre	la	tercera	dinastía	rúnica	y	la	era	del	medio,	y	vosotros,	los	mezquinos
elfos,	 no	 asimilasteis	 el	 conocimiento	 de	 vuestras	 antepasadas	 aves.	 El	 ave	 fénix
regeneraba	 su	 propio	 ser	 por	 medio	 del	 fuego;	 siempre	 era	 el	 mismo	 individuo.
¿Comprendes?	El	 fuego	era	 la	piedra	 filosofal,	 su	camino	hacia	 la	 eterna	 juventud.
Era	 inmortal	 hasta	 que	 a	 alguien	 se	 le	 ocurrió	 torcerle	 el	 pescuezo	 y	 prepararla	 en
estofado.	 Por	 suerte,	 el	 estofado	 era	 sabroso	 y	 el	 romero	 abundaba,	 y	 las	 hemos
extinguido.

—¿Las	 habéis	 extinguido?	 ¿Vosotros	 extinguisteis	 las	 aves	 fénix?	 ¿Que	 eran
inmortales?	Y	vosotros	las…	las…	extinguisteis…

¿Y	ahora	qué	le	pasaba	al	jovencito?	¿Tampoco	recordaba	cómo	se	habla?
Yorsh	se	había	quedado	sin	palabras.	Parecía	que	le	hubieran	acabado	de	echar	un

jarro	de	agua	fría	encima.	¡También	respiraba	mal!	El	joven	dio	un	paso	atrás,	uno	de
sus	pies	descalzos	resbaló	sobre	un	huesillo	de	búho	medio	descamado,	se	cayó	y	su
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trasero	fue	a	dar	sobre	la	capa	de	excrementos	de	pájaro	que	recubría	el	suelo.
Quizá	a	los	elfos	la	inteligencia	les	llegaba	cuando	eran	un	poco	más	viejos.
—¿Te	sientes	bien?	—le	preguntó	Erbrow.
—Vosotros	extinguisteis…	—balbuceó	de	nuevo—,	pero,	¿cómo	pudisteis?
—Pues	no	 fue	difícil.	—El	dragón	 se	 emocionó	 al	 recordarlo,	 no	 era	 su	propio

recuerdo,	lo	había	absorbido	de	la	memoria	paterna,	pero	era	algo	que	le	hacía	la	boca
agua—.	Algunas	hojas	de	romero	y	un	poco	de	sal	marina.	Cocinarlas	poco,	igual	que
los	pescados.

¡Debieron	de	haber	sido	aves	magníficas!
—Exactamente,	 también	las	fresas	son	magníficas	y	nos	las	comemos.	Las	aves

fénix	eran	los	pájaros	más	indignamente	obtusos,	más	completamente	insulsos	y	más
brutos	que	 jamás	hayan	sido	creados.	Cuando	alguien	nace	 tan	descerebrado,	no	se
puede	lamentar	si	después	resulta	extinto.	Las	únicas	cosas	que	tiene	un	ave	fénix	en
la	cabeza	son	las	plumas	de	la	cola	y	arrugas	debajo	de	los	ojos.	Sólo	alguien	que	las
haya	conocido	sabe	a	qué	me	refiero.

»Hablar	con	un	ave	 fénix	es	desolador,	es	como	estar	en	medio	de	un	prado	de
hierba	seca	y	flores	que	nunca	brotan.	La	desolación	me	invade	el	cerebro	sólo	con
recordarlo.	 Y	 además	 fue	 un	 gesto	 misericordioso,	 porque	 su	 existencia	 es	 puro
sufrimiento.	Dispuestas	a	quemarse	vivas	para	no	envejecer.	No	nacía	ni	una	nueva
ave	fénix,	¿entiendes?	¡Lo	que	resurgía	era	siempre	el	mismo	polluelo	con	la	cabeza
llena	 sólo	 de	 tonterías!	—El	 dragón	 suspiró—.	 En	 cambio,	 el	 sistema	 es	 diferente
para	los	perros,	gatos,	canarios,	pollos,	elfos,	jabalíes	y,	ahora	que	lo	pienso,	también
para	las	mariposas:	hay	un	padre	y	una	madre,	y	éstos	se	unen	y	tienen	un	hijo	o	dos
o	cinco	o,	en	el	caso	de	los	conejos,	hasta	once	o	quince.	Y	estos	hijos	no	son	ni	el
padre	ni	 la	madre,	 son	una	criatura	nueva.	Tienen	 la	nariz	del	padre,	 los	ojos	de	 la
abuela,	el	dedo	gordo	de	 la	madre,	 los	dientes	de	atrás	de	 la	otra	abuela.	El	hijo	es
nuevo,	único	e	irrepetible,	y	para	educarlo	hay	que	comenzar	de	cero.	Todo	es	fruto
de	la	enseñanza,	desde	los	elementos	de	 la	comunicación	escrita	y	oral,	hasta	hacer
pipa	 en	 un	 recipiente	 y	 caca	 lejos	 de	 la	 casa.	 ¿Entiendes?	 A	 propósito	 de
excrementos,	hijito,	¿te	has	dado	cuenta	de	dónde	te	has	sentado?

El	 jovencito	 debió	 de	 haberse	 golpeado	 la	 cabeza,	 cuando	 era	 pequeño,	 contra
algo	 muy	 duro.	 Al	 igual	 que	 el	 que	 escribió	 que	 los	 elfos	 eran	 las	 criaturas	 más
geniales	del	mundo.

Yorsh	asintió.	Se	había	dado	cuenta	de	dónde	se	había	sentado.
Se	levantó	con	esfuerzo	y	se	dispuso	a	salir	de	la	gruta.	Había	un	pequeño	pozo

de	agua,	no	muy	lejos,	donde	podría	lavarse.	El	dragón	lo	siguió.
Por	un	lado,	Yorsh	se	sentía	aliviado,	infinitamente	aliviado,	pero	por	el	otro	tenía

una	 extraña	 sensación.	Cómo	 decirlo,	 después	 de	 todo,	 en	 general,	 lo	 preferiría	 de
nuevo	recién	nacido.	Chillón	y	desastroso,	y	que	lo	mirara	con	adoración.
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Ahora	no	chillaba	y	no	quemaba,	pero	la	adoración	sin	duda	escaseaba.
La	niebla	envolvía	el	mundo.	El	horizonte	se	perdía	en	la	bruma.	El	pozo	era	de

agua	gélida,	pero	limpia.	Yorsh	se	quitó	de	encima	sus	trapos	desgarrados,	sucios	y
fétidos	y	luego	se	zambulló	con	decisión.

—El	dragón	no	es	exactamente	el	padre,	pero	es	una	copia	similar	a	éste	y	asimila
la	ciencia,	los	conocimientos	y	el	recuerdo	del	ave	fénix	asada,	a	través	del	cascarón
del	huevo.	La	madre	naturaleza	no	deja	jamás	de	sorprendernos	con	su	genialidad	—
dijo	el	dragón	con	tono	inspirado	y	conmovido—.	Y	puesto	que	el	dragón	es	ya	una
criatura	 perfecta,	 no	 tendría	 sentido	 hacerle	 ninguna	 modificación,	 mientras	 que
vuestro	sistema	lleva	siempre	a	tener	hijos	diferentes	con	la	esperanza,	bueno…,	de
que	tarde	o	temprano…	haya	alguna	posible,	cómo	decirlo…	—el	dragón	miró	al	elfo
con	bondad,	mientras	buscaba	 la	palabra—,	mejoría	—propuso	finalmente,	con	una
sonrisa	amable.

Sin	duda	Yorsh	 tendría	que	haber	disfrutado	más	 la	adoración	mientras	 la	 tuvo.
Ahora	que	lo	pensaba,	su	destino	era	darse	cuenta	de	las	cosas	buenas	cuando	ya	las
había	perdido.

El	agua	estaba	muy	fría.	Soñó	con	ser	un	pez.	El	frío	se	volvió	agradable.	El	agua
se	deslizó	sobre	él,	acariciándolo.

El	dragón	continuó:
—El	 huevo	 se	 pone	 y	 la	 incubación	 comienza	 al	 final	 de	 la	 vida	 del	 dragón,

justamente	para	que	el	dragón	pueda	poner	todo	su	conocimiento,	toda	su	experiencia
y	 todos	 sus	 recuerdos	 dentro	 de	 la	 nueva	 criatura	—añadió	 con	 tono	 inspirado—.
Durante	 la	 incubación,	 el	 dragón	 usa	 sólo	 una	 pequeña	 parte	 de	 su	 cerebro,	 la
occipital,	que	es	también	la	más…,	cómo	decirlo…

—¿Estúpida?	—propuso	Yorsh.	Estaba	empezando	a	colmarle	la	paciencia.
—¿Comprendes	que	podría	quemarte	como	a	un	mirlo,	dorarte	como	un	pincho,

fulminarte	en	la	gloria	de	las	llamas?	—preguntó	el	dragón,	enojado.
—Nunca	lo	harías.
—¿Por	qué	estás	tan	seguro?	¡No	puedes	leerme	el	pensamiento,	en	todo	caso	no

a	esa	distancia!
—Porque	cuando	me	miras	meneas	la	cola	—respondió	secamente	el	muchacho.
El	dragón	se	sintió	un	poco	mal.	Se	sentó	sobre	su	cola	para	impedirle	cualquier

movimiento.
—Encuentro	 detestable	 tu	 gusto	 por	 términos	 tan	 crudos	 —le	 informó

arrogantemente—.	El	 cerebro	 occipital	 es	 el	más…	primitivo,	mientras	 los	 lóbulos
superiores,	 frontales,	 parietales,	medianos	 y	 límbicos,	 son	 las	 sedes	 del	 coraje,	 del
conocimiento,	de	la	inteligencia,	de	la	magnificencia	y	de…	¿cómo	decirlo?

—¿La	vanidad	insoportable?	—propuso	Yorsh,	de	nuevo.
—Del	orgullo	—corrigió	el	dragón—,	orgullo.	Conciencia	y	orgullo	de	la	propia

www.lectulandia.com	-	Página	124



superioridad.	—Esta	vez	el	dragón	estaba	realmente	enojado—.	Decía	que	el	dragón
usa	sólo	su	cerebro	inferior	para	pensar,	comer,	dormir	y	vivir,	porque	el	superior	está
en	 contacto	permanente	 con	el	 cerebro	del	dragón	nuevo	para	 comunicarle	 todo	 su
saber.	 Así	 que,	 cuando	 el	 dragón	 nace,	 tiene	 todos	 los	 recuerdos	 del	 padre,	 y	 en
cuanto	hace	su	primer	vuelo	y	conecta	 las	diferentes	partes	de	su	cerebro	está	 listo
para	ser…

—¿Para	ser…?
—Perfecto.	 ¡Absolutamente	 perfecto!	 ¡Perdona,	 pero	 cuando	 hablo	 de	 nuestra

perfección,	 pues,	 sí,	 me	 emociono!	 —Una	 lágrima	 de	 emoción	 descendió	 por	 la
mejilla	del	dragón.	Al	llegar	al	borde	del	labio	se	soltó,	dio	un	salto	en	el	vacío	e	hizo
plop,	aterrizando	en	el	agua,	donde	dibujó	una	serie	de	círculos	concéntricos.

Debió	quedarse	bebé.
Ya	estaba	 limpio.	Yorsh	 salió	del	agua.	El	viento	helado	cubrió	 su	piel	mojada.

Temblaba.	 Estornudó.	 Los	 ojos	 del	 dragón,	 perdidos	 en	 la	 autocelebración	 de	 su
magnificencia,	bajaron	para	mirarlo.

—Estás	temblando	como	una	hoja	de	otoño	sacudida	por	un	viento	helado	—notó
—.	 Esto	 significa	 tener	 frío	—concluyó	 la	 bestia	 complacida	 y	 triunfante	 ante	 su
propia	sagacidad.

—Sabía	 que	 no	 podría	 ocultártelo	 —confirmó	 Yorsh;	 detestaba	 el	 tonito	 del
dragón.

—Puedo	sólo	imaginarlo	e	intuirlo,	sabes.	Nosotros	los	dragones	no	sabemos	qué
es	 el	 frío	 —continuó	 el	 dragón	 complacido	 y	 jactancioso—.	 Las	 escamas	 son
aislantes	 térmicos	 excepcionales,	 por	 no	 mencionar	 las	 dos	 alas	 internas
interescapulares	revestidas	de	pelo…

—La	admiración	me	está	sofocando	—repuso	el	elfo	cada	vez	más	molesto	y	frío.
Frío	 en	 todos	 los	 sentidos.	Tenía	que	 abandonar	 el	 espacio	 abierto	y	buscar	 alguna
forma	de	calentarse	dentro	de	una	caverna	 fría	 llena	de	excrementos	de	pájaro.	Tal
vez	 quemando	 los	 excrementos	 podría	 reunir	 algo	 de	 calor,	 pero	 no	 era	 una
perspectiva	muy	agradable.	¡Si	sólo	sus	dientes	dejaran	de	castañear!

El	dragón	lo	miró	un	largo	rato,	luego	extendió	las	alas	y	las	dos	enormes	bolsas
internas	se	abrieron,	cálidas	y	muy	suaves,	como	un	doble	marsupial.

—Sube	—le	propuso—,	vamos	a	volar.
—¿Volar?	—Durante	un	 instante	Yorsh	se	quedó	parado;	estaba	 tan	 irritado	que

había	incluso	olvidado	lo	hermoso	que	era	volar.	¿Hermoso?	¡Magnífico!
—Volar	—confirmó	el	dragón	guiñándole	el	ojo.	Extendió	sus	alas	aún	más,	casi

como	en	un	abrazo—.	Aquí	estás	caliente	—le	recordó.
—¡Volar!	—confirmó	Yorsh,	 saltando	en	medio	del	pelo	cálido	y	suave—.	Esta

vez	hacia	las	montañas.
Había	pasado,	bruscamente,	de	 tener	un	 insoportable	hermano	menor	a	 tener	un
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insoportable	hermano	mayor,	pero	en	general,	para	algunas	cosas,	como	por	ejemplo
el	vuelo,	 ¡era	mejor	ahora	que	cuando	era	un	 recién	nacido!	Mientras	 se	 subía	a	 la
espléndida	grupa	del	dragón,	retomó	la	conversación.

—Escucha,	las	mariposas…
—¿Y	sigues	aún	con	lo	de	las	mariposas?
—Ya	te	lo	dije,	sólo	las	he	tenido	a	ellas	para	observar.	Bueno,	te	quería	preguntar

algo,	tú	dijiste	que	los	perros,	gatos,	canarios,	gallinas	y	elfos	se	reproducen	como	las
mariposas.	Entonces,	¿yo	también	nací	de	un	huevo?	¿Verdad?	Según	tú,	¿lo	incubó
mi	 madre	 o	 mi	 abuela?	 La	 abuela,	 ¿verdad?,	 ya	 que	 a	 mi	 madre	 la	 perdí	 muy
pronto…	¿Mi	 esposa	 incubará	 nuestro	 huevo,	 quiero	 decir,	 nuestro	 hijo,	 o	 también
podré	 hacerlo	 yo?	 ¿Los	 elfos	 incuban	 como	 los	 dragones	 y	 las	 gallinas	 o	 dejan	 el
huevo	en	algún	sitio	para	que	se	incube	por	sí	mismo	como	las	mariposas?	¡También
las	arañas!	Una	vez	vi	una	araña	que	ponía…

El	dragón	se	quedó	sin	aliento.	Jadeó.
—Perdona,	hijito,	¿pero	ninguna	de	las	personas	que	te	has	encontrado,	o	ninguno

de	los	libros	que	has	leído	te	has	explicado	los	hechos	de	la	vida?
Yorsh	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 cosa	 que	más	 detestaba	 en	 el	mundo	 era	 que	 lo

llamaran	«hijito».
—¡Claro!	—respondió	enojado—.	Mi	abuela	me	explicó	bien	el	Decreto	para	la

Protección	de	 los	Elfos	y	 las	Leyes	Especiales	para	 los	Elfos,	por	no	hablar	de	 los
doce	libros	de	derecho	y	cuarenta	y	seis	de	historia…

El	 dragón	 prorrumpió	 en	 una	 larguísima	 e	 insoportable	 carcajada.	 De	 vez	 en
cuando	 conseguía	 dejar	 de	 reírse;	 luego	 lo	 miraba	 a	 la	 cara	 y	 volvía	 a	 empezar.
Insoportable.

—Ponte	cómodo,	hijito	—dijo	finalmente—,	te	explicaré	un	par	de	cosas	mientras
volamos.

Definitivamente,	una	especie	de	hermano	mayor.
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Capítulo	10

El	día	era	gris.	La	niebla	hacía	que	el	mundo	fuera	indistinguible	y	mágico,	con
las	sombras	de	los	grandes	pinos	que	se	alternaban	con	la	claridad	de	sus	copas.

Erbrow	se	dirigió	con	decisión	hacia	arriba.	Le	preguntó	al	joven	cuál	era	su	plan,
y	esta	pregunta	resultó	ser	interesante,	porque	Yorsh	se	vio	forzado	a	elaborar	uno.

Irían	 a	 buscar	 a	 Monser	 y	 a	 Sajra,	 los	 dos	 humanos	 que	 lo	 habían	 recogido,
salvado,	 protegido	 y	 consolado.	Y	 también	 irían	 a	 conseguir	 ropa…	No,	 era	mejor
invertir	el	orden:	primero	la	ropa,	luego	los	humanos.	No	sería	adecuado	aparecerse
en	 medio	 de	 los	 humanos	 desnudo	 como	 una	 mariposa.	 A	 lo	 mejor	 no	 se	 decía
«desnudo	como	una	mariposa»,	sino	«como	una	oruga»…

—Como	una	«lombriz»	—sugirió	el	dragón.
Como	una	 lombriz,	exactamente.	Conseguiría	 ropa,	con	 la	 ropa	encontraría	a	 la

mujer	y	al	cazador,	y	luego,	también	con	la	ayuda	de	éstos,	encontraría	una	esposa,
humana	obviamente,	que	estaría	feliz	de	irse	a	vivir	con	él	toda	la	vida	en	una	gruta
azotada	por	los	vientos,	en	una	montaña	por	lo	demás	inalcanzable	para	alguien	que
no	 tuviera	 alas,	 comiendo	 habas	 doradas	 junto	 a	 un	 dragón.	 Cualquier	 chica	 se
entusiasmaría	ante	semejante	perspectiva,	no	tenía	la	menor	duda,	claro	que	no,	¿por
qué	 habría	 de	 tenerla?	 Para	 conseguir	 la	 ropa	 había	 pensado	 en	 ir	 a	 la	 aldea	 de
Arstrid,	 que	 es	 taba	 inmediatamente	 después	 de	 las	 montañas:	 si	 seguían	 el	 río,
meandro	tras	meandro,	llegarían.	Allí	habían	sido	amables	y	no	odiaban	a	los	elfos.
No	era	del	todo	imposible	que	el	cazador	y	la	mujer	se	hubieran	establecido	allí:	era
un	buen	sitio	para	vivir.	El	problema	era	cómo	conseguir	la	ropa.	Debía	darles	algo	a
cambio	y	no	 tenía	nada;	además	 se	añadía	el	 inconveniente	de	 tener	que	comerciar
desnudo	como	una	oruga.

—Como	una	lombriz	—corrigió	de	nuevo	el	dragón.
Tuvieron	 una	 compleja	 discusión	 sobre	 cómo	 conseguir	 algún	 tipo	 de	 vestido.

Yorsh	había	pensado	en	una	de	las	dos	copias	del	tratado	de	astronomía	múltiple	de
Gervasio	el	Astrónomo,	cuarto	 rey	de	 la	 tercera	dinastía	 rúnica.	Podría	cambiar	una
copia	por	la	ropa…	No,	no	se	le	había	ocurrido	pensar	que	una	humanidad	pobre	y
analfabeta	consideraría	el	tratado	de	astronomía	de	Gervasio	el	Astrónomo	como	un
bien	 de	 dudoso	 valor…	 En	 todo	 caso,	 podrían	 mirar	 los	 dibujos.	 El	 tratado	 tenía
grabados	que	eran	sublimes,	por	decir	poco…	No,	no	se	le	había	ocurrido	que	cuando
uno	se	está	muriendo	de	frío	y	lo	único	que	tiene	para	comer	es	polenta	y	castañas,	el
sentido	estético	se	vuelve	estéril…	En	todo	caso	no	se	mencionaba	el	tema	de	robar	la
ropa…	Imposible,	a	no	ser	que	Erbrow	insistiera;	antes	que	robarla	preferiría	seguir
andando	desnudo	como	una	oruga…	Sí,	está	bien,	lombriz,	lo	que	fuera…

Finalmente,	la	niebla	se	abrió	bajo	ellos	y	se	dieron	cuenta	de	que	estaban	encima
de	Arstrid.
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A	 Yorshkrunsquarkljolnerstrink	 le	 preocupaba	 que	 pudiera	 ser	 visto	 desnudo
como	una	mariposa	o	una	oruga,	mmm…	sí,	como	una	lombriz,	mientras	revoloteaba
en	la	espalda	de	un	dragón,	pero	se	dio	cuenta	de	que	su	preocupación	era	en	vano:	lo
que	quedaba	de	Arstrid	no	era	mucho	y	la	única	cosa	que	subsistía	eran	los	cuervos.

Había	 un	 mayor	 número	 de	 casas	 que	 las	 que	 recordaba,	 pero	 estaban
ennegrecidas	por	el	fuego,	con	los	techos	hundidos,	y	lo	que	quedaba	de	las	puertas
chirriaba	inútilmente	en	las	bisagras.

Lo	 que	 habían	 sido	 viñas	 había	 quedado	 reducido	 a	 algunos	 pedazos	 de	 vides
silvestres,	que	seguían	creciendo	en	 lo	que	quedaba	de	 las	cañas	carbonizadas.	Los
manzanos	habían	sido	derribados.	Una	barca	yacía	boca	abajo	y	desfondada	sobre	la
pequeña	 playa	 junto	 al	 esqueleto	 deshecho	 de	 una	 vaca	 y	 los	 huesos	 medio
descarnados	de	algunos	animales	más	pequeños,	quizá	ovejas	o	perros.	En	medio	de
lo	 que	 había	 sido	 la	 plaza	 de	 la	 minúscula	 aldea	 estaba	 la	 olla	 de	 la	 concordia,
abollada,	ennegrecida	e	inservible.

El	dragón	aterrizó.
Yorsh	 se	 sentía	 como	 si	 se	 le	 hubiera	 muerto	 un	 amigo.	 Durante	 su	 larga

permanencia	en	la	gruta	había	fantaseado	con	su	regreso	al	mundo	de	los	humanos,
dado	 que	 el	 de	 los	 elfos	 ya	 sólo	 existía	 en	 los	 libros	 de	 historia,	 y	 siempre	 sus
fantasías	 comenzaban	 en	 Arstrid,	 a	 partir	 de	 Arstrid.	 Imaginaba	 que	 llegaría,
compraría	 ropas	 cambiándolas	 por	 un	 libro	 antiguo	 o	 por	 algunas	 habas	 doradas,
preguntaría	dónde	estaban	Monser	y	Sajra	y	 los	habitantes	de	Arstrid	 le	mostrarían
dónde,	 porque	 seguramente	 no	 sería	 muy	 lejos.	 Era	 la	 aldea	 más	 acogedora	 que
habían	 encontrado	 y	 la	 más	 alejada	 de	 los	 soldados	 de	 Daligar;	 seguramente	 sus
amigos	 estarían	 allí.	Se	 reencontraría	 con	Sajra	y	Monser,	 que	 le	dirían:	«Oh,	pero
qué	guapo	estás,	 cuánto	has	crecido,	 cuánto	nos	alegra	verte»,	y	él	 les	diría:	«Pero
claro,	 también	 me	 alegra	 veros,	 vengo	 a	 agradeceros	 el	 haberme	 salvado	 la	 vida
cuando	 era	 un	 niño».	 Luego	 abriría	 su	 alforja	 y	 les	mostraría	 las	 habas	 doradas,	 y
ellos	dirían	que	eran	maravillosas	y	entonces	se	abrazarían.

La	 voz	 del	 dragón	 sobresaltó	 a	 Yorsh.	 Se	 había	 perdido	 nuevamente	 en	 sus
fantasías.

En	su	vida,	Erbrow	sólo	había	visto	una	caverna,	algunas	montañas,	un	bosque	y
el	mar,	sin	embargo	era	suficiente	para	saber	que	por	donde	se	encontraban	ahora	era
un	lugar	desolado,	por	no	decir	más.	Era	horrendo,	para	decir	algo	más.	Del	esqueleto
de	 la	 vaca	 salían	 unos	 gusanos	 blancuzcos	 y	 gordos	 y	 un	 hedor	 pestilente.	 Los
cuervos	 revoloteaban	y	graznaban	 alrededor.	La	niebla	 se	disipó	 empujada	por	una
brisa	 leve	 que	 hizo	 golpear	 violentamente	 una	 puerta;	 bajo	 esta	 luz	más	 vivida	 el
espectáculo	no	mejoró.	El	joven	elfo	estaba	lívido.	La	desolación	parecía	oprimirlo	y
llenarlo,	 como	 cuando	muere	 alguien	 que	 amamos	mucho.	El	 dragón	buscó	 en	 sus
diversos	recuerdos:	en	los	de	su	padre	y	en	los	del	padre	del	que	estaba	antes	de	él,
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para	saber	cómo	consolar	a	alguien,	pero	no	encontró	nada.	Trató	de	pensar	en	algo
que	pudiera	consolar	a	Yorsh.

—Las	personas	que	vivían	aquí	no	están	muertas	—dijo	con	decisión,	señalando	a
su	alrededor—,	sólo	hay	huesos	de	vacas,	ovejas	y	perros.	Ningún	humano,	ni	adultos
ni	niños.	Todos	se	fueron.	O	los	han	echado.	O	se	los	han	llevado	a	otro	lugar…	De
esto	me	acuerdo,	es	una	costumbre	humana	el	mover	a	la	gente	de	un	sitio	a	otro,	y	si
uno	 dice:	 «No,	 gracias,	 a	mí	me	 gusta	 este	 sitio»,	 lo	 cuelgan	 de	 un	 árbol	 con	 una
cuerda	que	pasa	por	el	cuello	y	esto	no	es	bueno	para	la	respiración.

Funcionó.	 El	 joven	 elfo	 inmediatamente	 salió	 de	 su	 estado	 de	 inmovilidad	 y
desesperación.

—¡Es	 verdad!	—dijo.	 Luego	 dio	 una	 vuelta	 corriendo	 a	 lo	 que	 quedaba	 de	 las
cabañas	quemadas—.	No	hay	nadie	ni	vivo	ni	muerto.	¡Sólo	pueden	estar	en	alguna
otra	 parte!	 A	 lo	 mejor	 escaparon,	 o	 quizá	 los	 han…,	 ¿cómo	 se	 dice?,	 mmm…	 sí,
desterrado.	 Es	 cierto,	 sabes,	 los	 humanos	 acostumbran	 desterrar	 a	 las	 personas,	 lo
hicieron	 también	 con	 los	 elfos.	Nos	 pusieron	 en	 ciertos	 lugares	 horribles	 llamados
«Lugares	para	Elfos»,	y	allí	nos	moríamos	uno	tras	otro.

—¿De	qué?
—De	hambre,	creo,	devorados	vivos	por	los	piojos.
—Pero	¿los	elfos	no	son	magos?
—Tienen	algunos	poderes.	¿Y	qué?
—Pero	¿no	podían	hacer	algo?	¿Quemar	a	 los	agresores,	 fulminarlos,	hacer	que

les	cayera	la	peste?	¿La	urticaria?
—No	 es	 tan	 simple.	 No	 todos	 los	 elfos	 son	 magos.	 Mi	 padre	 no	 lo	 era	 en

absoluto.	 La	 mayor	 parte	 de	 nosotros	 sólo	 sabe	 encender	 fuegos	 pequeñísimos	 y
resucitar	mosquitos.

—Resucitar	mosquitos.	¿Qué	clase	de	poder	es	ése?
—Depende	del	punto	de	vista;	para	los	mosquitos	es	importante.	Tú	notas	en	tu

cabeza	 su	 alegría	 por	 estar	 vivo	 de	 nuevo	 y	 te	 sientes	 muy	 bien.	 Dejando	 los
mosquitos	de	lado,	ningún	elfo	sabe	causar	ningún	tipo	de	enfermedad,	ni	lo	querría.
Sólo	 algunos	 entre	 nosotros,	 algunos	 casos	 raros,	 tienen	 poderes	 que	 podrían	 ser
útiles	durante	una	guerra,	pero	los	hombres	creen	que	éstos	son	unos	conocimientos
generales	y	por	eso	la	emprendieron	contra	todos	nosotros.	Como	no	tenían	poderes
verdaderos,	 salvo	 algunas	 excepciones,	 los	 elfos	 no	 pudieron	 evitar	 el	 destierro,	 y
cuando	se	dieron	cuenta	de	que	en	los	Lugares	para	Elfos	los	esperaba	la	muerte	por
inanición,	 ya	 era	 tarde,	 ya	 estaban	 diezmados,	 empobrecidos	 y	 entristecidos.	 La
magia	se	ahoga	en	la	tristeza,	sabes.	Cuando	a	una	madre	se	le	muere	un	hijo	pierde
para	siempre	la	capacidad	de	hacer	cosas	mágicas.

—Pudieron	haber	usado	las	armas	viejas:	espadas,	flechas,	alabardas.	¡Los	elfos
han	sido	grandes	guerreros,	arqueros	grandiosos!
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Yorsh	se	quedó	pensativo.	No	sabía	qué	decir.	Habían	sido	guerreros,	claro,	pero
eso	había	sido	antes.	Antes	de	que	aprendieran	a	leer	el	dolor	y	la	alegría	en	la	cabeza
de	 las	 personas.	 Si	 la	 felicidad	 de	 un	mosquito	 es	 tan	 grande	 cuando	 revive,	 cuan
grande	será	el	horror	de	un	hombre	cuando	lo	están	matando.	Debió	de	ser	eso	lo	que
los	paralizó.	Y	además	eran	pocos	y	desunidos.	En	los	siglos	pasados	ya	había	habido
persecuciones.	Persecuciones	homicidas.	La	última	vez,	 los	estaban	desplazando	de
un	lugar	a	otro,	o	por	lo	menos	ésa	era	la	impresión	que	ellos	tenían.	Podían	llevar	sus
libros	con	ellos.	No	debió	de	parecerles	tan	grave.	Cuando	se	dieron	cuenta	de	lo	que
estaba	sucediendo,	ya	había	sucedido,	ya	habían	cedido	tanto…	No	les	habría	servido
para	 nada	 combatir,	 solamente	 para	 aumentar	 su	 sufrimiento…	Y	 había	 algo	más;
mientras	más	lo	pensaba,	más	percibía	lo	fundamental	que	había	sido:	todo	el	mundo
quería	verlos	muertos…

—¿Y	 moristeis	 para	 quedar	 bien	 con	 ellos?	 ¿Para	 no	 desilusionarlos?	 Muy
corteses,	 realmente.	 —El	 tono	 del	 dragón	 estaba	 nuevamente	 yendo	 hacia	 el
sarcasmo,	pero	esta	vez	Yorsh	no	se	ofendió.

Se	 quedó	 pensando,	 porque	 ahora	 que	 hablaba	 sobre	 esto	 con	 alguien,	 los
pensamientos	 se	 iban	 aclarando	 en	 su	 cabeza.	 Al	 hablar	 sobre	 el	 tema	 lograba
entenderlo.

—La	 magia	 se	 ahoga	 en	 el	 odio.	 —Ése	 era	 el	 problema—.	 No,	 espera,	 el
pensamiento	se	ahoga	en	el	odio.	El	deseo	de	vivir,	el	de	combatir…	Cuando	todos	te
gritan	el	camino,	es	más	fácil	dejarse	ir,	dejarse	llevar…	No,	no	el	camino	más	fácil,
el	único	posible…	El	 cazador	y	 la	mujer	 arriesgaron	 sus	vidas	por	 salvar	 la	mía…
Esto	quiere	decir	que	ellos…	pues	sí,	me	amaban;	quizá	me	amaban	a	pesar	de	ser	un
elfo,	no	porque	 fuera	un	elfo,	no	 importa,	para	 ellos	valía	 la	pena	arriesgar	 la	vida
para	que	yo	viviera…	Eso	es,	sí,	cuando	todos	gritan	contra	ti	es	suficiente	que	una
sola	persona	luche	por	ti	para	que	recuperes	tu	fuerza,	tu	capacidad	de	lucha…	Si	esta
persona	no	existe,	estás	muerto	y	tu	gente	se	muere	contigo…

El	muchacho	sacudió	la	cabeza.	Luego	la	bajó.	La	brisa	se	transformó	en	viento.
La	puerta	golpeó	violentamente.	El	joven	elfo	se	estremeció.	El	dragón	se	enterneció.

—En	cuanto	tengas	ropa,	buscaremos	a	 los	habitantes	de	esta	aldea.	—Yorsh	se
animó.	Levantó	 la	 cabeza.	Asintió—.	Aquí	 ya	no	hay	nadie	—añadió	 el	 dragón—.
Quizá	 podrías	 dar	 simplemente	 una	 ojeada	 alrededor	 para	 ver	 si	 hay	 algo	 que	 te
pueda	servir	para	cubrirte.

—¿No	sería	un	hurto?
—No	 —el	 tono	 del	 dragón	 se	 había	 vuelto	 dulce—,	 claro	 que	 no.	 Sería

simplemente	tomar	cosas	que	ya	no	le	sirven	a	nadie.
El	joven	elfo	volvió	a	recorrer	la	aldea.	Todo	estaba	destruido	o	quemado.	En	la

que	 debió	 de	 haber	 sido	 la	 cabaña	 más	 grande,	 encontró	 lo	 que	 quedaba	 de	 una
barquita	de	juguete	y	una	muñeca	de	trapo,	que	se	llevó	consigo	y	que	le	atravesaron
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el	 corazón	con	una	nueva	puñalada	de	 tristeza.	Algo	blanco	 se	materializó	 entre	 la
bruma.	Era	un	perro	grande,	viejísimo,	escuálido:	había	estado	agazapado	entre	 los
cañaverales	 hasta	 ese	 momento,	 quizá	 asustado	 por	 el	 dragón.	 Pero	 cuando	 Yorsh
tocó	los	juguetes	el	perro	consiguió	levantarse	y	ahora	se	arrastraba	hacia	él,	mientras
agitaba	 la	cola	débilmente.	Tenía	una	pupila	 totalmente	blanca	por	 la	ceguera,	pero
conservaba	algo	de	su	olfato.

—¡Fido!	 —gritó	 Yorsh—.	 Fido.	 Fido,	 Fido.	 —¡Era	 el	 perro	 de	 ellos!	 Mejor
dicho,	de	Monser	y	Sajra—.	Fido.	Fido.	¡Fido!

El	 perro	 también	 lo	 había	 reconocido.	Yorsh	 se	 arrodilló	 en	 el	 suelo,	 pasó	 sus
brazos	alrededor	del	viejo	cuello	cubierto	de	pelo	ralo,	grisáceo	y	sucio.	El	perro	le
cubrió	el	rostro	a	lametones.	Cuando	las	manos	de	Yorsh	tocaron	la	frente	del	perro,
llegaron	recuerdos	confusos	a	su	conciencia:	gritos,	olores	ásperos,	fuego,	miedo.	El
perro	recordó	que	mientras	la	aldea	ardía,	un	caballo	le	había	dado	una	patada	que	lo
había	dejado	cojo.	Además	había	otros	recuerdos,	otros	olores:	el	hambre,	la	soledad,
la	nostalgia,	 los	días	pasados	peleándose	con	 los	gusanos	por	 los	viejos	esqueletos,
con	 la	 esperanza	de	que	 alguien	 regresara.	Y	ahora	 alguien	había	 regresado.	Ya	no
tenía	 que	 vigilar	 más.	 Ya	 había	 logrado	 su	 objetivo.	 Yorsh	 había	 llegado,	 había
encontrado	la	casa,	de	alguna	manera	pondría	las	cosas	en	su	lugar.	Regresarían	los
olores	 de	 antes,	 los	 antiguos	 olores	 a	 manzanas	 secas,	 a	 perdices	 asadas,	 olores
sabrosos	de	gente	que	se	ama.	Yorsh	volvió	a	ver,	por	un	instante,	en	la	memoria	del
perro	 las	 figuras	 de	 la	mujer	 y	 del	 cazador	 y	 por	 un	 segundo	 una	 sombra	 vaga	 y
pequeña,	alguien	que	jugaba	con	la	muñeca	y	la	barquita.

Fue	un	abrazo	larguísimo.	Yorsh	estaba	inclinado	y	sus	brazos	rodeaban	el	pecho
del	 perro.	 El	 elfo	 percibió	 en	 él	 un	 cansancio	 infinito;	 ahora	 que	 su	 guardia	 había
terminado	sólo	deseaba	descansar.	Sintió	que	 la	 respiración	del	perro	se	hacía	cada
vez	más	lenta	hasta	que	se	detuvo	por	completo.	Sintió	que	el	corazón	daba	un	latido,
luego	otro	más	débil,	 luego,	después	de	un	 intervalo,	 todavía	otro	y,	 finalmente,	 el
último.	Y	después	nada	más.	Yorsh	se	quedó	quieto,	abrazando	al	perro	durante	largo
rato,	sintiendo	el	calor	que	abandonaba	su	cuerpo	y	los	músculos	que	comenzaban	a
ponerse	 rígidos.	 No	 había	 hecho	 nada	 para	 retenerlo,	 pero	 se	 resistió	 a	 soltar	 su
abrazo.	Ya	no	tenía	dudas,	Monser	y	Sajra	habían	vivido	allí,	en	la	aldea,	en	la	casa
donde	estaban	los	juguetes.	Algo	terrible	debía	de	haberles	sucedido;	ahora	más	que
nunca	tenía	que	buscarlos.

Yorsh	 dejó	 de	 abrazar	 al	 perro,	 le	 hizo	 aún	 una	 última	 caricia	 sobre	 los	 ojos	 y
luego	 lo	 sepultó	 en	 la	 playa	 en	 un	 hueco	 que	 Erbrow	 excavó	 rápidamente	 de	 un
coletazo.	Continuó	buscando	afanosamente	algo	de	ropa;	ahora	la	necesitaba	más	que
nunca	para	moverse	en	el	mundo	de	los	humanos.

Yorsh	 estaba	 por	 renunciar	 cuando	 tuvo	 un	 inesperado	 golpe	 de	 suerte.	 En	 la
cabaña	más	lejana	encontró	un	viejo	baúl	escondido	debajo	de	un	pedazo	de	escalera,
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las	piedras	de	las	gradas	lo	habían	protegido	del	fuego.	Era	un	baúl	pequeño,	hecho
de	 fina	 madera	 de	 nogal.	 La	 cerradura	 de	 hierro	 forjado	 con	 flores	 grabadas	 por
encima	estaba	cerrada,	pero	el	dragón	resolvió	el	problema	con	un	zarpazo.	Adentro
había	 un	 largo	 vestido	 blanco	 hecho	 de	 lino	 puro,	 completamente	 cubierto	 de
florecitas	bordadas.	Debió	de	haber	costado	años	de	trabajo.	Alrededor	de	las	mangas
y	en	el	borde	 inferior	de	 la	 falda	 tenía	enganchados	unos	pequeños	pedazos	de	 tela
con	dibujos	hechos	con	agujeritos.	El	dragón	dijo	que	eso	se	llamaba	encaje.	La	parte
anterior	del	corpiño	tenía	una	M	bordada.

Yorsh	 se	 quedó	 atascado	 entre	 los	 diversos	 velos	 que	 se	 superponían,	 pero
finalmente	logró	ponérselo.	Al	menos	ya	un	problema	estaba	resuelto.

El	dragón	creía	recordar	que,	entre	los	humanos,	los	hombres	nunca,	por	ningún
motivo,	se	ponen	vestidos	blancos	hechos	de	encajes,	bordados	y	puntilla,	y	que	las
mujeres	 sólo	 los	usan	un	día	en	 la	vida,	exactamente	el	día	de	 su	boda,	pero	como
esto	no	le	parecía	importante,	decidió	no	mencionarlo.	Los	dragones	nacen	desnudos
y	 así	 se	 quedan	 hasta	 el	 final.	 Las	 complejas	 costumbres	 humanas	 sobre	 el	 vestir
estaban	almacenadas	en	algunas	de	sus	memorias	como	un	oropel	inútil,	una	tradición
extraña	e	incierta,	nada	por	lo	que	valiera	la	pena	entablar	una	discusión.

www.lectulandia.com	-	Página	132



Capítulo	11

No	era	que	Robi	realmente	supiera	leer.
Y	no	era	que	saber	leer	estuviera	realmente	vetado.
Tracarna	y	Stramazzo	eran	capaces.	Leían	los	raros	despachos	que	les	llegaban	de

Daligar	con	una	solemnidad	exagerada,	en	realidad	con	auténtica	petulancia,	después
de	haber	inflado	el	pecho	como	pavos.	Para	todos	los	que	no	tenían	nada	que	ver	con
la	Administración,	leer	no	era	muy	aconsejable,	o	quizá	sería	más	correcto	decir	que
era	desaconsejable,	un	conocimiento	 sospechoso.	En	Arstrid,	 el	pueblo	donde	Robi
había	nacido,	sabían	leer	un	poquito	y	también	tenían	una	especie	de	escuela.	Arstrid
era	una	aldea	agradable,	literalmente	enclavada	en	medio	de	cosas	ricas	para	comer:
por	un	lado	estaban	las	truchas	del	río	y	por	el	otro	las	manzanas	de	los	frutales;	en
medio	estaban	 las	huertas	y	 las	gallinas	y	por	detrás	 las	colinas	con	 las	vacas;	esto
quería	decir	leche	que	luego	se	convertía	en	mantequilla.

Cuando	no	había	truchas	para	pescar,	manzanas	para	recoger,	vacas	para	ordeñar
o	 cercas	 para	 arreglar,	 es	 decir,	 dos	 veces	 al	 año,	 el	 jefe	 de	 la	 aldea	 reunía
ruidosamente	a	todos	los	niños	y	trataba,	sin	ningún	método,	de	manera	incongruente
y	 caótica,	 de	 enseñarles	 el	 alfabeto,	 que	 era	 todo	 cuanto	 sabía.	 Las	 lecciones
transcurrían	entre	las	risas	de	los	alumnos	y	las	muecas	cómicas	del	jefe	de	la	aldea,	y
finalizaban	cuando,	en	un	momento	dado,	llegaban	las	madres	llamando	a	gritos	a	sus
críos	 para	 mandarlos	 a	 ordeñar	 las	 vacas	 o	 a	 recoger	 manzanas.	 O	 a	 ahumar	 las
truchas.	O	a	poner	las	uvas	sobre	las	cañas	para	que	se	secaran	y	se	convirtieran	en
uvas	pasas	para	hacer	los	panes	de	miel	para	la	fiesta	de	invierno.

El	 jefe	 de	 la	 aldea	 conocía	 las	 letras	 gracias	 a	 un	 misterioso	 y	 legendario
personaje	 de	 nombre	 impronunciable	 que	muchos	 años	 antes	 de	 que	 Robi	 naciera
había	frecuentado	Arstrid,	y	le	había	suministrado	la	mítica	olla	para	ahumar.

De	las	absurdas	lecciones,	Robi	conservaba	las	cuatro	letras	de	su	nombre:	Robi.
R	de	Rosa:	los	pétalos	de	las	rosas	se	podían	sumergir	en	miel	y	transformarse	en

golosinas.	 O	 de	 Oca	 asada:	 la	 última	 se	 la	 habían	 comido	 el	 día	 antes	 de	 que
aparecieran	 los	 soldados	 de	Daligar	 como	 lobos	 hambrientos,	 exigiéndoles	 todo	 lo
que	 tenían	 e	 incluso	 lo	 que	 no	 tenían,	 aduciendo	 una	 oscura	 historia	 de	 impuestos
atrasados.	Había	sido	durante	el	último	verano.

El	 invierno	siguiente,	 la	aldea	había	sido	destruida	y	sus	padres	arrestados;	más
bien,	 para	 decirlo	 en	 orden,	 sus	 padres	 habían	 sido	 arrestados	 y	 luego	 la	 aldea
destruida,	pero	esto	fue	después,	cuando	ella	ya	estaba	en	la	Casa	de	los	Huérfanos.
Lo	 supo	 porque	 Tracarna	 se	 lo	 había	 dicho.	 Los	 soldados	 habían	 ido	 en	 verano,
exigiendo	 un	montón	 de	 alimentos	 para	 el	 condado	 y	 para	 su	 Juez	 administrador:
trigo,	que	ellos	no	tenían,	y	una	cantidad	exorbitante	de	truchas	ahumadas,	más	de	la
que	 alcanzaban	 a	 recoger	 en	 todo	 un	 año.	 El	 jefe	 de	 la	 aldea	 ya	 no	 estaba,	 había
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muerto	durante	el	 invierno	anterior	poco	después	de	 la	boda	de	su	hija.	Así	que	su
padre	 tuvo	 que	 enfrentarse	 a	 los	 soldados,	 diciéndoles	 que	 el	 condado	 de	 Daligar
jamás	 les	había	dado	nada	y	que	ellos	no	 le	debían	nada,	y	había	agregado	que,	en
todo	 caso,	 a	 la	 gente	 se	 le	 puede	 pedir	 una	 parte	 de	 lo	 que	 posee,	 pero	 no	 todo	 o
incluso	más	de	lo	que	jamás	ha	tenido.	Y	fue	entonces	cuando	uno	de	los	soldados,
uno	 alto,	 engreído,	 que	 parecía	 una	 lechuza,	 con	 una	 barba	 blanca	 como	 la	 nieve,
había	mirado	fijamente	a	su	padre	y	a	su	madre,	y	los	había	reconocido:	eran	los	del
elfo.	Los	protectores	del	terrible	elfo	que	años	antes	había	devastado	Daligar.	Robi	no
podía	creerlo,	sus	padres	no	podían	haber	protegido	a	algo	tan	repugnante	como	un
elfo.	Tenía	que	ser	falso.

B	de	Bueno	para	comer.	También	de	Bueno	para	beber,	como	la	leche	o	el	mosto
fresco.

I	de	Indigestión.	Cuando	Marcia,	 la	hija	del	 jefe	de	 la	aldea,	se	había	puesto	su
bellísimo	vestido	hecho	de	velos	sobre	velos,	con	la	M	de	su	nombre	bordada	en	la
parte	delantera	y	el	cuello	de	encaje	recogido,	Robi	había	comido	tanto,	que	le	había
dado	una	indigestión.	Incluso	había	tenido	que	renunciar	a	una	tercera	porción	de	la
torta	 de	 nueces:	 la	 nostalgia	 hacía	 que	 todavía	 se	 le	 llenaran	 los	 ojos	 de	 lágrimas
cuando	lo	recordaba.

Si	 no	 conociera	 esas	 cuatro	 letras,	 ésa	 habría	 sido	 una	mañana	 como	 todas	 las
demás,	una	de	las	tantas	mañanas	que	se	alteraban	un	poco	por	la	llegada	del	carro	de
Daligar	 con	 su	 habitual	 carga	 de	 nuevos	 y	 amados	 huéspedes	 para	 la	 Casa	 de	 los
Huérfanos.	 Los	 nuevos	 y	 amados	 huéspedes	 eran	 dos	 muchachitos	 demacrados	 y
rubios,	sin	duda	hermanos,	ambos	con	orejas	de	elefante	y	pecas	en	la	cara.	Los	dos
estaban	 acurrucados	 en	 medio	 de	 una	 diversidad	 de	 víveres	 y	 una	 olla	 de	 cobre
enorme,	abollada	y	sucia,	pero	sin	agujeros,	que	evidentemente	 iba	a	 reemplazar	 la
olla	donde	les	preparaban	la	misma	sopa	de	siempre,	que	tenía	innumerables	agujeros
e	 innumerables	 reparaciones	 y	 que	 ya	 era	 inservible.	 Alrededor	 del	 caldero	 había
muchas	 cestas	 de	mimbre	 cerradas,	 cada	 una	 con	 algo	 escrito	 en	 la	 tapa.	 Tracarna
adoraba	 saber	 leer	 y	 no	 perdía	 oportunidad	 para	 hacer	 alarde	 de	 ello;	 además,	 era
mejor	 no	poner	 el	 queso	 en	 la	misma	 cesta	 donde	había	 estado	una	oca	viva	 en	 el
viaje	anterior.	El	color	y	el	olor	del	queso	se	podían	alterar	y,	para	quien	no	le	gusten
los	excrementos	de	oca,	no	para	mejorarlos.

El	corazón	de	Robi	dio	un	vuelco.	Sobre	la	cesta	más	pequeña	había	tres	de	sus
letras	y	una	estaba	repetida	dos	veces.

No	había	dudas:	burro[2].
La	mantequilla	 era	 sin	duda	el	bien	más	preciado,	blanco	como	 la	 leche,	 suave

como	una	caricia.	Su	madre	la	ponía	sobre	la	polenta	los	días	de	fiesta.
La	mantequilla	era	el	sueño	de	la	normalidad,	el	sabor	de	la	abundancia.	Con	la

mantequilla	se	hacían,	a	veces,	no	siempre,	sólo	cuando	las	cosas	marchaban	bien,	las
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galletas	que	se	comían	en	el	solsticio	de	invierno	para	saludar,	en	el	día	más	corto	del
año,	la	luz	que	comenzaba	de	nuevo	a	aumentar.

Robi	 no	 lograba	 ni	 siquiera	 imaginar	 cuál	 podría	 ser	 el	 castigo	 por	 robar
mantequilla.	Estaba	probablemente	más	 allá	 de	 las	 posibilidades	de	 su	mente,	 pero
desafortunadamente	 no	 de	 la	 de	 Tracarna.	 ¿O	 quizá	 sí?	 Cuando	 uno	 persigue	 a
alguien	por	 llevarse	a	 la	boca	una	miserable	mora,	quizá	ni	 se	 le	ocurre	que	pueda
tener	la	audacia	de	echarle	mano	al	bien	supremo,	al	placer	total,	a	la	mantequilla.

Uno	de	los	niños,	el	más	pequeño,	se	puso	a	llorar.	Robi	tenía	la	orden	de	hacerlo
bajar	del	carro	y,	como	era	horriblemente	estúpida	y	torpe,	como	después	se	lo	gritó
Tracarna	durante	un	buen	rato,	hizo	caer	la	olla	de	cobre,	que	rodó	fuera	del	carro	con
un	 estruendo	 infernal.	 Cuando	 todo	 fue	 puesto	 otra	 vez	 en	 su	 sitio,	 la	mantequilla
había	desaparecido.	Tracarna	lo	registró	todo	y	a	todos,	principalmente	a	Robi,	pero
el	cesto	de	la	mantequilla	se	había	evaporado.	Al	final,	la	única	explicación	fue	que
había	habido	un	error:	quizá	no	lo	habían	enviado	de	Daligar.	A	Robi	la	registraron	de
nuevo	y	la	golpearon	más;	de	todos	modos,	en	ese	momento	se	cerró	el	caso,	porque
no	había	nada	que	hacer.

Los	dos	muchachitos	nuevos	se	llamaban	Merty	y	Mondy.	Cuando	cayó	la	tarde	y
se	encontraron	en	el	redil	sucio	y	en	ruinas,	los	dos	ya	no	tenían	ni	siquiera	lágrimas
para	llorar.	Crechio	y	Morón	habían	distribuido	la	manzana	y	la	polenta,	y	los	niños
estaban	 en	 un	 rincón,	 cada	 uno	 sobre	 su	 capa,	 tratando	 de	 hacer	 durar	 la	 cena	 el
mayor	 tiempo	 posible.	 Robi	 los	 miró	 a	 todos	 un	 largo	 rato:	 a	 los	 dos	 nuevos,	 a
Crechio	y	Morón,	a	Cala	y	a	todos	los	demás.	Luego	se	miró	los	moretones,	los	que
se	había	ganado	por	la	tarde.	Después	miró	de	nuevo	a	los	demás	y,	una	vez	más,	sus
moretones.	Merty	y	Mondy	comenzaron	a	llorar	de	nuevo,	y	Cala	trató	de	consolarlos
sin	éxito.	Crechio	y	Morón	les	dijeron	que	se	callaran,	pero	esto	no	funcionó;	por	el
contrario,	 empeoraron.	 Finalmente	 Robi	 se	 hartó,	 se	 levantó	 y	 salió	 antes	 de	 que
Crechio	y	Morón	pudieran	impedírselo	y	regresó	con	la	mantequilla	entre	sus	manos.

—¡Al	diablo!	—dijo—.	¡Quería	tenerla	y	me	la	merezco!	Mirad	qué	moretones…
El	truco	es	distraerlos,	cuando	el	caldero	se	cayó,	por	un	instante	todos	miraron	hacia
otro	lado	y	yo	escondí	la	mantequilla	debajo	del	carro.	Si	los	distraes	por	un	instante,
puedes	hacer	cualquier	cosa.	Si	eres	veloz,	puedes	robar	cualquier	cosa.	Le	robaría	la
corona	a	un	rey…	Recuperé	la	mantequilla	cuando	ya	nadie	estaba	mirando…	Pero…
dejad	de	llorar…	Un	dedo	de	mantequilla	para	cada	uno…,	sobre	la	polenta…,	como
en	casa…	Si	trato	de	comérmela	yo	sola,	duraría	mucho	tiempo,	y	tarde	o	temprano
me	descubrirían.

Hubo	una	ovación.
Hubo	una	fiesta.
No	fue	como	estar	en	casa,	pero,	al	menos	por	una	noche,	nada	de	tristeza,	nada

de	 hambre.	 Incluso	 Crechio	 y	Morón	 estaban	 demasiado	 sorprendidos,	 demasiado
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admirados	y	demasiado	contentos	para	agredir	o	fastidiar,	amenazar	o	confiscar	como
de	costumbre.

Los	llantos	se	interrumpieron.	Incluso	los	dos	nuevos,	pegaditos	uno	contra	otro,
se	calmaron.

Robi	explicó	una	y	otra	vez	cómo	se	roba.	Hizo	también	algunas	demostraciones.
Luego	le	preguntaron	cómo	supo	dónde	estaba	la	mantequilla	y	ella	les	explicó	todo
el	asunto:	la	B	de	Bueno	para	comer,	las	dos	R	de	Robi,	la	O	de	Oca.	Esto	fue	todavía
mejor	que	cuando	explicó	 los	principios	esenciales	del	arte	del	 robo.	La	verdad	era
que	 todos,	 quién	más,	 quién	menos,	 habían	 creído	 siempre	 que	 saber	 leer	 era	 una
especie	 de…,	 ¿cómo	 decirlo?…,	 ¡de	 magia!	 Una	 capacidad	 inexplicable	 e
inasequible,	que	dividía	el	mundo	entre	 los	que	sabían	leer,	seres	de	alguna	manera
superiores,	 y	 los	 que,	 como	 ellos,	 no	 sabían	 y	 nunca	 sabrían.	 Robi,	 en	 cuclillas,
continuaba	trazando	las	cuatro	letras	sobre	la	tierra	apisonada	en	la	que	dormían,	y	la
magia	 se	 hizo	 posible.	 Robi	 también	 conocía	 la	 M,	 porque	 estaba	 bordada	 en	 el
vestido	de	boda	de	la	hija	del	jefe	de	su	aldea,	y	los	dos	niños	recién	llegados	dejaron
de	 llorar	 por	 un	 rato	mientras,	 con	 su	 dedo,	 también	 dibujaban	 en	 el	 suelo	 las	 dos
colinas	que	formaba	la	primera	letra	de	sus	nombres.	Robi	también	recordó	la	A	de
Arstrid	y	de	ese	modo	las	letras	fueron	seis.

Todos	 las	 dibujaron	 durante	 un	 buen	 rato	 antes	 de	 irse	 a	 acostar.	 Robi	 tuvo	 la
impresión	de	que	esos	 signos	hechos	 sobre	 la	 tierra	 apisonada	eran	de	 algún	modo
importantes,	quizá	 incluso	más	 importantes	que	 la	mantequilla.	Era	como	si,	en	ese
momento,	se	hubieran	vuelto	menos	miserables.

Luego	apagaron	la	vela	y	se	durmieron.
Apenas	 Robi	 cerró	 sus	 ojos,	 todo	 se	 tomó	 verde,	 con	 complicados	 dibujos

dorados.
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Capítulo	12

Yorsh	había	doblado	el	borde	inferior	de	su	vestido	para	evitar	ensuciarlo	y	se	lo
había	amarrado	a	la	cintura	con	una	especie	de	nudo.	Nunca	había	usado	un	vestido
más	 incómodo.	 Incluso	 los	 horribles	 trapos	 de	 cáñamo	 amarillo	 «de	 elfo»	 que	 le
habían	puesto	desde	el	principio	de	 su	vida,	que	eran	a	 la	vez	pesadísimos	y	 fríos,
eran	más	 cómodos	 que	 esa	 nube	 vaporosa	 de	 lino	 blanco.	 De	 todos	modos,	 había
hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 evitar	 que	 se	 ensuciara	 o	 rasgara.	Había	 dormido	 en	 el
alféizar	 de	 una	 de	 las	 ventanas	 que	 tenían	 el	 ámbar	 intacto,	 y	 antes	 lo	 había
desempolvado	 cuidadosamente	 usando	 un	 plumero	 improvisado,	 hecho	 con	 las
plumas	que	perdían	al	volar	las	numerosas	urracas	que	se	habían	establecido	debajo
de	los	antiguos	arcos.

Después	de	una	noche	llena	de	pesadillas	en	las	que	había	visto	la	aldea	arder	y
había	oído	los	gritos	de	socorro	elevarse	inútilmente	en	la	oscuridad,	se	despertó	por
la	mañana	 con	 una	 angustia	 terrible	 que	 le	 oprimía	 el	 corazón.	 El	 deseo	 de	 partir
crecía	 a	 cada	 instante.	Su	magnífico	vestido	 casi	 no	 se	 había	 ensuciado.	El	 dragón
estaba	fuera,	al	aire	libre.	El	elfo	lo	alcanzó	y	le	informó	sobre	su	firme	intención	de
emprender,	 lo	más	pronto	posible,	 la	búsqueda	de	 la	mujer	y	del	cazador.	Después,
con	 calma	 y	 con	 su	 ayuda,	 quizá	 podría	 encontrar	 una	 esposa.	De	 acuerdo,	 era	 un
poco	joven,	pero	los	elfos	tienen	la	costumbre	de	empezar	a	buscar	pronto	a	la	mujer
que	será	su	esposa,	aunque	después	esperen	muchos	años	antes	de	casarse.	Y	tienen
sólo	 un	 amor	 en	 la	 vida.	 Para	 siempre,	 pues	 para	 ellos	 el	 amor	 es	 un	 asunto
demasiado	 elevado	 como	 para	 no	 dedicarle	 toda	 la	 vida.	 Con	 frecuencia,	 en	 las
historias	 sobre	 elfos	había	un	 juguete	que	 los	padres	habían	 compartido	durante	 su
niñez	y	con	el	que	después	jugaban	las	criaturas	que	ellos	traían	al	mundo.	En	su	caso
era	su	trompo	azul:	su	papá,	cuando	era	un	niño,	se	lo	había	regalado	a	su	mamá,	y
posteriormente	se	había	convertido	en	su	juguete.

Yorsh	albergaba	muchas	dudas	sobre	cómo	hacerlo.	Le	preguntó	al	dragón	si	su
vestido	 era	 apropiado	 para	 buscarse	 una	 esposa	 y	 el	 dragón	 le	 aseguró,
condescendiente,	que	cualquiera	que	lo	aceptara	vestido	de	esa	manera	tenía	que	ser
una	joya	de	tolerancia	y	mentalidad	abierta.

Después	de	esto,	el	dragón	bajó	los	ojos	y	siguió	comiéndose	las	alas	de	un	pájaro
asado.

—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	el	elfo	perplejo.
—El	desayuno	—respondió	el	dragón	muy	contento.	Mostró	el	pincho	largo	que

se	había	fabricado	con	el	tronco	de	un	abeto	joven,	sobre	el	que	yacía	lo	que	quedaba
de	los	esqueletos	de	una	docena	de	urracas,	búhos	y	urogallos—.	De	esta	manera	te
estoy	 echando	 una	 mano	 para	 tu	 matrimonio.	 He	 hecho	 la	 mitad	 del	 trabajo	 para
desocupar	tu	morada,	y	así	tu	esposa,	cuando	tengas	una,	estará	más	cómoda.	Yo	me
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he	ocupado	de	 los	pájaros,	a	 ti	solamente	 te	 toca	 limpiar	el	suelo,	 te	he	reducido	el
trabajo	a	la	mitad.

Yorsh	 lo	 miró	 fijamente,	 pasmado,	 horrorizado,	 frío.	 ¡Se	 había	 comido	 las
urracas!	 ¡También	 los	búhos!	Esos	pequeños,	espléndidos	búhos	con	su	aspecto	 tan
torpemente	feroz,	esas	tiernísimas	urracas.	Era	cierto	que	hacían	un	estrépito	infernal,
por	no	hablar	de	la	increíble	cantidad	de	excrementos	que	producían.	En	efecto,	eran
insoportables,	 pero	 eso	 no	 le	 daba	 derecho	 a	 nadie	 a	 devorarlos	 como	 si	 fueran
guisantes	en	una	vaina.

—¿Cómo	has	podido?	—preguntó	con	lo	que	le	quedaba	de	voz.
—Con	romero	—respondió	serenamente	el	dragón—.	Hay	una	mata	un	poco	más

allá	del	portal.
El	dragón	bostezó,	después	comenzó	a	limpiarse	los	clientes	usando	como	palillo

lo	que	quedaba	del	hueso	de	la	pata	de	un	urogallo.
—Bueno	—dijo—,	¿cuándo	partimos?
—¿Nosotros?	—preguntó	Yorsh	perplejo.
—Nosotros	—contestó	serenamente	el	dragón.
Yorsh	 no	 se	 lo	 esperaba.	 Era	 lo	 último	 que	 hubiera	 esperado.	 ¿Andar	 por	 el

mundo	de	los	humanos	con	un	dragón	detrás?	¿Cómo?	No	era	muy…	en	resumen…
—Presentable	—objetó	cohibido—,	no	eres	muy	presentable.	Eres	muy	hermoso,

me	atrevería	a	decir	que	magnífico,	pero	debo	pasar	inadvertido	entre	los	humanos,
que	se	espantarán	sólo	con	 la	 idea	de	que	yo	sea	un	elfo,	 sin	 tener	que	 sumar	a	 su
desconfianza	el	terror	de	un	dragón.	—No	quería	ser	descortés.	No	quería	ofender	al
dragón;	le	regaló	una	sonrisa	radiante—.	Ahora	sabes	volar,	puedes	ir	a…,	¿cómo	lo
dijiste	una	vez?	Ir	de	paseo	a	explorar	el	universo	y	a	mejorar	el	mundo.

—Explorar	 el	 universo	 solo	 no	 es	 divertido	 —objetó	 Erbrow	 tranquilo—.
Tendremos	 cuidado.	 Volaremos	 de	 noche,	 y	 de	 día	 me	 esconderé	 dentro	 de	 los
barrancos	 y	 en	 los	 claros	 de	 los	 bosques	 más	 grandes.	 No	 te	 preocupes,	 nos	 las
arreglaremos	para	que	no	me	descubran.	Si	nos	descubren,	nos	 iremos	volando	por
encima	 de	 las	 nubes.	 ¿Recuerdas	 que	 tanto	 las	 escaleras	 como	 el	 camino	 que
conducen	a	la	biblioteca	se	han	derrumbado?	Lo	vimos	durante	el	vuelo.	Y	además,
mira,	 yo	 soy	 un	 dragón.	 Te	 aseguro	 que	 mi	 presencia	 en	 los	 alrededores	 limitará
considerablemente	el	número	de	los	que	puedan	matarte,	colgarte	o	hacerte	daño.

En	Daligar	también	había	aquella	extraña	profecía	que	pablaba	de	él.	Era	un	buen
sitio	para	comenzar.

Su	destino	era	la	profecía	que,	grabada	en	el	mármol,	le	mostraba	el	camino.	No
tenía	madre	ni	padre.	Su	familia	era	un	trompo	de	madera	y	el	recuerdo	de	una	abuela
que	le	decía	que	se	fuera	y	que	nunca	mirara	hacia	atrás,	pero,	en	alguna	parte,	en	los
siglos	 pasados,	 hubo	 alguien	 que	 sabía	 de	 él,	 que	 había	 soñado	 con	 él	 mientras
buscaba	el	rastro	del	futuro	en	las	órbitas	de	lejanas	constelaciones.
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Alguien	que	había	escrito,	esculpiendo	en	el	mármol,	que	él	sería	el	último	y	que
a	la	vez	no	lo	sería.	Tendría	una	esposa.	Quizá.	Eso	le	parecía	recordar.	Los	primeros
versos	eran	ciertos.

QUANDO	EL	AGUA	SUMERJA	LA	TIERRA,	El	SOL	DESAPARECERÁ,
LAS	TINIEBLAS	Y	EL	FRÍO	LLEGARÁN

QUANDO	EL	ÚLTIMO	DRAGÓN	Y	EL	ÚLTIMO	ELFO
ROMPAN	EL	CÍRCULO.

EL	PASADO	Y	EL	FUTURO	SE	ENCONTRARÁN,
EL	SOL	DE	UN	NUEVO	VERANO	BRILLARÁ	EN	EL	CIELO.

Y	lo	condenaban	a	un	destino	de	cruel	soledad.	El	último	es	el	último.	El	que	está
solo.

Lo	que	seguía	le	daba	una	esperanza.
No	 estaba	 seguro	 de	 lo	 que	 seguía.	 Pero	 recordaba	 que	 estaba	 escrito	 que	 él

debería	unirse	a	una	esposa	que	tenía	el	nombre	de	la	luz	de	la	mañana	y	que	veía	en
la	oscuridad,	una	esposa	que	era…

…	La	HIJA	DEL	HOMBRE	Y	LA	MUJER	QUE…

¿Qué…?
Y	además	estaba	ese	extraño	libro	de	dracología,	que	tenía	algo	escrito	sobre	los

hijos	 de	 los	 humanos	 y	 de	 los	 elfos	 que	 se	 convertían	 en	 los	 autores	 de	 historias
extrañas	sobre	princesas	cambiadas	por	otras.	Quizá	los	elfos	y	los	humanos	podían
unirse	en	matrimonio.	Evidentemente	ya	lo	habían	hecho,	y	de	sus	hijos	nacieron	las
novelas	que	tanto	gustaban	a	los	dragones	en	incubación.	Quizá	ser	el	último	elfo	no
lo	condenaba	a	la	soledad.

Quizá	su	camino	era	un	sendero	de	flores	y	no	un	oscuro	callejón.
Su	camino	estaba	escrito	en	la	piedra	de	Daligar.
Hubo	 una	 breve	 consulta	 sobre	 qué	 dirección	 tomar.	 Tanto	 el	 abuelo	 como	 el

padre	 de	 Erbrow	 habían	 estado	 en	 Daligar,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 durante	 la
incubación	el	sentido	de	la	orientación	tiende	a	perderse	un	poco,	al	contrario	de	la
crónica	 histórica,	 que	 se	 conserva	 vivida.	 El	 dragón	 era	 capaz	 de	 mencionar	 los
nombres,	 sobrenombres,	 patronímicos,	 fechas	 de	 nacimiento	 y	 número	 de	 hijos	 de
todos	 los	 picapedreros	 que	 habían	 erigido	 los	 murallones	 de	 Daligar,	 pero
simplemente	 no	 sabía	 dónde	 quedaba	 la	 ciudad.	 Yorsh	 tenía	 un	 mapa	 algo
simplificado	y	 resumido:	 todo	 lo	 que	pudo	deducir	 era	 que	Daligar	 estaba	hacia	 el
sur,	lo	cual	era	un	dato	un	tanto	vago.

Decidieron	volar	sobre	el	río;	así,	tarde	o	temprano,	llegarían	a	la	ciudad.
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El	 agua	brillaba	bajo	 la	 luna	y,	 de	noche,	 esto	 era	 un	 rastro	 suficiente.	Cuando
veían	la	luz	cuadrada	de	la	ventana	de	una	cabaña,	bajaban	y	volaban	entre	las	copas
de	los	alerces.	Había	varios	tipos	de	oscuridad:	el	negro	del	cielo;	el	negro	más	fuerte
de	los	bosques	bajo	ellos,	cuyas	copas,	cuando	ellos	descendían	entre	los	troncos,	se
veían	 más	 oscuras	 que	 el	 cielo	 donde	 las	 estrellas	 brillaban,	 y	 además,	 estaba	 la
oscuridad	aún	más	negra	de	la	tierra	por	donde	discurría	la	cinta	del	agua	del	río	con
sus	destellos	plateados.

Si	 Erbrow	 volaba	 alto,	 no	 tenían	 que	 seguir	 exactamente	 todos	 los	 meandros;
cortaban	 por	 encima	 y	 el	 viaje	 se	 hacía	menos	 largo.	Yorsh	 recordaba	 la	 caminata
larga	 y	 extenuante	 que	 había	 hecho	 de	 niño,	 recorriendo	 ese	 camino	 en	 sentido
contrario.	 Extenuante	 era	 un	 modo	 de	 decir:	 cuando	 estaba	 cansado	 Monser	 lo
cargaba;	sin	embargo,	larga	sí	había	sido.	Llegaron	a	Daligar	antes	del	amanecer.	Los
murallones,	 erizados	 con	 troncos	 puntiagudos	 como	 las	 espinas	 de	 un	 enorme
puercoespín,	 se	 levantaban	 amenazantes,	 proyectando	 su	 sombra	 sobre	 el	 agua	 del
río,	que	centelleaba	dorada	con	la	luz	de	la	mañana.	La	ciudad	estaba	aún	más	llena
de	torreones,	almenas	y	aspilleras	que	lo	que	Yorsh	recordaba.

Erbrow	planeó	suavemente	sobre	un	pequeño	claro	cubierto	de	hierba	y	tréboles
que	 quedaba	 escondido	 entre	 grandes	 castaños.	 La	 profecía	 estaba	 en	 la	 parte	 sur,
exactamente	en	el	 lado	opuesto	de	 la	puerta	grande	con	el	puente	 levadizo.	El	plan
era	simple:	el	dragón	permanecería	agazapado	en	la	sombra,	casi	indistinguible	bajo
la	 luz	 débil	 y	 rasante	 del	 alba,	 mientras	 Yorsh	 se	 escabulliría	 entre	 la	 multitud,
después	de	haber	evitado	a	los	guardias	de	antes	del	puente	levadizo,	a	los	guardias
del	 puente	 levadizo,	 a	 los	 guardias	 de	 detrás	 del	 puente	 levadizo	 y	 a	 los	 que
patrullaban	 las	 calles.	 Para	 entonces,	 habría	 alcanzado	 el	 muro	 sur	 del	 palacio	 de
justicia	y	leído	la	antigua	profecía.

Yorsh	se	acercó	con	aire	 indiferente	al	puente	 levadizo.	Uno	de	 los	velos	de	su
complicado	 traje	 blanco	 le	 cubría	 la	 cabeza	 a	 modo	 de	 capucha,	 escondiendo	 sus
orejas	 puntiagudas	 y	 su	 cabello	 demasiado	 claro.	 Su	 corazón	 latía	 frenéticamente.
Eran	 ya	muchos	 los	 años	 que	 había	 vivido	 aislado	 en	 una	 biblioteca	 situada	 en	 la
cima	 de	 una	 montaña	 inaccesible,	 con	 un	 dragón	 como	 única	 compañía.	 La	 mera
presencia	de	un	número	 tal	de	criaturas	humanas	 lo	 inquietaba.	Además,	estaban	el
miedo	a	ser	agredido,	la	esperanza	de	encontrar	un	rastro	de	su	destino	y	el	recuerdo
de	Monser	y	Sajra,	que	continuamente	lo	invadía	de	nostalgia.	Estaba	a	pocos	pasos
de	 la	 reja,	 cuando	 de	 algún	modo	 lo	 identificaron.	 Todos	 dejaron	 de	 hacer	 lo	 que
estaban	 haciendo:	 los	 que	 estaban	 cotilleando	 se	 interrumpieron,	 los	 que	 estaban
atravesando	el	puente	se	detuvieron,	 los	dos	vendedores	ambulantes	de	manzanas	y
coles	 suspendieron	 de	 inmediato	 sus	 gritos	 sobre	 el	 valor	 de	 la	 mercancía	 y	 se
volvieron	 para	 mirarlo.	 Sin	 embargo,	 la	 palabra	 «elfo»	 no	 retumbó.	 Todos
comenzaron	 simplemente	 a	 desternillarse	 de	 la	 risa.	 Un	 grupo	 de	 muchachitos
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harapientos,	liderados	por	un	cabecilla	con	unas	enormes	orejas	de	elefante,	apareció
de	 repente	 y	 comenzó	 a	 burlarse	 de	 él.	Todos	 hablaban	 a	 la	 vez,	 y	Yorsh	 no	 pudo
entender	nada,	pero	de	nuevo	no	identificó	la	palabra	«elfo».	Pero	entonces,	¿por	qué
la	habían	emprendido	contra	él?

Alguna	piedra	voló,	pero	no	lo	alcanzó.	Si	Yorsh	se	concentraba	en	la	trayectoria
de	 la	 piedra,	 lograba	 desviarla.	 Después	 del	 primer	 susto,	 entendió	 el	 sistema	 y
comenzó	 a	 encontrarlo	 casi	 divertido.	 Un	 guardia	 de	 la	 puerta	 pensó	 que	 ya	 era
suficiente	 y	 con	 un	 par	 de	 gritos	 roncos	 interrumpió	 el	 apedreamiento	 y	 también
consiguió	un	poco	de	silencio.	Era	un	hombre	alto,	delgado,	con	una	gran	barba	gris.
Se	volvió	hacia	Yorsh	y	le	hizo	señas	para	que	lo	siguiera,	probablemente	para	buscar
a	 un	 superior	 y	 pedirle	 consejo.	 El	 muchacho	 entró	 a	 la	 ciudad	 seguido	 por	 el
hombre:	esto	lo	protegió	de	ataques	posteriores.	A	él,	que	llevaba	años	recluido	en	los
confines	de	una	biblioteca,	Daligar	le	pareció	grandísima	y,	al	 igual	que	cuando	era
niño,	 lo	 sorprendió.	 Estaba	 llena	 de	 edificios	 inmensos,	 con	 columnas	 antiguas	 y
arcos	grandes	que	se	cruzaban,	dividendo	el	cielo	en	extrañas	geometrías.	Muchos	de
los	 arcos	 estaban	 partidos,	 las	 bóvedas	 medio	 caídas.	 Algunos	 de	 los	 antiguos
edificios	 albergaban	 lazaretos	 y	 mercados	 miserables	 en	 donde,	 frente	 a	 bancos
desvencijados,	se	formaban	colas	ordenadas	para	comprar	algunas	coles	o	unas	pocas
manzanas.	Había	un	hedor	 insoportable	estancado	en	el	 ambiente,	que	 se	mezclaba
con	el	perfume	de	las	flores	de	los	jazmines	que	colgaban	enormes	y	cargados	de	las
paredes	derruidas.	Yorsh	se	preguntó	cómo	era	posible	que	aún	florecieran	a	finales
del	otoño.

Reconoció	el	empedrado	de	la	ciudad,	las	fachadas	de	las	casas	con	sus	techos	en
punta	pintadas	de	colores	pasteles	y	las	persianas	pintadas	con	rayas	rojas	oscuras	y
verdes	 que	 se	 intercalaban	 en	 diagonal	 y	 que	 al	 cerrarse	 formaban	 un	 dibujo	 de
rombos.	Ahora,	 sin	embargo,	 todo	estaba	deteriorado	y	ya	no	había	geranios	en	 las
ventanas	 como	 cuando	 era	 niño.	 Pasaron	 junto	 a	 una	 fuente	 que	 tenía	 encima	 la
escultura	de	madera	de	un	oso	rampante,	que	ahora	estaba	descabezado,	mientras	el
agua	era	apenas	un	chorrito	fétido.	Frente	a	ellos	había	un	muro	altísimo	de	piedras
cuadradas	alternadas	con	 ladrillos	sobre	el	cual	crecían	diminutos	helechos	y	 flores
rosadas.	 Era	 el	 palacio	 del	 Juez	 administrador,	 que	 se	 extendía	 hasta	 el	 tribunal
debajo	del	cual	estaban	las	prisiones.	Quizá	Yorsh	había	llegado	al	lugar	preciso	para
obtener	noticias	de	su	familia	humana.

El	 palacio	 se	 levantaba	 en	 medio	 de	 la	 ciudad.	 La	 base	 era	 algo	 así	 como	 un
polígono	 asimétrico,	 cuya	 forma	 exacta	 no	 era	 identificable.	 No	 tenía	 torres,
simplemente	 una	 parte	 era	más	 alta	 que	 la	 otra,	 dándole	 a	 la	 totalidad	 un	 aspecto
desbaratado	y	provisional,	un	punto	intermedio	entre	algo	que	no	se	ha	terminado	de
construir	y	algo	que	ya	ha	comenzado	a	derrumbarse.

Contrariamente	 al	 Daligar	 que	 recordaba,	 ya	 no	 había	 gallinas	 en	 mitad	 de	 la
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calle.	De	repente,	apareció	una,	que	salió	a	la	calle	desde	un	portal	medio	derruido.
Era	 una	 gallina	 viejísima,	 se	 arrastraba	 con	 esfuerzo	 sobre	 sus	 patas,	 pero	 venía
resuelta	 hacia	 Yorsh,	 que	 la	 reconoció.	 Hacía	 trece	 años	 la	 había	 resucitado.
Evidentemente	 su	 curioso	 destino	 de	 resucitada	 la	 había	 salvado	 de	 la	 olla	 y	 del
asador,	pero	el	vínculo	que	se	había	creado	entre	ambos	le	había	impedido	morirse.
Ahora	 ya	 no	 daba	 más.	 Había	 sentido	 a	 Yorsh.	 La	 mente	 del	 muchacho	 se	 había
fundido	con	 la	suya	cuando	había	 regresado	de	 la	muerte,	y	esto	 los	unía.	Se	había
arrastrado	hasta	él.	Yorsh	se	agachó	y	la	tomó	entre	sus	brazos;	se	miraron	por	última
vez	y	finalmente	la	gallina	se	dejó	morir.	El	muchacho	sintió	que	la	paz	la	llenaba	y
que	su	corazón	se	detenía.	Levantó	los	ojos	para	ver	a	los	presentes.	No	era	el	único
que	conocía	la	historia	de	la	gallina	ni	el	único	que	la	había	reconocido.	En	la	calle,
además	 del	 soldado	 que	 lo	 acompañaba,	 había	 cuatro	 hombres,	 dos	matronas,	 una
chica	 y	 el	 consabido	 grupito	 de	 muchachitos	 harapientos	 y	 esqueléticos,
peligrosamente	 armados	 con	 hondas.	 Todos	 lo	 estaban	mirando.	 La	 palabra	 «elfo»
retumbó	fuerte	y	clara.	El	apedreamiento	volvió	a	comenzar,	esta	vez	multiplicado,
de	modo	que	era	imposible	estar	pendiente	de	todas	las	trayectorias.

Yorsh	 se	 preguntó	 hacia	 dónde	 podía	 escapar.	 Todas	 las	 posibles	 vías	 de	 fuga
estaban	bloqueadas,	sólo	quedaba	el	muro.	Le	bastó	con	pensar	que	era	una	lagartija
para	 encontrarse	 en	 la	 parte	 de	 arriba	 del	 muro,	 perseguido	 por	 los	 gritos	 y	 las
piedras,	 envuelto	en	 su	vestido	como	en	una	nube.	Al	otro	 lado	del	muro	había	un
jardín	con	árboles	enormes,	fuentes	que	salpicaban	y	un	estanque	donde	se	reflejaban
los	 cisnes.	Sobre	el	muro	 se	 apoyaban	enormes	glicinias,	 cuyos	 troncos	nudosos	 le
facilitaron	 a	Yorsh	 el	 descenso.	 Estaban	 cargadas	 de	 flores,	 y	 le	 dieron	 a	Yorsh	 la
impresión	 de	 estar	 en	 una	 especie	 de	 paraíso,	 un	 paraíso	 extraño,	 en	 cierto	 modo
excesivo.	Yorsh	se	preguntó	otra	vez	cómo	era	posible	esa	 increíble	 floración	en	el
umbral	del	invierno.	No	sabía	nada	de	glicinias,	pero	también	su	perfume	le	parecía
exagerado.	No	muy	lejos	de	él,	una	chica	también	vestida	de	blanco	estaba	montada
en	 un	 columpio,	 entonando	 una	 antigua	 canción	 que	 hablaba	 de	 chicas,	 chicos	 y
nuevos	amores.	Yorsh	se	acercó,	siempre	escondido	tras	la	sombra	de	las	glicinias:	la
joven	era	alta,	delgada	y	muy	bella,	con	la	piel	blanca	y	grandes	ojos	verdes.	Llevaba
un	 vestido	 claro,	 con	 dibujos	 dorados	 y	 el	 cabello	 rubio	 peinado	 en	 una	 serie	 de
trencitas	que	 se	 cruzaban	como	 las	puntadas	del	 alto	 cuello	 almidonado,	y	 en	 cada
cruce	había	un	anillito	de	oro.	Todo	parecía	un	cuadro	o	una	representación	 teatral.
Entre	 otras,	 la	 chica	 era	 un	 poco	 mayor	 para	 pasarse	 el	 tiempo	 holgazaneando	 y
cantando	en	un	columpio.	Finalmente,	el	dudoso	engaño	de	la	escena	se	hizo	añicos:
junto	a	la	chica	que	se	columpiaba	había	una	niña,	pequeña	y	morena,	que,	cuando	la
otra	 terminó	de	cantar,	 tomó	aire	y	valor	y	se	atrevió	a	preguntarle	algo.	Hubo	una
especie	de	caos,	y	Yorsh	pudo	oír	algunos	fragmentos	de	la	conversación	que	siguió.
El	motivo	de	la	discusión	era	la	posibilidad	de	turnarse	en	el	columpio,	cuyo	uso,	al
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parecer,	era	un	derecho	intransferible	y	permanente	de	la	chica	rubia.
—…	Porque	yo,	entiendes,	soy	la	hija	del	Juez	administrador,	pero	cómo	puedes

tú…,	insoportable	muñeca	tonta	hija	de…	cualquiera…	insignificante	y	cualquier…
—La	 pequeñita	 lloraba	 desesperada—.	 Eres	 gorda,	 fea	 y	 estúpida.	 Y	 eres	 una
cualquiera.	Cualquiera.	Mi	padre,	entiendes,	mi	padre	es	el	que…

Qué	insoportable	gallina.	¿Pero	cuántos	años	tenía?	¿Dos	y	medio	mal	llevados?
¿Y	qué	 habría	 querido	 decir	 con	 «cualquiera»?	 ¿Era	 un	 insulto?	Aparte	 de	 que	 los
columpios	son	cosas	de	niños	pequeños	y	la	damisela	parecía	ya	en	edad	de	conseguir
marido,	su	alteza	era	una	verdadera	hiena.	Yorsh	tuvo	la	tentación	de	ir	a	defender	a
la	niña	más	pequeña,	pero	ya	tenía	suficientes	problemas	y	era	mejor	no	aumentarlos.

¿Ésa	era	la	hija	del	Juez	administrador?	Un	motivo	más	para	no	dejarse	pillar	en
ese	jardín.	Al	otro	lado	del	muro	continuaban	resonando	gritos	con	la	palabra	«elfo».
Yorsh	calculó	que	si	el	muro	norte,	ese	que	había	acabado	de	escalar,	daba	a	la	calle
principal,	el	muro	del	otro	lado,	del	sur,	podría	dar	al	río.	Demasiado	tarde,	el	portal
se	había	abierto	y	decenas	de	soldados	se	apresuraban	a	entrar,	mientras	la	chica,	con
grandes	gritos	de	terror,	escapaba	hacia	la	construcción	cubierta	de	rosas	trepadoras
que	se	hallaba	al	fondo.	Las	rosas	también	estaban	florecidas.	Yorsh	se	preguntó	si	la
niña	más	pequeña	habría	podido	montarse	en	el	columpio.

El	problema	era	cómo	atravesar	el	jardín.	Yorsh	se	subió	al	muro	de	nuevo	y	trató
de	moverse	por	arriba,	pero	uno	de	sus	pies	se	enredó	en	una	rama	de	glicina	y	cayó
en	el	punto	de	partida	en	 la	calle	principal.	Los	 soldados	 se	habían	desperdigado	y
estaban	dentro	del	jardín,	pero	los	muchachitos	se	habían	agrupado.	El	apedreamiento
comenzó	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 con	 mayor	 intensidad.	 Las	 piedras,	 cada	 vez	 más
numerosas,	 golpearon	 a	Yorsh,	 y	 su	 frente	 empezó	 a	 sangrar.	 Su	 vestido	 blanco	 se
manchó	de	sangre.	Trató	de	correr.	Corrió	como	corren	los	elfos:	soñando	con	ser	un
águila	que	vuela	en	picado.	Le	faltaba	muy	poco	para	dejar	atrás	a	sus	agresores,	pero
tropezó	 en	 su	 vaporoso	 vestido	 y	 cayó	 aparatosamente.	 Consiguió	 levantarse	 y
arrastrarse	hacia	la	parte	alta	de	la	ciudad,	donde	las	casuchas	se	amontonaban	unas
sobre	 otras	 como	 un	 hormiguero	 gigantesco	 recubierto	 de	 plantas	 de	 alcaparras	 y
alguna	que	otra	vid	raquítica	con	unos	pocos	y	escuálidos	racimos	de	uva.	Las	casas
eran	de	 tierra	y	de	corteza	de	árbol,	 las	calles	estaban	cubiertas	de	barro	por	el	que
corrían	 riachuelos	 y	 charcos,	 que	 se	 cruzaban	 formando	 una	 red	 continua	 de	 agua
sucia	que	reflejaba	el	blanco	de	las	nubes	y	el	cielo.	En	las	calles	fangosas,	los	niños
abandonados	se	revolcaban	con	los	perros	callejeros,	disputándose	el	corazón	de	una
col	o	de	una	manzana.	Nadie	se	distrajo	para	burlarse	de	él	ni	para	perseguirlo.	Yorsh
corrió	por	callejones	estrechísimos,	por	donde	a	duras	penas	cabía	una	persona,	que
se	empinaban	entrelazándose	con	escaleras	destartaladas.	Ninguno	de	los	miserables
habitantes	con	los	que	se	cruzó	(una	viejita	encorvada,	un	hombre	joven	y	lisiado	que
usaba	una	muleta	de	palo	para	caminar	y	una	mujer	que	llevaba	un	niñito	de	la	mano)
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dio	 un	 paso	 para	 detenerlo,	 al	 contrario:	 se	 pegaron	 contra	 las	 paredes	 para	 no
obstaculizarle	 el	 paso	y	después	 salían	 a	 tropezarse	 con	 los	 soldados.	Yorsh	 intuyó
que	se	trataba	de	la	solidaridad	de	que	podía	disfrutar,	por	esos	lados,	cualquiera	que
tuviera	problemas	con	la	justicia	del	Juez.	Consiguió	dejar	atrás	a	sus	perseguidores	y
alejarse	 lo	 suficiente	 como	 para	 alcanzar	 una	 explanada	 que	 estaba	 encima	 del
meandro	del	río.	Desde	allí	podía	ver	a	Erbrow	y	el	dragón	podía	verlo	a	él.

El	mundo	 se	 volvió	 verde.	 Los	 gritos	 de	 triunfo	 se	 transformaron	 en	 gritos	 de
terror.	Erbrow	el	Joven	había	venido	a	salvarlo.	El	dragón	aterrizó.	Hubo	un	rugido	y
una	lengua	de	fuego	atravesó	el	aire.	La	explanada	era	lo	suficientemente	grande	para
que	 Erbrow	 pudiera	 aterrizar.	 Yorsh	 subió	 a	 su	 grupa	 y	 luego	 sobrevolaron	 la
aterrorizada	ciudad	hasta	la	puerta	sur.	Yorsh	reconoció	el	porticado	y	las	escalinatas
y	encontró	 el	 arco	con	 la	profecía.	El	dragón	descendió	un	poco	y	 se	puso	a	volar
lentamente	 en	 círculos,	 para	 darle	 tiempo	 de	 ver	 y	 leer.	 La	 profecía	 ya	 no	 estaba,
había	sido	borrada	con	un	cincel.	Las	huellas	del	cincel	habían	quedado	en	la	piedra
como	cicatrices	descuidadas,	eliminando	cualquier	duda.

Uno	 de	 los	 soldados,	 recuperándose	 del	 terror,	 puso	 una	 flecha	 en	 su	 arco	 y
disparó.	 Erbrow	 dio	 un	 brinco,	 y	 la	 sangre	 comenzó	 a	 brotar	 de	 su	 pecho.	 Yorsh
comprendió	 por	 qué	 ya	 no	 había	más	 dragones:	 la	 parte	 anterior,	 que	 es	 la	 que	 el
dragón	le	ofrece	al	mundo	mientras	vuela,	está	completamente	indefensa	ya	que	sólo
la	cubren	escamas	pequeñas,	no	más	duras	que	las	de	una	culebra	o	una	lagartija.	El
dragón	levantó	inmediatamente	el	vuelo.

Volaron	 directamente	 hacia	 las	 Montañas	 Oscuras.	 Sobrevolaron	 de	 nuevo	 las
colinas	de	vides	y	frutales	que	habían	sobrevolado	la	primera	vez,	y	en	esta	ocasión,
Yorsh,	sin	la	luz	en	los	ojos,	pudo	distinguir	numerosas	figuritas	que	corrían	sobre	el
pasto.	 No	 todas:	 junto	 a	 una	 cerca,	 dos	 personas	 minúsculas	 se	 habían	 quedado
mirándolos	 sin	 moverse,	 siguiendo	 con	 la	 cabeza	 su	 vuelo	 hacia	 el	 sol.	 Luego	 el
dragón	 viró	 y	 se	 lanzó	 en	 picado	 detrás	 de	 las	 cimas	 de	 las	 Montañas	 Oscuras;
apareció	el	pico	donde	estaba	la	biblioteca	y,	detrás,	el	mar.

www.lectulandia.com	-	Página	144



Capítulo	13

La	herida	de	Erbrow	no	era	grave	ni	profunda;	Yorsh	 se	 la	curó	en	unos	pocos
instantes.	Cuando	el	dragón	se	elevó	sobre	la	ciudad	de	Daligar,	ya	había	expulsado
la	flecha	y	la	sangre	había	dejado	de	manar.	Antes	de	llegar	a	la	biblioteca,	la	cicatriz
ya	 se	había	 formado	y	poco	después	de	 llegar	ya	había	desaparecido	y	en	 su	 lugar
había	nuevamente	piel.	Durante	el	resto	del	día,	Erbrow,	que	se	sentía	muy	bien,	pasó
el	tiempo	alegre	como	un	pájaro	en	las	cimas	de	las	montañas	nevadas,	deslizándose
en	la	nieve	y	cazando	urogallos	que	después	cocinaba	sobre	una	hoguera	crepitante
de	 pinas	 y	 romero.	 Yorsh	 estaba	 acostado	 sobre	 el	 suelo	 de	 la	 caverna.	 Estaba
completamente	 desanimado,	 tenía	 náuseas	 y	 un	 escalofrío	 febril	 lo	 sacudía	 con
violencia.	Era	como	si	la	energía	necesaria	para	extirparle	la	flecha	y	curarle	la	herida
a	Erbrow	hubiera	salido	de	su	pecho,	que	le	dolía	tan	agudamente	como	si	la	flecha	lo
hubiera	 atravesado	 a	 él	 mismo.	 La	 terrible	 desilusión	 de	 no	 haber	 sabido	 dónde
podían	estar	Monser	y	Sajra,	siempre	y	cuando	aún	estuvieran	con	vida,	empeoraba
las	cosas.	Yorsh	se	 recuperó	por	 la	 tarde	y	se	arrastró	hacia	 fuera,	hasta	el	pozo	de
agua	 fresca,	donde	bebió.	Su	vestido	 tenía	 el	barro	que	 le	habían	 tirado	encima,	 lo
que	quedaba	de	las	pedradas,	 la	sangre	que	le	había	chorreado	desde	la	frente,	unas
salpicaduras	de	 la	de	Erbrow,	y,	 sobre	 todo,	 excrementos	de	pájaro,	principalmente
urracas	 y	 búhos,	 que	 había	 recogido	 del	 suelo	 de	 la	 caverna	 cuando	 se	 había
arrastrado	descompuesto	después	de	bajarse	de	 la	espalda	del	dragón.	Sólo	algunos
pedacitos	 de	 encaje,	 junto	 al	 cuello,	 seguían	 siendo	 blancos.	 El	 color	 del	 resto	 del
vestido	iba	del	terracota	al	rubí	pasando	por	el	marrón,	el	negro	y	el	gris,	e	incluía	el
inconfundible	verde	guisante	claro	de	los	excrementos	del	herrerillo.

Al	día	siguiente,	Yorsh	se	sentía	lo	bastante	bien	para	seguir	con	la	exploración.
Decidieron	regresar	a	Arstrid.

Partieron	al	atardecer	para	resultar	menos	escandalosamente	visibles.	La	tarde	no
estaba	muy	despejada,	 pero	 tampoco	 estaba	 nublada.	Volaron	 sobre	 los	 bosques	 de
alerces	 que	 estaban	 inmóviles	 como	 estatuas	 bajo	 la	 última	 luz,	 y	 luego	 sobre	 los
bosques	de	castaños,	desde	los	cuales	caían	hojas	amarillas	como	una	lluvia	lenta	y
suave,	brillando	bajo	la	tenue	luz	de	las	estrellas.

El	 dragón	 batía	 perezosamente	 sus	 alas	 mientras	 perdía	 altura	 con	 suavidad	 y
comenzaba	 a	 describir	 grandes	 círculos	 sobre	 la	 planicie	 de	 Arstrid.	 Una	 pequeña
luna	 apareció	 y	 brilló	 sobre	 el	 meandro	 del	 río.	 Las	 ruinas	 quemadas	 de	 la	 aldea
aparecieron	 bajo	 la	 luz,	 que	 se	 reflejaba	 entre	 el	 cielo	 y	 el	 agua	 con	 toda	 su
desolación.	Una	nube	tapó	la	luna	y	el	mundo	se	oscureció.	Yorsh	estaba	caliente	y
cómodo	 en	 la	 espalda	 del	 dragón.	 Se	 sentía	 desconsolado	 por	 no	 haber	 podido
obtener	ninguna	noticia.	Iba	a	conquistar	el	mundo	y	a	salvar	a	sus	amigos,	 lástima
que	no	supiera	en	lo	más	mínimo	qué	dirección	debía	tomar.
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El	dragón	aterrizó.	Los	dos	hablaron	sobre	lo	que	debían	hacer.	No	tenían	ninguna
idea.

La	nube	se	levantó.	La	luna	brilló	de	nuevo.	Yorsh	bajó	la	mirada:	algo	brillaba	a
sus	pies,	medio	escondido	entre	la	hierba.	Se	agachó	para	recogerlo.	Era	una	piedrita
blanca	sobre	la	cual	se	reflejaba	la	luz	de	la	luna.	Apartó	la	hierba	con	sus	manos.	A
un	paso	de	 la	 primera	había	 una	 segunda,	 después	una	 tercera	 y	 después	otra	más.
Desde	arriba	no	se	veían,	pero	una	vez	que	uno	se	ponía	a	cuatro	patas,	las	piedritas
blancas	brillaban	bajo	la	luna.

Yorsh	le	mostró	el	rastro	al	dragón.
—Nos	han	dejado	un	rastro	—dijo	triunfante.
—¿A	nosotros?	¡Pero	si	ni	siquiera	tienen	idea	de	que	existimos	en	este	mundo!
—Pues	quizá	no	nos	lo	han	dejado	a	nosotros,	¡pero	han	dejado	un	rastro!	—dijo

Yorsh,	obstinadamente.
—¿Y	quién	puede	ser	tan	tonto	como	para	dejarle	un	caminito	de	piedras	a	no	se

sabe	bien	quién?	¿Con	qué	objetivo?
—Para	encontrar	el	camino	a	casa	otra	vez.	Ha	sido	un	niño.	Cuando	me	fui	del

lugar	 donde	 estaba	mi	 abuela,	 yo	 también	 dejé	 un	 caminito	 de	 piedras	 para	 poder
volver	a	encontrarla.	La	lluvia	las	sumergió,	y	de	todas	maneras	se	me	acabaron	antes
de	la	mitad	del	primer	día.	Es	algo	que	un	niño	hace	cuando	lo	obligan	a	abandonar
un	lugar	que	no	quiere	dejar.	Va	dejando	piedritas	a	su	paso,	porque	así	puede	volver
a	encontrar	el	camino	y	eso	le	da	seguridad.	O	puede	soñar	que	volverá	a	encontrarlo.
Cuando	 todo	 te	da	miedo,	necesitas	un	sueño	 incluso	más	que	algo	de	comer.	Pero
esto	 nos	 está	mostrando	 ahora	 el	 camino	 a	 nosotros.	 Debemos	 seguirlo	 a	 pie.	 Las
piedritas	son	demasiado	pequeñas	para	verlas	desde	arriba.

—¿Estás	seguro?	Yo	detesto	caminar.	Los	dragones	no	caminamos.	No	nos	gusta
pasear.	 Somos	 capaces,	 claro,	 pero	 la	 misma	 estructura	 de	 nuestras	 rodillas	 y	 de
nuestros	metatarsos…

La	luna	brillaba.	Frente	a	ellos	se	abría	un	sendero	que	luego	se	ensanchaba	en	un
camino	estrecho.	Las	piedritas	estaban	en	la	hierba,	al	lado	del	camino,	para	que	no
se	 confundieran	 con	 las	 piedras	 que	 estaban	 en	 el	 centro.	 Pero	 allí	 estaban:	 todas
iguales,	todas	redondas,	todas	blanquísimas.	El	niño	que	las	había	ido	dejando	debió
de	haber	 ido	recogiéndolas	durante	años	de	exploración	en	las	playas	a	 lo	 largo	del
río.	Habían	sido	recogidas	y	conservadas	como	un	tesoro	que	luego	había	regado	a	lo
largo	del	camino	a	cambio	del	sueño	de	poder	regresar.

Inicialmente,	el	camino	iba	en	dirección	opuesta	a	las	Montañas	Oscuras,	hacia	la
ciudad	de	Daligar,	luego	torcía	hacia	el	este.	Las	piedritas	comenzaron	a	espaciarse,
como	 si	 la	 persona	 que	 las	 estaba	 distribuyendo	 hubiera	 decidido	 economizarlas.
Cada	vez	menos	y	más	espaciadas.	El	dragón	no	dejó	de	lamentarse	ni	un	instante	por
el	 dolor	 en	 sus	 patas	 traseras,	 para	 no	 mencionar	 la	 espalda,	 ni	 de	 explicar	 cuan
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evidentemente	 superior	 era	 volar	 a	 caminar.	 De	 hecho,	 su	 forma	 de	 caminar,	 que
recordaba	la	de	una	gallina	monumental,	era	tan	ridícula	como	espléndidas	sus	alas	al
abrirse	en	el	cielo.

La	luna	se	ocultó	y	llegó	el	alba.	Sólo	había	piedritas	en	las	pocas	bifurcaciones
que	había	en	el	camino	para	indicar	cuál	era	la	dirección	correcta.	Estaban	a	algunos
pasos	después	de	la	bifurcación,	así	que	no	podían	haberse	equivocado.

El	sol	naciente	brilló	sobre	una	última	piedrita	que	señalaba	un	sendero	estrecho,
pantanoso	 y	 medio	 borrado	 por	 los	 zarzales	 que	 allí	 crecían.	 Después	 de	 algunos
pasos,	el	sendero	se	empantanó	y	se	hizo	indistinguible.	No	había	más	piedritas.	Un
terreno	pantanoso	se	abrió	frente	a	ellos.	Los	acogieron	nubes	de	mosquitos.	El	sol	se
levantó	definitivamente,	y	las	moscas	se	despertaron	con	la	luz	del	nuevo	día.

Avanzaron	 con	 mucho	 esfuerzo,	 ya	 que	 el	 terreno	 estaba	 completamente
encharcado.

Finalmente	 se	 abrió	 una	 especie	 de	 valle	 ante	 ellos	 y	 vieron,	 al	 fondo,	 medio
hundido	en	el	pantano,	una	choza	hecha	con	 ramas	secas	y	barro	y,	a	 juzgar	por	el
olor,	con	excrementos	de	vaca	y	de	cabra.	No	tenía	ventanas.	La	puerta	era	un	hueco
cubierto	por	una	piel	de	oveja.

—No	hay	más	piedritas	—dijo	Yorsh—,	y	hemos	llegado	a	alguna	parte.
—Bien	—replicó	el	dragón—,	es	una	buena	noticia.	Mis	patas	 traseras	parecen

dos	salchichas	a	la	parrilla,	mis	rodillas	crujen	como	un	haz	de	madera	rodando	por
un	barranco,	por	no	hablar	de	mi	espalda.	Mi	estómago	ruge	como	el	viento	entre	las
copas	de	los	árboles.	Podemos	acampar	aquí,	descansar,	dormir	y	recuperar	el	aliento.
Mejor	todavía:	yo	acampo,	descanso,	duermo	y	recupero	el	aliento,	y	tú	te	acercas	y
ves	de	qué	se	trata.

Yorsh	estaba	cansadísimo,	pero	no	había	cansancio	alguno	que	pudiera	detenerlo.
El	 dragón	 se	 ocultó	 en	 la	 parte	 alta	 del	 minúsculo	 valle,	 bajo	 dos	 grandes	 robles,
logrando	camuflarse	con	el	paisaje.	La	larga	caminata	nocturna	lo	había	ensuciado	y,
mientras	se	acostaba,	se	le	sumaron	otras	manchas	de	lodo.	Las	complicadas	espirales
que	las	escamas	formaban	en	su	espalda,	que	alternaban	diferentes	matices	de	verde,
hacían	que	fuera	todavía	más	difícil	distinguirlo	de	los	pantanos.

El	joven	elfo	se	puso	en	marcha	hacia	la	choza.	De	vez	en	cuando	se	daba	vuelta
para	 asegurarse	 de	 que	 el	 dragón	 era	 como	una	mancha	 indistinguible	 en	 el	 verde.
Cuando	 estuvo	 cerca,	 notó	 que	 al	 lado	 de	 la	 choza	 había	 una	 bonita	 construcción
hecha	de	una	preciosa	piedra	blanca	y	rosada,	con	un	friso	superior	de	granito,	donde
estaba	esculpida	una	larga	hilera	de	minúsculos	patos,	cada	uno	con	una	pajarita	en	el
cuello	y	un	ramillete	de	flores	en	el	pico.	También	había	una	puerta	de	madera	que
tenía	 pintada	 una	 chimenea	 con	 una	 larga	 hilera	 de	 corazoncitos	multicolores,	 por
donde	salía	un	penachito	de	humo,	y	una	cerca	de	juncos	que	tenía	en	su	interior	una
pequeña	bandada	de	patos	que	picoteaban	junto	a	las	gallinas.	Al	otro	lado	de	la	cerca
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había	un	claro	rodeado	por	una	empalizada	cruel	y	miserable,	llena	de	viejas	lanzas
oxidadas,	pedazos	de	madera	puntiagudos,	zarzas	y	espinas,	con	dos	garitas	para	los
arqueros.	En	el	claro,	el	joven	elfo	vio	una	escena	extraña	para	sus	ojos:	un	grupo	de
niños	 sucios,	 uniformados,	 demacrados	 y	 harapientos,	 estaban	 cavando	 fosas
larguísimas	en	la	tierra	fangosa.
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Capítulo	14

El	miedo	se	había	apoderado	del	mundo.	Todos	parecían	enloquecidos.	Un	dragón
con	 un	 elfo	 en	 la	 espalda	 había	 reaparecido	 en	 Daligar,	 donde	 habían	 sido
exterminadas	todas	las	aves	de	corral	del	condado.	Miles	y	miles	de	gallinas	muertas
se	amontonaban	bajo	nubes	de	moscas	en	un	hedor	de	podredumbre	y	putrefacción.
Por	lo	menos	éste	era	el	rumor	que	corría.

Robi	nunca	había	estado	en	Daligar	porque	su	papá	y	su	mamá	siempre	habían
evitado	ir	allá;	pero	Glamo,	uno	de	los	niños	más	grandes,	uno	largo	y	flaco,	con	un
cabello	negro	que	le	caía	sobre	la	cara,	provenía	justamente	de	Daligar,	y	decía	que	la
verdad	 era	 que	 allá	 ya	 no	 había	más	 gallinas	 porque	 el	 Juez	 administrador	 no	 las
quería,	pues	creaban	desorden	en	las	calles.	Sólo	había	algunas	en	la	parte	alta	de	la
ciudad,	 el	 lugar	 menos	 recomendable	 del	 condado,	 donde	 incluso	 los	 soldados
raramente	 se	 dejaban	 ver.	 Sin	 embargo,	 también	 allí	 las	 gallinas	 eran	 pocas,	 sólo
tantas	como	dedos	 tiene	un	niño,	nunca	 tantas	como	para	 formar	una	colina.	Si	 las
amontonaran,	 no	 llenarían	 ni	 un	 saco.	 El	 problema	 era	 que	 Glamo	 era	 el	 mayor
embustero	que	hubieran	conocido.	Era	el	hijo	de	dos	vendedores	ambulantes	que	iban
de	plaza	en	plaza	vendiendo	cacharros,	antes	de	que	 la	 tos	y	el	 frío	de	un	 invierno
más	 cruel	 que	 los	 demás	 los	matara.	 Como	 todos	 los	 vagabundos,	 Glamo	 tenía	 la
vanidad	 del	 que	 se	 las	 sabe	 todas,	 porque	 había	 visto	 un	 montón	 de	 cosas,	 y	 la
convicción	de	 que	 los	 demás	 eran	 todos	 tan	 tontos	 como	para	 creer	 todo	 lo	 que	 él
decía.

Era	él	quien	afirmaba	que	en	la	parte	baja	de	Daligar	quedaba	una	sola	gallina	con
vida,	a	la	que	nadie	se	atrevía	a	retorcerle	el	pescuezo	porque	era	una	gallina	especial,
mágica,	que	ya	había	muerto	y	resucitado.

Glamo	había	sido	golpeado	en	varias	ocasiones	por	gente	que	se	exasperaba	con
sus	 tonterías,	 sobre	 todo	por	Crechio	y	Morón,	 pero	 aguantaba	 impasible,	 y	 seguía
hablando	de	 la	gallina	de	Daligar	que	ya	había	estado	en	el	 reino	de	 los	muertos	y
había	regresado;	a	menos	que	estuviera	contando	alguna	de	sus	otras	mentiras,	como
que	en	Daligar	había	plantas	que	florecían	todo	el	año,	o	la	vez	que	en	las	Montañas
Oscuras	 se	 habían	 encontrado	 con	 un	 trol	 y	 dos	 gigantes	 que	 trabajaban	 como
leñadores	y	que	 le	habían	ayudado	a	su	padre	a	arreglar	el	carromato.	Su	padre	 les
había	 regalado	 medio	 jamón	 como	 recompensa	 y	 ellos	 lo	 habían	 enterrado	 y
desenterrado	 antes	 de	 comérselo.	 Glamo	 también	 había	 sido	 golpeado	 por	 esa
historia…

Aun	 sabiendo	 que	 a	 Glamo	 no	 se	 le	 podía	 tomar	 en	 serio,	 la	 historia	 de	 la
montaña	de	gallinas	muertas	no	 tenía	mucho	sentido.	Si	 realmente	un	dragón	había
exterminado	montones	de	ellas,	¿no	se	las	habría	comido	en	vez	de	dejarlas	pudrir?
¿O	dárselas	a	ellos?	En	la	Casa	de	los	Huérfanos	se	habrían	comido	las	gallinas	hasta
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con	gusanos.	Esa	historia	de	 los	montones	de	gallinas	exterminadas	que	se	pudrían
apestando	el	ambiente	se	parecía	mucho	a	la	del	rapto	de	Lomir.

Según	los	rumores	que	corrían,	el	dragón	había	sido	atacado	por	la	guarnición	de
honor	del	Juez	administrador,	que,	después	de	un	valeroso	combate,	lo	había	dejado
chorreando	sangre	y	prácticamente	moribundo,	pero,	evidentemente,	los	dragones	se
curan	de	su	agonía	más	rápidamente	de	lo	que	tardan	en	curarse	las	ampollas	de	las
manos	 de	 los	 niños,	 porque	 después	 había	 logrado	 sobrevolar	 la	 Casa	 de	 los
Huérfanos	 e	 irse	 por	 sus	 propios	medios,	 veloz	 y	 poderoso,	 casi	 tan	 alto	 como	 las
nubes.

Las	noticias	volaban,	se	difundían,	se	exageraban.	La	única	cosa	segura	era	que	el
trabajo	 había	 aumentado,	 la	 polenta	 había	 disminuido	 y,	 cuando	 no	 estaban
recogiendo	manzanas	para	mandar	a	Daligar,	estaban	cavando	trincheras	en	el	barro.
Habían	 cerrado	 el	 dormitorio	 con	 una	 puerta	 de	 verdad,	 asegurada	 con	 un	 cerrojo.
Después	de	que	la	pobre	Lomir	había	sido	raptada	por	la	bestia,	todos	debían	trabajar
rigurosamente	en	parejas,	cada	uno	debía	ser	responsable	del	otro	y	debía	responder
frente	a	Tracarna	y	Stramazzo.	Por	fortuna,	a	Robi	le	había	tocado	con	Cala.	De	todas
las	labores	horribles	que	Robi	había	realizado,	las	trincheras	eran	las	peores.	El	barro
era	blando.	Resbalaba	y	volvía	a	resbalar	y	luego	resbalaba	de	nuevo.	Dentro	había
lombrices	y	una	clase	de	gusanos	peludos	que	parecían	dormidos,	pero	que	cuando	se
despertaban	pegaban	unos	terribles	mordiscos,	que	dolían	por	horas.

La	 idea	de	 las	 trincheras	era	de	Stramazzo,	que	sabía	de	estrategia	militar	 tanto
como	de	 astronomía,	 es	 decir,	 absolutamente	 nada,	 ya	 que	 sólo	 a	 un	 idiota	 que	 no
había	 usado	 el	 cerebro	 en	 años	 se	 le	 podía	 ocurrir	 enfrentarse	 a	 una	 criatura	 alada
hundiéndose	en	el	barro	sin	ningún	tipo	de	protección.

Cuando	el	dragón	había	aparecido	por	segunda	vez,	la	fiesta	de	la	victoria	había
sido	 sustituida	 por	 un	 terror	 abismal.	 Stramazzo,	 que	 ya	 se	 había	 enfrentado	 y
vencido	 al	 dragón	 a	 golpes	 de	 cesta,	 y	 por	 lo	 tanto	 tenía	 experiencia,	 había	 sido
nombrado	 comandante	 de	 campo	 encargado	 de	 la	 defensa	 de	 los	 «territorios
limítrofes»,	es	decir,	de	lo	que	estaba	fuera	de	los	murallones	de	la	ciudad	de	Daligar.
El	resultado	había	sido	una	serie	de	estremecimientos	histéricos	que	se	alternaban	con
la	enésima	repetición	de	la	historia	de	la	cacería	del	dragón.	Primero	habían	cavado
trincheras	alrededor	de	los	pantanos,	luego	las	habían	abandonado	para	cavar	debajo
de	 las	 vides,	 luego	 habían	 comenzado	 a	 erigir	 un	 terraplén	 que	 abandonaron	 poco
después	de	haberlo	empezado	y	que	jamás	terminaron,	para	finalmente	regresar	a	la
idea	inicial	de	las	trincheras	alrededor	de	los	pantanos.

Robi	se	detuvo	un	instante.	No	podía	más.	Los	brazos	le	dolían	y	tenía	ampollas
en	las	manos.	Además	tenía	hambre.

No	 se	 podía	 robar	 nada	mientras	 se	 cavaban	 las	 trincheras.	 Estaba	 cansada,	 la
verdad	era	que	no	podía	más.
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Se	 decía	 que	 el	 dragón	 había	 resultado	 herido.	 Quizá	 muerto.	 Quizá	 ya	 no
regresaría.	Quizá	todo	estaba	perdido.	Quizá	el	dragón	que	había	visto	y	vuelto	a	ver
era	solamente	un	sueño	insensato.	Quizá	nadie	iba	a	venir,	nadie	la	salvaría,	ni	a	ella
ni	a	los	demás.	Todo	seguiría	igual.

De	repente,	una	imagen	paradisíaca	centelleó	por	el	barro,	la	esperanza	renació	y
el	espíritu	se	animó:	acababa	de	pasar	la	rata	más	gorda	que	Robi	jamás	hubiera	visto.
No	sólo	ella,	 también	Cala	 la	había	visto.	Las	dos	muchachitas	 intercambiaron	una
mirada:	carne.	Y	mucha.	Una	rata	completa,	de	las	grandes.	Una	verdadera	rata,	una
auténtica	rata	de	alcantarilla.

Cuando	fue	a	la	Casa	de	los	Huérfanos,	le	habían	quitado	la	ropa,	los	zapatos	y	el
chal	de	 lana	virgen	que	su	mamá	le	había	 tejido,	pero	Robi	había	 logrado	salvar	su
honda.	Su	papá	se	la	había	hecho:	era	una	tira	de	cuero	que	tenía	una	parte	más	ancha
en	el	centro	para	poner	la	piedra.	Robi	la	había	salvado	de	inspección	tras	inspección
porque	 la	 había	 cosido	 con	 hilos	 de	 paja	 en	 el	 interior	 de	 su	 sucia	 chaqueta	 de
arpillera.

Tracarna	y	Stramazzo	estaban	en	el	extremo	opuesto	de	la	larguísima	trinchera	y,
además,	ni	Robi	ni	Cala	habían	aprovechado	aún	el	permiso	de	«necesidad	corporal»
que	le	correspondía	una	vez	al	día	a	cada	«pequeño	trabajador».	Las	dos	muchachitas
se	fueron	detrás	de	la	rata,	que	afortunadamente	se	escondió	detrás	de	los	matorrales
de	espino	blanco	y	mora	que	bordeaban	el	claro	antes	del	bosque,	donde	Robi	tuvo	la
posibilidad	 de	 sacar	 la	 honda,	 agarrar	 una	 piedra	 y	 lanzarla	 sin	 que	 nadie	 la	 viera.
Pam.	Un	tiro	limpio	y	certero.	La	rata	cayó.	Las	dos	niñas	se	apresuraron	a	ocupar	su
puesto	en	la	trinchera.	La	mañana	siguió	pasando	lenta	e	inexorable	hasta	la	hora	del
mediodía,	cuando	cada	chico	excavador	debía	hacer	fila	para	recibir	las	seis	castañas
y	la	media	manzana	que	le	estaban	destinadas	gracias	a	la	generosidad	del	condado
de	Daligar.

La	rata	era	una	comida	comunitaria.	Uno	podía	engullir	por	cuenta	propia	uvas,
moras,	nueces,	huevos	y	miel	sin	tener	que	darle	las	gracias	o	los	buenos	días	a	nadie.
Pero	para	que	una	 rata	 fuera	comestible	había	que	despellejarla	y	asarla,	dos	 tareas
sólo	realizables	por	el	bloque	de	la	comunidad	de	los	«amados	huéspedes»	de	la	Casa
de	 los	 Huérfanos.	Moviéndose	 disimuladamente	 a	 lo	 largo	 de	 las	 trincheras,	 Robi
logró	 llegar	 al	 lado	 de	 Crechio	 y	 Morón	 y	 advertirles	 sobre	 la	 caza.	 Le	 dolía	 el
corazón	por	tener	que	hacerlo,	pues	esto	significaba	que	la	mitad	de	la	rata	sería	para
ellos	dos	solos.	La	otra	mitad	se	repartiría	entre	todos,	porque	el	despellejamiento	y	la
cocción	 tenían	 que	 hacerse	 en	 el	 dormitorio,	 usando	 el	 pequeño	 brasero	 que	 los
calentaba.	 Esto	 representaba	 un	 pedacito	 pequeño	 para	 cada	 uno,	 pero	 un	 pedacito
pequeño	era,	de	todos	modos,	mejor	que	nada,	sin	olvidar	que	sería	toda	una	fiesta.
Cuando	llegó	 la	hora	de	 la	repartición,	Morón	fue	solo,	mientras	Crechio	se	dirigió
hacia	los	zarzales	con	Robi	y	Cala	para	recuperar	la	presa.	Se	llevaron	el	saco	de	las
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castañas,	que	ahora	estaba	vacío,	para	hacer	desaparecer	la	rata	adentro	y	meterla	de
contrabando	en	el	dormitorio	por	 la	noche.	Una	rata	no	era	«hurto»	y	no	 implicaba
castigo,	 pero	 igualmente	 habría	 sido	 confiscada	 por	 «distracción	 del	 trabajo»,	 sin
contar	con	las	acusaciones	de	ingratitud	y	barbarie.

«¿Cómo	habéis	podido?»,	habría	graznado	Tracarna.	«Con	 todas	 las	cosas	 ricas
que	se	comen	en	la	Casa	de	los	Huérfanos.	¡Todo	abundante	y	bien	cocinado!».

«¡Son	 bárbaros!»,	 habría	 mascullado	 Stramazzo,	 saliendo	 de	 su	 habitual
condición	 cataléptica.	 «Hijos	 de	 bárbaros…	 Por	 suerte	 estamos	 aquí	 nosotros,	 que
somos	inteligentes,	que	les	podemos	enseñar…».

La	rata	muerta	ya	no	estaba	en	el	claro.	O,	para	ser	más	exactos,	sí	estaba,	pero	en
vez	de	estar	donde	y	como	la	habían	dejado,	es	decir,	en	el	suelo	y	tiesa,	estaba	en	los
brazos	 de	 un	 tipo	 que	 parecía	 una	 nube	 con	 las	 piernas	 peludas,	 pues	 llevaba	 un
vestido	de	novia	increíblemente	sucio,	doblado	y	atado	en	la	cintura.	El	tipo	era	muy
joven,	un	muchacho,	un	poco	mayor	que	ellos.	Robi	se	preguntó	si	en	caso	de	que	el
vestido	hubiera	tenido	menos	mugre,	el	conjunto	hubiera	resultado	menos	ridículo.	El
problema	 no	 era	 tanto	 lo	 sucio,	 sino	 el	 insoportable	 e	 inconfundible	 hedor	 a
excremento	de	pájaro	que	esa	porquería	emanaba.	Incluso	ellos,	que	se	alojaban	en	un
viejo	redil	medio	derrumbado	y	que	nunca	se	bañaban,	salvo	cuando	trabajaban	bajo
la	lluvia,	lo	encontraban	insoportable.	El	desconocido	tenía	la	rata	sobre	las	rodillas	y
le	hablaba	mientras	la	acariciaba	como	si	fuera	un	pariente	o	un	amigo	muy	querido.
La	 rata	 lo	miraba	 feliz	moviendo	 la	 cola	 suavemente.	Evidentemente,	Robi	 sólo	 la
había	 atontado,	 y	 también,	 evidentemente,	 el	 hedor	 a	 excrementos	 de	 pájaros	 le
sentaba	bien.	Los	dos	siguieron	mirándose	tiernamente	por	un	buen	rato,	luego	la	rata
bajó	al	suelo	y	se	alejó	perezosamente	adentrándose	en	el	espino	blanco.	Ni	siquiera
en	dos	años	de	convivencia	con	Stramazzo,	Robi	había	presenciado	una	escena	 tan
cargada	de	idiotez:	un	fulano	disfrazado	con	un	vestido	de	novia	sucio	y	que	apestaba
a	excremento	de	pájaro	que	mimaba	a	una	rata	como	si	fuera	su	propio	hijo.

Cala	dio	un	paso	atrás,	asustada	por	lo	absurdo	de	la	escena.	Robi	la	tranquilizó
agarrándola	del	brazo.	No	debía	temerle	a	nada,	ella	estaba	ahí.

El	extranjero	notó	el	gesto	y	sonrió.
El	primero	en	recuperarse	fue	Crechio.
—Estúpida	mocosa,	niñita	cretina,	ni	siquiera	sabes	si	has	matado	una	rata	o	no

—masculló,	cargado	de	desprecio.
—Pero	 estaba	muerta	—protestó	Robi	 estupefacta.	 La	 única	 cosa	 parecida	 a	 la

humillación	es	el	estupor.
—Ahora	ya	no	lo	está	—dijo	dulcemente	el	desconocido.
Cala	se	echó	a	llorar.	Hacía	horas	que	pensaba	en	ese	asado	de	rata,	que	soñaba

con	el	momento	de	 la	noche	en	que	ponía	el	pedacito	de	carne	entre	sus	dientes,	y
todos	dirían	que	ella	y	Robi	habían	sido	muy	listas,	dos	auténticas	cazadoras,	y	todos
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estarían	contentos	y	la	carne	asada	habría	hecho	scrunch	bajo	los	dientes…
—Robi	 la	 había	matado	—insistió	Cala—.	Nos	 la	 habríamos	 comido	—agregó

desconsolada.	La	tristeza	por	el	sueño	frustrado	de	su	ínfimo	y	miserable	banquete	le
ahogó	la	voz.	Robi	todavía	seguía	muda.

—Nunca	 hay	 que	 comer	 algo	 que	 haya	 pensado	—le	 reprochó	 suavemente	 el
desconocido.

La	afirmación	era	tan	absolutamente	rara	que	Cala,	por	lo	menos,	dejó	de	llorar.
El	desconocido	se	puso	de	píe	sin	dejar	de	sonreír.	Era	el	muchacho	más	bello	que

Robi	había	visto.	¡Si	al	menos	no	fuera	tan	absolutamente	estúpido	y	tuviera	un	olor
menos	apestoso!	Y	si	hubiera	tenido	algo	de	comer,	pues	alguien	con	una	sonrisa	tan
extraordinariamente	ingenua	tiene	cara	de	ser	de	esos	que	se	dejan	quitar	la	comida.

—¿Las	ratas	piensan?	—preguntó	Crechio,	perplejo.
Robi	 respondió	 levantando	 los	 hombros	 con	 un	 gesto	 vago;	 si	 Stramazzo

pensaba…
—Pero	 ¿qué	 quiere	 decir?	 —siguió	 preguntando	 Crechio.	 Robi	 levantó	 los

hombros	 con	 un	 gesto	 aún	 más	 vago—.	 ¿Según	 tú,	 esto	 es	 un	 elfo?	 —preguntó
Crechio	bajando	la	voz.

Al	 extranjero	 se	 le	 había	 caído	 el	 velo	 de	 la	 cabeza,	 revelando	 su	 cabello
clarísimo	y	sus	orejas	en	punta.

—No	—dijo	Robi,	convencida.
—¿Por	qué	estás	tan	segura?
—Los	 elfos,	 tal	 vez	 por	 el	 hecho	 de	 ser	malvados,	 son	malvados,	 sin	 embargo

tienen	que	ser	inteligentes	—susurró	Robi	en	respuesta.
El	 desconocido	 la	 miró	 y	 sonrío	 todavía	 más	 profundamente,	 luego	 hizo	 una

inclinación.
—Yorshkrunsquarkljolnerstrink	—dijo.
—Salud	—replicó	 educadamente	 Robi,	 como	 siempre	 le	 había	 dicho	 su	mamá

que	dijera	cuando	alguien	estornudara.
—Salud	a	vosotros	—contestó	el	extranjero—.	Si	queréis	podéis	llamarme	Yorsh.

Busco	a	alguien	que	venga	de	la	aldea	de	Arstrid.
Cala	y	Crechio	señalaron	a	Robi	con	el	brazo	estirado	y	apuntando	con	el	índice,

uno	 el	 izquierdo	 y	 el	 otro	 el	 derecho	 ya	 que	 estaba	 cada	 uno	 a	 un	 lado	 de	 la
muchacha.

Los	ojos	del	extranjero	se	quedaron	fijos	en	la	manita	de	Cala,	a	la	que	le	faltaba
el	pulgar.	La	miró	un	buen	rato	y	luego	dijo	la	frase	idiota.

—¡Te	falta	el	pulgar!
Cala	 bajó	 el	 brazo	 y	 luego	 los	 ojos,	 humillada	 y	mortificada.	 Su	 labio	 inferior

comenzó	a	temblar	de	nuevo	y	un	silencioso	sollozo	comenzó	a	sacudirla.	Robi	miró
al	 extranjero	 con	 odio,	 y	 deseó	 ser	 lo	 suficientemente	 grande	 y	 fuerte	 como	 para
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poder	abofetearlo.
El	 extranjero	 se	 acercó	 a	 Cala,	 le	 tomó	 la	mano	 izquierda	 entre	 las	 suyas	 y	 la

sostuvo	durante	 largo	 rato,	 con	 los	ojos	perdidos	en	el	vacío.	Cala	estaba	asustada,
pero	 extrañamente	no	 se	movió	ni	 intentó	 retirar	 la	mano.	Permaneció	 allí,	 con	 los
ojos	perdidos	en	el	azul	de	los	ojos	del	extranjero,	que	a	su	vez	se	perdían	en	el	vacío.
El	extranjero	comenzó	a	palidecer,	 se	puso	 lívido	y	un	estremecimiento	comenzó	a
sacudirlo.	Robi	se	preguntó	de	pronto	si	sería	una	enfermedad	contagiosa	y	se	acercó
para	 separarlo	 de	Cala.	No	 hubo	 necesidad;	 las	manos	 largas,	 grandes	 y	 ágiles	 del
extranjero	se	abrieron	y	la	manita	de	Cala,	sucia	y	mutilada,	de	nuevo	fue	libre.	Yorsh
se	dejó	caer	de	rodillas	en	el	fango,	dado	que	no	podía	sostenerse	más	en	pie,	y	luego
dijo	una	segunda	frase	idiota.

—¿Sabes?,	tu	mano	se	pondrá	bien.	Los	adultos	no	pueden	curarse,	pero	los	niños
sí.

Cala	se	quedo	mirándolo	fijamente,	encantada.	Robi	estaba	cada	vez	más	furiosa.
Deseó	ser	aún	más	grande	para	abofetearlo;	patearlo	y	abofetearlo.

El	extranjero,	jadeante	y	de	rodillas,	se	volvió	de	nuevo	hacia	Robi.
—Sabía	que	aquí	había	un	niño	que	venía	de	Arstrid	—le	dijo	alegre—,	¡alguien

dejó	un	caminito	de	piedras	y	eso	es	algo	que	sólo	un	niño	puede	hacer!
¿Niño?	Crechio	le	lanzó	una	mirada	a	Robi,	la	mirada	inconfundible	con	la	que	se

mira	 a	 los	 deficientes	mentales,	 y	Robi	 sintió	 que	 odiaba	 al	 extranjero	 con	 toda	 el
alma.

—Mis	 respetos,	 señora	 mía,	 te	 ruego	 me	 digas	 qué	 sucedió	 en	 tu	 agradable
pueblo,	y	por	qué	razón	ahora	te	encuentras	aquí	trabajando.

Al	oír	las	palabras	«señora	mía»,	Robi	se	había	vuelto	a	toda	prisa	pensando	que
Tracarna	 estaba	 detrás	 de	 ella.	Cuando	 estuvo	 segura	 de	 que	 no	 tenía	 a	 nadie	 a	 su
espalda,	y	que	por	lo	tanto	el	extranjero	se	estaba	dirigiendo	a	ella,	su	frustración	y	su
rabia	contra	aquel	insoportable	bufón	(Yorsh,	había	dicho	llamarse)	que,	después	de
haberle	 robado	 la	 esperanza	 de	 una	 cena,	 venía	 a	 burlarse	 y	 a	 mofarse	 de	 ella,
colmaron	los	límites,	por	lo	demás	estrechos,	de	su	paciencia.	Se	agachó	para	recoger
un	pedazo	de	rama	y	se	lo	mostró	decidida	al	extranjero.

—Soy	más	pequeña	que	usted,	pero	golpeo	más	fuerte	—le	informó	amenazante
—,	y	no	se	atreva	a	tocarla	más	—agregó	señalando	a	Cala	con	un	movimiento	de	su
cabeza,	sin	quitarle	los	ojos	de	encima.

El	 extranjero	 se	 quedó	 ahí,	 muy	 débil.	 Seguía	 temblando	 y	 respirando	 con
dificultad,	y	como	no	era	capaz	de	sostenerse	en	pie,	Robi	y	su	bastón	se	elevaban
por	encima	de	él.

—Perdóname,	señora	mía,	si	ofendí	las	buenas	costumbres,	¡fue	involuntario!…
Mmm…	excel…	¿no?	Imbécil…,	no,	tampoco.

La	expresión	de	Robi	se	volvió	más	amenazante,	sus	manos	apretaron	la	rama	con
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más	 fuerza.	El	 extranjero	 puso	 cara	 de	 haber	 recordado	 algo	 de	 repente,	 abrió	 una
bolsita	 azul	 de	 terciopelo	 bordado	 que	 llevaba	 en	 bandolera	 y	 de	 ahí	 sacó	 una
barquita	de	leño	y	una	muñequita	de	trapo,	con	los	cabellos	hechos	de	lana	de	oveja
teñida	con	corteza	de	nuez,	para	que	fueran	rizados	y	negros	como	los	de	Robi.

—¿Son	 tuyos,	 verdad?	—dijo	 el	 extranjero	 ofreciéndoselos—.	Los	 encontré	 en
Arstrid.	¡Te	los	he	traído	de	nuevo!

Esta	 vez	 la	 mirada	 de	 Crechio	 estaba	 realmente	 cargada	 de	 conmiseración
burlona.	Por	un	lado,	Robi	deseó	que	el	extranjero	desapareciera,	se	sumergiera	en	el
pantano,	se	hundiera	en	el	barro,	viniera	un	dragón	a	llevárselo	lejos,	pero	por	el	otro
miró	su	barquita	y	su	muñeca	con	el	deseo	feroz	de	poder	tocarlas	una	vez	más.	Le
vino	a	 la	mente	el	 recuerdo	de	su	padre	mientras	esculpía	en	un	pedazo	de	haya	el
casco	 de	 su	 barquita,	 y	 el	 de	 su	madre	 cortando	 de	 su	 propia	 falda	 la	 tela	 para	 el
vestidito	de	la	muñeca.	Era	todo	lo	que	le	quedaba	de	ellos.

Alargó	la	mano	y	las	tomó	sin	decir	una	palabra.
—¿Qué	ocurrió	en	Arstrid?	—preguntó	el	extranjero	con	voz	dulce.
Robi	se	quedó	mirándolo	enfadada;	luego,	lentamente,	bajó	la	rama.
—Fue	destruida	—dijo	deprisa.
—¿Por	qué?
Robi	se	quedó	callada.	No	tenía	ganas	de	recordarlo.	No	tenía	ganas	de	hablar.
—¿Por	qué?	—repitió	el	extranjero.
—E-go-ís-mo	—silabeó	cansadamente	Robi.
—¿Y	qué	significa?
Robi	se	quedó	callada.
—No	 pagaron	 suficientes	 impuestos	 —explicó	 Crechio,	 interviniendo	 en	 la

conversación—.	 No	 quisieron	 pagar	 —explicó	 a	 continuación,	 con	 una	 calma
indiferente,	recalcando	la	palabra	«quisieron»,	imitando	a	Tracarna.

—¡No	podían!	—protestó	Robi,	desesperada—.	¡No	se	podía!
El	extranjero	asintió	pensativo,	luego	se	dirigió	de	nuevo	a	Robi.
—¿Sus	habitantes	están	vivos?
Robi	asintió.
—¿Y	dónde	están?	—continuó	el	extranjero.
—Escaparon	 hacia	 las	 partes	 altas	 de	 las	 Montañas	 Oscuras,	 más	 allá	 de	 la

cascada;	ahora	viven	a	orillas	del	mar.
No	era	un	secreto.	Los	soldados	lo	sabían.	No	habían	ido	nunca	a	perseguir	a	los

fugitivos	simplemente	porque	le	tenían	mucho	miedo	a	la	cascada.
—¿Conoces	 a	 un	 hombre	 llamado	 Monser	 y	 a	 una	 mujer	 llamada	 Sajra?	 —

preguntó	el	extranjero.	Silencio—.	¿Conoces	a	un	hombre	 llamado	Monser	y	a	una
mujer	llamada	Sajra?	—repitió	el	extranjero.

Silencio.	Robi	sintió	que	sus	labios	empezaban	a	temblar;	sus	ojos	se	llenaron	de
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lágrimas.	Apretó	fuertemente	la	barquita	y	la	muñeca,	y	ni	siquiera	Crechio	se	atrevió
a	dejar	de	estar	serio.

—Eran	 mi	 papá	 y	 mi	 mamá	 —dijo	 despacio.	 Si	 respiraba	 profundamente	 y
hablaba	lentamente,	a	lo	mejor	conseguiría	no	ponerse	a	llorar.

—¿Eran?	—insistió	el	extranjero.
No,	no	lo	conseguiría,	ni	siquiera	hablando	lentamente	y	respirando	hondo.	Robi

se	puso	a	llorar.
—Los	colgaron	—dijo	Crechio.
El	extranjero	se	puso	lívido.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 con	 voz	 ahogada	 una	 vez	 que	 la	 hubo	 recuperado

después	de	un	largo	instante	en	el	que	le	había	faltado	el	aire—.	¿Por	qué?
Silencio.
—Egoísmo	—dijo	 Robi	 entre	 sollozos;	 no	 lograba	 calmarse—,	 y…	—Robi	 no

pudo	continuar.
—¿Y…?	—la	animó	el	extranjero.
—Y	además	dicen	que	habían	protegido	a	un	elfo,	pero	yo	sé	que	no	es	verdad,	no

puede	ser…
Robi	no	pudo	terminar.
—¡Nooooooooooooooo!	—gritó	Yorsh—.	No,	no,	no,	no.	¡Dieron	su	vida,	están

muertos,	te	dejaron	huérfana	por	salvarme	a	mí!
El	 extranjero	 se	 cubrió	 la	 cara	 con	 las	 manos.	 Estaba	 arrodillado	 en	 el	 suelo,

doblado	 sobre	 sí	mismo,	 temblando	cada	vez	más,	 sacudiéndose	como	una	hoja	 en
una	rama	con	el	viento	del	invierno.	Crechio	sonrió	triunfante.

—¡Ves	como	es	un	elfo!
Robi	dejó	de	llorar.	Levantó	la	cabeza	y	bajó	la	mirada	sobre	la	criatura	llorona

que	estaba	a	sus	pies.	¿Realmente	eso	era	un	elfo?	O	mejor,	El	Elfo,	eso	por	lo	que…
¿Realmente	 sus	 padres	 habían	muerto	 y	 la	 habían	 dejado	 huérfana	 por	 salvar	 eso?
¿Por	eso	que	estaba	allí?	¿Ella	era	huérfana	por	eso	que	estaba	ahí?	¿Ya	no	tenía	ni
papá	ni	mamá	por	eso?	¿Ya	nada	de	manzanas	secas	ni	perdices	asadas,	ni	una	camita
caliente,	ni	 leche	con	miel	por	 las	mañanas…	por	ese	ser	 innoble	que	 lo	único	que
sabía	hacer	era	burlarse	de	un	grupo	de	niños	hambrientos	y	de	una	manita	mutilada?
No	 era	 cierto,	 no	 era	 posible.	 Finalmente,	 después	 de	 que	 el	 extranjero	 hubiera
nombrado	a	Arstrid,	Robi	reconoció	el	vestido	que	llevaba	puesto:	¡era	el	vestido	de
novia	 de	 la	 hija	 del	 jefe	 de	 la	 aldea,	 horriblemente	 sucio!	 Incluso	 su	mamá	 había
ayudado	a	bordar	 la	M	que	 tenía	delante.	La	 rabia	superó	al	dolor.	Robi	 le	dio	una
ligerísima	patada	con	el	pie	desnudo	a	Yorsh,	que,	por	 lo	demás,	ni	 siquiera	se	dio
cuenta.

—Vete,	vete	—gritó	Robi—.	Nada	de	lo	que	has	dicho	es	cierto.	¡Vete	de	aquí!	—
También	le	escupió	encima,	pero	Yorsh	se	quedó	inmóvil;	se	había	desmayado.
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Robi	no	tuvo	tiempo	de	pensar	algo	más	para	decir	o	hacer;	el	grito	de	Tracarna	a
sus	espaldas	le	hizo	saber	que	el	descanso	hacía	rato	que	había	terminado,	y	que	lo
malo	no	termina	nunca.

—Es	un	elfo	—gritó	Crechio,	 señalando	a	 sus	pies	 la	 figura	del	 joven	postrado
por	la	desesperación.

La	palabra	de	nuevo	hizo	eco	y	llegó	hasta	donde	estaban	los	soldados.	Algunas
flechas	volaron.	Robi,	Cala	y	Crechio	se	tiraron	al	suelo	y	se	cubrieron	la	cabeza	con
las	manos.	Yorsh	permaneció	inmóvil,	apenas	respiraba.	La	colina	que	se	alcanzaba	a
ver	detrás	de	la	Casa	de	los	Huérfanos	de	repente	se	movió:	había	un	dragón	oculto
en	la	hierba.	Estaba	muy	cerca	y	era	enorme.	La	desbandada	fue	general,	excepto	por
los	tres	que	estaban	en	el	suelo,	que	no	podían	ver	nada	y	que	se	quedaron	tendidos
con	las	manos	en	la	cabeza	sin	saber	qué	estaba	sucediendo.	Lo	descubrieron	cuando
un	viento	cálido	y	fétido	los	cubrió	y,	al	levantar	la	mirada,	se	encontraron	cara	a	cara
con	las	fauces	de	un	dragón,	y	vieron	claro	que	el	viento	era	el	aliento	que	salía	de
una	boca	con	dientes	tan	largos	como	un	brazo.

Por	 suerte	 el	 dragón	ni	 siquiera	 los	 había	mirado,	 estaba	buscando	 la	 forma	de
atrapar	a	Yorsh	entre	sus	fauces	de	manera	segura	y	sin	hacerle	daño.

—¡Robi!	—llamó	Cala.
—Ssshhh.	Silencio,	ahora.
—Robi,	me	he	hecho	pipí	en	los	pantalones.
—No	 es	 grave,	 a	 lo	 mejor	 es	 una	 buena	 idea	 —susurró	 Robi,	 tratando	 de

tranquilizarla—,	así	estarás	menos	sabrosa	para	comer.	Ahora	cállate.
De	todas	maneras,	el	dragón	no	estaba	interesado	en	ellos	ni	en	lo	más	mínimo.

Seguía	buscando	la	forma	de	llevarse	a	Yorsh.	Después	de	algunos	intentos	con	los
dientes	se	decidió	por	las	garras:	con	la	de	la	pata	izquierda	lo	agarró	de	los	tobillos	y
con	la	de	la	derecha,	de	las	muñecas.	Luego	el	dragón	abrió	sus	enormes	alas	color
esmeralda	y	levantó	el	vuelo	lentamente.

Cuando	 estuvo	 arriba	 en	 el	 cielo,	 muy,	 pero	 muy	 arriba,	 otro	 par	 de	 flechas
volaron	con	intención	de	alcanzarlo.

Robi	 se	quedó	 tumbada	en	el	 suelo	 sin	 saber	qué	hacer	hasta	que	 las	manos	de
Tracarna	la	agarraron	por	los	hombros	y	la	levantaron.

—Tú…	—comenzó	con	la	voz	sofocada	por	la	ira—,	tú…	tú,	miserable	canalla,
amiga	de	los	elfos…	Sí,	así	es,	amiga	de	los	elfos…,	como	tu	padre	y	tu	madre,	gloria
a	Daligar	por	haberlos	condenado	a	muerte…,	miserable	canalla…	Pero	yo	te	tenía	en
la	mira,	sabes…	yo	lo	sabía,	sabes…,	Eres	tú	la	que	nos	lo	has	echado	encima…	Es
culpa	tuya,	¿verdad…?

Robi	ni	siquiera	intentó	negar	nada.	Sabía	que	eso	solamente	habría	aumentado	la
rabia	de	Tracarna	y	la	furia	de	los	golpes.	Trataba	de	recuperarse	como	podía.	Estaba
tan	mal	que	los	insultos	de	Tracarna	eran	el	menor	de	sus	problemas.	Su	madre	y	su
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padre	se	habían	hecho	condenar	a	muerte	y	a	ella	la	habían	condenado	a	la	desgracia
por	un	cretino	miserable.	El	sueño	que	la	acompañaba	desde	que	su	vida	y	su	familia
habían	 sido	 destruidas	 (un	 dragón	 con	 un	 príncipe	 vestido	 de	 blanco)	 se	 había
realizado,	y	un	elfo	canalla	con	un	vestido	de	novia	lleno	de	caca	de	pájaro	y	otros
líquidos	malolientes,	sobre	los	cuales	era	mejor	no	indagar,	había	aparecido	para	liar
más	su	ya	complicada	existencia.

Cuando	Tracarna	se	calmó,	Robi	estaba	 llena	de	moretones.	Stramazzo	 también
había	llegado	y	estaban	decidiendo	qué	hacer.	Él	iría	a	Daligar	a	pedir	los	refuerzos
necesarios	para	transportar	allí	a	la	pequeña	bruja.

—Sí,	 bruja	 —añadió	 dirigiéndose	 a	 Robi—,	 exactamente	 bruja,	 así	 es	 como
llamamos	a	las	amigas	de	los	elfos…

Se	necesitaría	medio	día.	Pero	no	podía	arriesgar	su	preciosa	vida	escoltándola	él
solo:	 el	 dragón	 y	 el	 elfo	 podrían	 atacar	 de	 nuevo.	 Sin	 duda	 habían	 atacado	 para
liberarla.

«Bueno»,	pensó	amargamente	Robi.	Estaba	por	partir	hacia	Daligar	a	la	celda	de
una	 prisión,	 a	 la	 que	 probablemente	 seguiría	 la	 horca	 apenas	 hubiera	 alcanzado	 la
edad	mínima,	siempre	y	cuando	no	fuera	ya	considerada	adulta.	La	segunda	parte	de
su	sueño	también	estaba	a	punto	de	cumplirse:	dejaría	la	Casa	de	los	Huérfanos	para
siempre,	gracias	al	dragón	y	al	príncipe.

Se	dejó	 llevar	hacia	una	de	 las	garitas	donde	 la	 encadenaron.	Los	dos	 arqueros
montarían	 guardia	 mientras	 esperaban	 las	 otras	 tropas.	 Robi	 se	 acurrucó	 sobre	 sí
misma	 con	 la	 cabeza	 entre	 los	 brazos,	 apretando	 la	 barquita	 y	 la	muñeca	 entre	 sus
manos,	 dejando	 que	 el	 tiempo	 transcurriera,	 mientras	 los	 mismos	 pensamientos
continuaban	dando	vueltas	en	su	cabeza	como	una	bandada	de	cuervos	enloquecidos.

El	 tiempo	pasó.	De	 vez	 en	 cuando,	 los	 ojos	 de	Robi	 se	 cerraban	 de	 cansancio,
pero	ninguna	imagen	se	formaba,	excepto	la	de	una	pequeña	mano	izquierda	con	los
cinco	 dedos	 abiertos.	 Stramazzo	 regresó	 acompañado	 de	 una	 guarnición	 completa.
Fueron	a	buscarla,	le	quitaron	las	cadenas	y	le	pusieron	unas	más	ligeras,	apropiadas
para	 el	 viaje.	 Luego	 la	 hicieron	 subir	 en	 un	 asno.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 Robi
cabalgaba,	pero	estaba	demasiado	desesperada	como	para	darles	importancia	a	estas
cosas.	Era	un	día	triste	y	nublado	que	borraba	los	colores	del	otoño.

Los	otros	huérfanos	estaban	alineados	en	silencio	en	el	claro	frente	al	viejo	redil.
Una	mano	se	levantó	para	saludaría	y	se	quedó	abierta	en	el	aire	separando	los	cinco
dedos.	Tracarna	 gritó	 algo,	 pero	 la	manita	 permaneció	 obstinadamente	 en	 el	 aire	 y
Robi	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 un	 saludo:	 Cala	 le	 estaba	 mostrando	 su	 manita
izquierda	con	sus	cinco	dedos	perfectos.

También	el	pulgar,	el	que	se	había	cortado	con	el	hacha	hacía	dos	años.
Robi	miró	las	manos	de	Cala,	que	ahora	las	había	levantado	juntas:	le	faltó	el	aire

y	por	un	instante	se	le	nubló	la	vista.	Al	fin	lo	comprendió:	¡una	criatura	poderosa	y
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benévola,	más	allá	de	 lo	 imaginable,	 se	había	cruzado	en	su	camino,	y	 todo	 lo	que
había	 hecho	 ella	 era	 pegarle	 patadas	 y	 escupirle	 encima!	 Siguió	 mirando	 a	 Cala
fijamente	hasta	que	fue	apenas	visible,	mientras	el	asno	se	alejaba	escoltado	por	una
tropa	de	soldados	que	habría	sido	suficiente	para	enfrentarse	a	un	ejército	de	troles.
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Capítulo	15

Yorsh	 estaba	 desesperado.	 Había	 sido	 un	 idiota,	 un	 completo	 idiota.	 Le	 daban
náuseas	 al	 pensar	 en	 lo	 estúpido	 que	 había	 sido.	De	 una	 idiotez	 abismal,	mundial,
cósmica,	descomunal,	colosal,	épica,	infinita,	inmensa,	oceánica,	vasta	como	la	luna
y	además	inexcusable.	Incurable.	Irremediable.

—De	acuerdo,	fuiste	algo	tonto,	pero	no	es	cierto	que	no	haya	esperanza,	sólo	la
muerte	no	la	tiene,	y	ayer	realmente	nadie	murió…

Las	palabras	del	dragón	se	perdieron	en	el	viento,	que	 soplaba	 furioso	desde	el
mar	tempestuoso.

Yorsh	 todavía	 estaba	 demasiado	débil	 para	 hacer	 algo	distinto	 a	 estar	 acostado,
acurrucado	 sobre	 sí	 mismo,	 temblando	 como	 una	 hoja	 abatida	 por	 la	 tempestad,
mientras	un	dolor	intolerable	como	la	hoja	de	un	cuchillo	ardiente	le	atravesaba	los
pulgares	de	ambas	manos.	La	fiebre	lo	quemaba,	el	viento	helado	era	un	alivio	para
su	piel	 ardiente.	Estaba	 sobre	 la	hierba	 empapada,	 con	 las	manos	 sumergidas	 en	 el
pequeño	 pozo	 de	 agua	 helada	 que	 se	 formaba	 entre	 las	 rocas	 frente	 a	 la	 caverna,
después	de	días	de	lluvia.

Era	evidente	que	la	niña	no	podía	ser	más	que	la	hija	de	Monser	y	Sajra;	tenía	las
facciones	de	su	mamá	en	la	piel	oscura	de	su	padre;	debió	haberse	dado	cuenta	por	sí
mismo.	 Tenía	 la	 generosidad	 y	 la	 valentía	 de	 su	 padre	 y	 de	 su	madre.	 En	 ningún
momento	 había	 dejado	 de	 proteger	 y	 tranquilizar	 a	 la	 niña	más	 pequeña.	 ¡Lástima
que,	como	su	madre	y	su	padre,	se	enfadara	 tan	fácilmente,	y	por	motivos	más	que
incomprensibles!	Yorsh	debería	haberse	dado	cuenta	por	sí	mismo	de	que	la	pequeña
estaba	desesperada,	desnutrida,	miserable,	vencida	por	la	fatiga	y,	ante	todo,	tendría
que	 haberla	 protegido	 y	 habérsela	 llevado,	 en	 vez	 de	 abandonarla	 allí,	 después	 de
haberla	puesto	en	un	peligro	mortal.

La	verdad	era	que	el	dolor	de	 la	otra	niñita,	 la	que	 tenía	 la	manita	mutilada,	 lo
había	 golpeado	 como	 una	 pedrada	 y	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 del	 orden	 en	 el	 que
habría	sido	sensato	hacer	las	cosas:	primero	llevar	a	los	niños	a	un	lugar	mejor,	luego
curar	sus	heridas,	sanar	sus	llagas	y	consolar	sus	penas…

El	 dragón	 asintió	 convencido,	 mientras	 atacaba	 el	 tercer	 urogallo,	 que	 tenía
ensartado	en	un	pincho	hecho	con	una	rama	de	sauce	y	que	se	cocinaba	lentamente
sobre	 una	 deliciosa	 hoguera	 de	 romero	 y	 pino,	 para	 que	 el	 aroma	 de	 las	 ramas
quemadas	se	fundiera	con	el	sabor	de	la	carne	asada.

—¿Cómo	puedes	comer	eso?	—preguntó	el	elfo	con	voz	afligida.
—Muerdo	 con	 los	 dientes	 anteriores	 y	 mastico	 con	 los	 posterolaterales	 —

respondió	cortésmente	el	dragón—.	Sigamos	con	la	historia,	¿por	qué	te	desmayaste?
—Reconstruir	el	dedo	de	la	niña	fue	terrible;	tendría	que	haberlo	sabido,	tendría

que	 haber	 recordado	 lo	 extremadamente	 agotador	 que	 fue	 curar	 tu	 herida	 y
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multiplicarlo	por	una	infinidad	de	veces.	Debí	prever	que	quedaría	fuera	de	combate
y	comprender	que	ése	no	era	el	momento.	Pero	lo	peor	fue	después,	saber	que	ellos
murieron	por	culpa	mía…	por	culpa	mía…	—Los	ojos	de	Yorsh	se	perdieron	en	 la
nada—.	Todo	esto	es	tan…	tan…	—No	encontraba	la	palabra.

—¿Tonto,	 ridículo	 y	 risible?	 —propuso	 Erbrow	 el	 Joven	 mientras	 atacaba	 su
cuarto	urogallo.	También	 se	 estaba	carcajeando.	Yorsh	 se	dejó	 llevar	de	 tal	manera
por	la	rabia	que	se	sintió	casi	mejor.

—Pero	 ¿cómo	 te	 atreves?…	 ¿Cómo	 puedes?…	—Gesticuló	 buscando	 palabras
que	pudieran	herir	a	Erbrow	tanto	como	él	lo	estaba—.	Bestia	inconsciente,	estúpida,
hijo	de	una	bestia	aún	más	estúpida,	más	inconsciente,	idiota,	que	además	solamente
escuchaba	 fábulas	 tontas.	 Cómo	 puedes	 reírte,	 esa	 niña	 maravillosa	 y	 desesperada
está	huérfana	porque	yo…	porque	ellos…	¡me	salvaron	a	mí!

El	dragón	no	se	molestó.	Mordió	tranquilamente	su	quinto	urogallo.
—Me	río	de	 ti,	no	de	ella.	Esa	maravillosa	niña	está	huérfana	y	desesperada	no

por	 tu	culpa,	 sino	por	culpa	de	 los	criminales	que	anudaron	una	soga	alrededor	del
cuello	de	sus	padres	y,	no	contentos	con	esto,	la	metieron	en	un	lugar	al	lado	del	cual
una	fosa	de	serpientes	es	una	casa	de	veraneo.	Nosotros	sólo	somos	responsables	de
nuestras	acciones,	sólo	de	ésas.	Marcio	y	Sila,	o	como	diablos	se	llamaran	esos	dos,
eligieron	salvarte	y	estaban	en	su	derecho.	Fue	su	elección.	Entre	otras,	sin	ti,	quizá
nunca	se	habrían	unido	y	su	maravillosa	niña	no	existiría.	Pero	el	punto	no	es	éste;
¿recuerdas	 la	 historia	 de	 los	 enanos	 en	 la	 segunda	 dinastía	 rúnica?	 Primero	 los
perseguían	porque	se	dejaban	barba,	luego	porque	ya	no	se	la	dejaban.	Simplemente
querían	 sus	minas.	Las	expediciones	estaban	partiendo	hacia	 las	 costas	orientales	y
necesitaban	plata	para	 sus	naves.	—El	dragón	se	 interrumpió	para	 tragarse	el	 sexto
urogallo,	y	prosiguió—:	Quien	está	al	mando	en	Daligar	quiere	súbditos	estúpidos	y
miserables,	y	esos	dos	no	tenían	vocación	ni	para	la	estupidez	ni	para	la	miseria.	Si
no	 hubiera	 sido	 por	 ti,	 habría	 sido	 por	 cualquier	 otra	 cosa,	 igualmente	 los	 habrían
destruido.	Es	más:	piensa	que	les	debes	la	vida,	por	lo	tanto	disfrútala	y	aprovéchala.
Deja	de	graznar	 como	un	urogallo	que	ha	perdido	 la	 cola,	mueve	 el	 trasero	y	ve	 a
salvar	a	la	muchachita,	¿cómo	se	llama?

—Robi,	la	otra	niñita	la	llamó	Robi.
—¿Robi?	 Los	 humanos	 evidentemente	 tienen	 talento	 para	 los	 nombres	 que	 no

quieren	decir	nada.	Se	les	escapa	el	concepto	de	que	un	nombre	es	importante.	¿Cuál
es	el	plan?,	¿cómo	vamos	a	regresar	a	buscarla?

Yorsh	comenzaba	a	sentirse	realmente	mejor.
—Vamos	de	noche.	Una	noche	 sin	 luna.	Una	noche	 como	ésta.	—Yorsh	 se	dio

cuenta	de	que	su	 fuerza	 iba	aumentando	a	cada	 instante.	Nada	se	había	perdido.	El
dragón	tenía	razón—.	Regresemos	esta	noche.	Vámonos	ya	—dijo	decidido.

—Déjame	 terminar	 la	merienda	—suspiró	el	dragón.	Era	el	 séptimo	urogallo,	y
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sobre	el	sauce	había	veintiuno—.	Nunca	se	puede	comer	en	paz	en	este	lugar.
Yorsh	 engulló	 algunas	 habas	 doradas	 y	 recogió	 sus	 cosas:	 el	 arco	 y	 las	 flechas

élficas	 (porque,	 Erbrow	 insistió,	 «nunca	 se	 sabe»),	 y	 la	 legendaria	 bolsita	 de
terciopelo	 bordado	 que	 contenía	 el	 libro	 de	 poesía	 de	 su	mamá	 y	 el	 trompo	 de	 su
infancia,	que	había	sido	el	juguete	con	el	que	habían	jugado	sus	padres	cuando	eran
niños.

—Eso	me	parece	un	equipaje	fundamental;	si	los	arqueros	nos	atacan,	les	puedes
leer	poesía	y	ponerlos	a	jugar	con	el	trompo	—comentó	Erbrow	sarcástico.

Yorsh	no	respondió.	Llenó	el	resto	del	espacio	del	saquito	con	habas	doradas,	así
al	 menos	 uno	 de	 los	 problemas	 de	 los	 niños,	 el	 hambre,	 se	 podría	 resolver
rápidamente.

El	 vestido	 de	Yorsh	 apestaba	 a	 excremento	 de	 pájaro	 (aunque	 la	 noche	 pasada
bajo	 el	 viento	 y	 la	 lluvia	 lo	 había	 dejado	 ligeramente	menos	 apestoso)	 y,	 además,
ahora	Yorsh	tenía	la	sensación	cada	vez	más	fuerte	de	que	había	algo	equivocado	en
esa	 forma	 de	 vestirse.	 No	 teniendo	 ningún	 tipo	 de	 alternativa,	 se	 limitó	 a	 hacerle
algunas	 variaciones.	 Cortó	 la	 capa	 más	 externa	 del	 vestido,	 donde	 estaban	 los
bordados	 y	 los	 dibujitos	 hechos	 con	 huequitos,	 eso	 que	 llaman	 encaje.	 Cortó	 las
mangas	abombadas,	que	le	estorbaban,	y	cortó	la	falda	por	encima	de	los	tobillos	para
no	 tener	que	 llevarla	atada	a	 la	cintura.	El	 resultado	 fue	una	especie	de	sayo	de	un
color	gris	indefinible,	de	un	olor	casi	pasable,	que	recordaba	un	poco	la	ropa	de	los
alquimistas	y	de	los	antiguos	sabios.

A	medida	que	pasaban	los	días,	el	dragón	se	volvía	más	grande;	ahora	era	casi	del
mismo	tamaño	de	Erbrow	el	Viejo	y	sus	alas	extendidas	eran	más	largas	que	el	claro
que	albergaba	las	rocas	con	el	pequeño	pozo.	Cogió	al	muchacho	entre	sus	alas	y	se
elevó,	 estable	 y	 seguro,	 entre	 el	 viento	 y	 la	 tempestad.	 Se	 desorientaron	 en	 la
oscuridad	 total	 de	 la	 noche,	 donde	 la	 lluvia	 formaba	 paredes	 de	 agua,	 luego
discutieron	 entre	 ellos	 para	 decidir	 cuál	 era	 la	 dirección,	 después	 se	 perdieron	 otra
vez	y	finalmente	volvieron	a	discutir	para	establecer	quién	era	el	culpable	de	haber
perdido	el	rumbo.	Finalmente,	hacia	el	alba,	llegó	la	luz,	y	la	sombra	de	las	colinas,
empapada	 y	 pálida,	 emergió	 de	 la	 oscuridad	 y	 el	 redil	 medio	 desbaratado	 con	 su
empalizada	 feroz	 apareció	 en	 el	 horizonte.	Yorsh	 se	 había	 secado,	 pero	 las	 alas	 de
Erbrow	 estaban	 tan	 mojadas	 que	 ya	 casi	 no	 podía	 volar.	 Aterrizaron	 detrás	 del
pequeño	bosque	 que	 bordeaba	 el	 famoso	 claro	 donde	Yorsh	 se	 había	 lucido	 con	 la
resurrección	de	 la	rata,	y	 los	dos	se	preguntaron	qué	hacer.	Yorsh	había	 leído	sobre
tácticas	y	estrategias	militares,	y	con	orgullo	mal	disimulado	comenzó	a	explicar	sus
dos	planes,	el	principal	y	el	de	reserva.	La	idea	era	que	penetrara	silenciosamente	en
el	 redil	 el	 más…	 ehm…	 discreto	 de	 los	 dos,	 es	 decir,	 Yorsh,	 mientras	 Erbrow
permanecía	en	la	retaguardia,	listo	para	interceptar	cualquier	maniobra	circundante	y
cubría	la	vía	de	escape…
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En	ese	momento,	los	gansos	comenzaron	a	graznar.	En	un	universo	grisáceo,	de
pantano	 y	 lluvia,	 en	 el	 gallinero	 de	Tracarna	 y	 Stramazzo,	 frente	 a	 su	 encantadora
casita	 de	 madera	 y	 piedra	 por	 la	 que	 trepaba	 la	 uva,	 un	 grupo	 de	 cuatro	 gansos
reflejaban	 sus	 propias	 alas	 blancas	 como	 la	 nieve	 en	 un	 charco	 que	 las	 duplicaba.
Cuando	Yorsh	se	acercó,	comenzaron	a	emitir	 los	sonidos	más	fuertes	que	el	 jamás
hubiera	oído.	El	joven	elfo	recordó	que	los	gansos	eran	usados	como	guardias	en	los
palacios	de	los	antiguos	reyes	contra	los	intrusos,	ladrones	e	invasores,	y	comprendió
la	 astucia	 del	 asunto.	 Tracarna	 y	 Stramazzo	 salieron	 presurosos	 hacia	 el	 redil,
obviamente	 en	 paños	 menores.	 Los	 soldados	 se	 precipitaron	 fuera	 de	 las	 garitas,
obviamente	con	sus	armaduras	y	sus	arcos	preparados.	Todos	se	miraron	por	algunos
instantes,	 luego	el	dragón	 salió	de	 su	 inmovilidad,	 abrió	 la	boca	y	 lanzó	un	 rugido
aterrador,	 acompañado	 de	 una	 larguísima	 lengua	 de	 fuego,	 que	 atravesó	 la	 lluvia
haciéndola	 evaporarse	 en	 una	 fina	 raya	 de	 niebla,	 detrás	 de	 la	 cual	 todos
emprendieron	 la	 fuga:	 a	 la	 cabeza,	 Tracarna;	 en	 segundo	 lugar,	 los	 soldados
entorpecidos	 por	 sus	 armaduras,	 y,	 por	 último,	 Stramazzo,	 arrastrando	 su	 enorme
trasero	cubierto	por	una	prenda	de	un	delicado	verde	guisante.	Sólo	habían	quedado
los	niños,	encerrados	en	su	repugnante	dormitorio.

—¿Cuál	era	el	plan	de	reserva?	—preguntó	el	dragón	educadamente.
Para	la	cerradura	bastó	con	el	pensamiento	de	Yorsh	(clank).
La	 puerta	 se	 abrió;	 una	 docena	 de	 muchachitos	 aterrorizados	 se	 habían

amontonado	en	un	rincón	y	miraban	a	Yorsh,	pero	sobre	todo	miraban	la	sombra	de
Erbrow	al	otro	lado	de	la	puerta.

—Me	he	hecho	pipí	en	los	calzones	—susurró	con	voz	lastimera	uno	de	los	niños
más	pequeños.

—Bueno,	ha	sido	una	buena	 idea	—lo	consoló	Cala—,	así	serás	menos	sabroso
para	comer.

—Yo	me	 llamo	Yorsh	—se	 presentó	 el	 elfo.	 Ya	 estaba	 harto	 de	 que	 le	 dijeran
«salud»	y	había	decidido	limitarse	a	usar	la	abreviatura.

Los	 niños	 permanecieron	 amontonados	 y	 aterrorizados.	 El	 lloriqueo	 espantado
continuó	y	alcanzó	un	tono	más	estridente.

—Haz	algo	para	tranquilizarlos	—le	dijo	el	elfo	al	dragón.
Erbrow	 se	 quedó	 perplejo,	 gesticuló	 buscando	 una	 idea	 dentro	 de	 sus	 diversas

memorias,	 luego	 su	 boca	 se	 alargó	 en	 un	 intento	 por	 sonreír,	 con	 lo	 cual	 dejó	 al
descubierto	 sus	 dientes	 inferomediales	 y	 posterolaterales,	 y	 el	 aullido	 de	 los	 niños
aumentó	aún	más.

—¡Alguna	cosa	mejor!	—gimió	Yorsh.
La	sonrisa	se	hizo	más	grande;	aparecieron	también	los	dientes	inferoposteriores,

que	 además	 de	 ser	 largos	 también	 eran	 curvos.	 Muchos	 niños	 se	 tiraron	 al	 suelo
suplicando	que	no	se	los	comieran.
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—Pero	en	definitiva,	¡qué	tontería!	¡Los	dragones	nunca	se	comen	a	la	gente!	—
dijo	Yorsh	exasperado.	En	ese	momento	se	dio	cuenta	de	que	Robi	no	estaba.	Debía
tranquilizar	a	alguno	deprisa	para	que	le	dijera	dónde	había	ido	ella	a	parar.

El	 bullicio	 continuó	 aumentado:	 los	 gemidos	 se	 alternaban	 con	 súplicas	 de
piedad.	Ahora	le	suplicaban	a	Erbrow	que	no	se	los	comiera,	y	a	él,	el	terrible	elfo,
que	no	los	matara	con	su	rabia.

Yorsh	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Todo	 cuanto	 se	 le	 ocurría	 (gritar,	 agitar	 los	 brazos,
encender	la	pequeña	antorcha	junto	a	la	entrada)	solamente	lograba	asustar	más	a	los
niños.

Finalmente,	un	rugido	superó	el	bullicio	y	la	luz	de	una	nueva	llamarada	iluminó
la	oscuridad.	Un	olor	a	carne	entre	asada	y	quemada	llenó	el	ambiente.	De	repente	se
hizo	un	silencio	total.

—¿Quién	quiere	un	poco	de	pato	asado?	—preguntó	el	dragón—.	Un	pato	gordo
y	hermoso,	mientras	vosotros	estáis	esqueléticos	y	miserables,	¿os	parece	que	con	un
gallinero	a	mi	disposición	me	rebajaría	a	devorar	un	montón	de	huesos	y	piojos?	Oíd,
vosotros	 dos,	 los	más	 grandes	—se	 dirigió	 a	 Crechio	 y	Morón—,	 uno	 que	 vaya	 a
buscar	un	poco	de	romero,	y	el	otro,	una	rama	de	sauce	o	de	pino	para	que	pongamos
a	asar	el	resto	del	gallinero.

No	tuvo	tiempo	de	acabar;	los	muchachitos	salieron	raudos	hacia	fuera,	hacia	el
cerco	de	donde	venía	el	inconfundible	olor	a	algo	caliente	donde	podrían	hundir	sus
dientes	 y	 sentir	 que	 se	 llenaban	 sus	 estómagos	 vacíos	 eliminando	 el	 hambre,	 la
nostalgia	y	la	tristeza	que	siempre	albergaban.

—La	única	 cosa	 que	puede	 superar	 el	miedo	 es	 el	 hambre	—explicó	 el	 dragón
rápidamente—.	Esto	vale	para	perros,	gatos,	humanos,	peces	rojos,	dragones	y	troles;
no	conozco	tanto	a	los	elfos	como	para	emitir	un	juicio	al	respecto	sobre	ellos.

Cala	se	había	quedado.	Se	acercó	a	Yorsh,	respiró	profundamente,	tragó	saliva	y
luego	se	quedó	allí.	Yorsh	se	arrodilló	para	que	su	cabeza	quedara	a	la	altura	de	la	de
la	niña.

—¿Adónde	han	llevado	a	Robi?	—preguntó	con	voz	suave.
Cala	se	tranquilizó,	tragó	saliva	otra	vez,	y	luego	pudo	hablar.
—A	Daligar,	la	han	llevado	a	Daligar.	Oí	a	Tracarna	y	a	Stramazzo	hablando.	La

han	llevado	a	un	lugar	llamado	«el	subterráneo	del	antiguo	palacio».
—Sé	dónde	es	—dijo	Yorsh—,	yo	también	estuve	allí	cuando	era	niño.
Cala	tragó	saliva	otra	vez.
—Dijeron…	dijeron…	Creo	que	le	harán	daño…	Tracarna	la	golpeó…	mucho.
—No	tengas	miedo,	ahora	iré	a	buscarla.	No	tengas	miedo,	todo	saldrá	bien.
Yorsh	lo	repitió	varias	veces,	no	sólo	para	tranquilizar	a	Cala,	sino	también	para

tranquilizarse	a	sí	mismo.	Todo	saldría	bien,	sin	duda.
Cala	asintió	y	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas,	pero	se	las	tragó	y	no	lloró.
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Yorsh	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 irse	 de	 allí.	 Estaba	 ya	 en	 la	 puerta	 cuando	 Cala
murmuró	algo.

—¿Perdona?	—preguntó,	y	se	volvió.
Cala	 levantó	 tímidamente	 la	 manita	 izquierda,	 separando	 los	 dedos,	 y	 suspiró

nuevamente.
—Gracias	por	mi	mano	—dijo,	y	esta	vez	sí	fue	comprensible.
Durante	los	pocos	instantes	que	estuvo	Yorsh	con	Cala,	Erbrow	el	Joven	había	ya

organizado	a	los	niños.	Había	puesto	a	los	más	pequeños	a	salvo	en	la	casita	con	los
patitos	 y	 los	 corazoncitos.	 Tracarna	 y	 Stramazzo	 la	 habían	 dejado	 con	 la	 puerta
abierta	de	par	en	par,	y	los	más	grandes	le	estaban	echando	una	mano	para	organizar,
a	pesar	de	 la	 lluvia,	un	asador	gigantesco.	En	 la	casa	de	Tracarna	y	Stramazzo,	 los
niños	 habían	 encontrado	 pan	 de	 verdad,	 hecho	 con	 trigo	 de	 verdad,	 y	 una	 cosa
amarilla	con	un	color	muy	particular	que	llamaban	cerveza.	Por	todas	partes	volaban
plumas	de	pato	y	de	gallina,	y	Yorsh	miró	con	horror	 las	pobres	criaturas	a	 las	que
estaban	a	punto	de	retorcer	el	pescuezo.

—¿Alguien	quiere	un	poco	de	habas	doradas?	—preguntó.
Ni	siquiera	le	respondieron.
—¿De	verdad	 algunas	 veces	 comes	 hombres?	—estaba	 averiguando	uno	de	 los

niños	más	pequeños.
—Sólo	 excepcionalmente	 —respondió	 el	 dragón	 con	 cierta	 solemnidad—,	 el

sabor	no	es	de	los	mejores	y	los	zapatos	son	una	complicación	después…
—¿Podrías	comerte	a	Stramazzo?	—preguntó	el	pequeño,	esperanzado.
—¿Es	ése	con	el	trasero	enorme	de	color	verde	guisante?	—preguntó	el	dragón,

vagamente	interesado.
—Los	dragones	 ya	 no	 comen	 seres	 humanos.	Los	 dragones	 nunca	 comen	 seres

humanos.	¡Nunca!	—gritó	Yorsh	que	comenzaba	a	exasperarse	realmente.
Si	no	otra	cosa,	por	lo	menos	logró	que	se	hiciera	el	silencio	por	un	instante.
—Voy	a	Daligar	a	rescatar	a	Robi	—le	dijo	al	dragón.
—¿Daligar	es	ese	simpático	lugar	donde	los	soldados	tiran	flechas?	¿Te	molesta

si	me	quedo	aquí	defendiendo	a	los	demás	niños?	Podría	haber	peligro.	No	sé…,	no
quisiera	que	un	pato	los	atacara…	—dijo	vagamente	el	dragón.

Yorsh	lo	pensó.
—Sí,	es	una	buena	idea,	quédate	aquí	y	protege	a	los	niños.	Los	soldados	podrían

regresar,	 o	 esos	 dos	 horrendos	 humanos	 adultos,	 a	 quienes	 estaban,	 digamos,
confiados.	—Se	 volvió	 hacia	 los	 niños—.	Cuando	 regrese,	 los	 que	 quieran	 pueden
seguirnos	hasta	el	mar,	al	otro	lado	de	las	Montañas	Oscuras.

No	lo	había	pensado	todavía,	pero	finalmente	sabía	qué	hacer:	rescataría	a	Robi	y
los	llevaría	a	todos	a	salvo	al	mar.

—En	la	orilla	del	mar	hay	conchas	que	quizá	piensan	y	escriben	poesía,	pero	se
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pueden	comer	—dijo,	citando	a	Monser,	el	cazador;	más	que	decirlo,	lo	pensó	en	voz
alta.

Cala	se	echó	a	reír.
—Robi	también	decía	eso,	a	ella	se	lo	había	dicho	su	papá.
—Ya.	¿Cuánto	voy	a	tardar	de	aquí	a	Daligar?	¿Un	día	de	camino?
—Si	vas	a	pie,	creo	que	sí	—respondió	Cala—,	pero	está	el	caballo.	La	última	vez

que	Stramazzo	 fue	 a	Daligar	 regresó	 a	 caballo,	 ahora	 está	 atado	 al	 otro	 lado	 de	 la
casa.

—Entonces	lo	cojo,	y	mejor	me	doy	prisa,	antes	de	que	también	lo	preparen	con
romero	—dijo	Yorsh,	dándole	una	última	ojeada	al	dragón	y	a	la	multitud	de	niñitos
famélicos—.	Ahora	ve	tú	a…	comer	tu	pedazo	de	carne.

—¿Aunque	haya	pensado?
Yorsh	tragó	rápidamente	para	disminuir	la	sensación	de	náusea	que	le	producía	el

olor	de	carne	en	el	fuego.	Miró	las	mejillas	chupadas	de	la	niña,	sus	grandes	ojos	y
sus	 piernas	 esqueléticas,	 y	 pensó	 que	 los	 patos	 y	 las	 gallinas	 se	 transformarían	 en
fuerza,	sangre	y	carne.

—Sí	—dijo	convencido—,	aunque	haya	pensado.
Cala	sonrió	y	se	fue	corriendo,	feliz.
Yorsh	fue	a	buscar	el	caballo.	Era	un	magnífico	bayo	con	dos	grandes	ojos	color

avellana.	Yorsh	le	puso	una	mano	sobre	la	frente	y	sintió	su	pelo	suave	mientras	una
serie	 de	 sensaciones	 le	 atravesaron	 la	mente:	 la	 nostalgia	 de	 la	madre	del	 potro,	 el
horror	por	la	silla	y	los	arreos,	el	rencor	por	ese	interminable	viaje	desde	Daligar	bajo
el	enorme	trasero	y	el	látigo	de	ese	horrible	individuo,	un	deseo	enorme	de	darle	de
patadas.

—De	acuerdo	—susurró—,	nada	de	 silla	ni	de	arreos;	nosotros	 los	 elfos	no	 los
necesitamos.

El	caballo	lo	miró	a	los	ojos	y	comprendió	que	lo	que	estaba	en	la	mente	del	elfo
también	estaba	en	la	suya.	Yorsh	se	subió	en	la	grupa	y	el	caballo	partió	de	inmediato.
Era	como	ser	uno	solo	con	su	fuerza	y	su	velocidad,	la	sensación	más	hermosa	que
había	experimentado,	aparte	de	volar	sobre	Erbrow.

A	pesar	de	la	luz	húmeda	de	la	mañana,	era	fácil	orientarse.	Antes	del	mediodía
divisó	los	muros	amenazantes	de	Daligar.
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Capítulo	16

La	 prisión	 era	 mucho	más	 fría	 que	 la	 Casa	 de	 los	 Huérfanos:	 era	 de	 piedra	 y
además	no	estaban	los	otros	niños,	que	al	respirar	todos	juntos	en	un	lugar	pequeño	lo
calentaban.	Por	otro	lado,	era	más	seca,	la	paja	donde	se	dormía	era	mejor	y	te	daban
un	poco	más	de	comida.	Tampoco	había	que	hacer	ningún	trabajo.	Si	no	fuera	porque
periódicamente	resonaba	la	palabra	«colgamiento»,	habría	podido	ser	una	especie	de
casa	de	veraneo.

Estaba	encerrada	allí	dentro	desde	 la	 tarde	anterior.	Poco	después	de	su	 llegada
había	 comenzado	 un	 viento	 gélido	 y	 una	 lluvia	 fuerte	 que	 no	 daba	 señales	 de
menguar.	Robi	 se	preguntó	 si	 aquella	 tempestad	detendría	 al	 príncipe	o	 si	 de	 todas
maneras	vendría.	Ya	sabía	que	el	príncipe	y	el	dragón	no	eran	una	fantasía:	existían.
¡El	dragón	era	enorme	y	el	príncipe	era	el	elfo	al	que,	cuando	era	un	niño,	sus	padres
habían	 salvado	 la	 vida!	 El	 príncipe	 la	 estaba	 buscando.	 Se	 preguntó	 cuál	 de	 sus
poderes	usaría	para	llegar	hasta	ella.	Quizá	derribaría	los	muros	haciendo	sonar	una
trompeta,	 o	 pasaría	 a	 través	 de	 ellos	 como	 un	 espíritu,	 o	 volaría	 hasta	 allí	 en	 el
dragón,	o	haría	caer	el	techo	a	golpes	de	piedra.	O	bien…

Sus	 sueños	 eran	 verdaderos.	 Desde	 que	 las	 imágenes	 habían	 comenzado	 a
formarse	detrás	de	sus	párpados,	Robi	se	había	preguntado	qué	otro	sentido	podrían
tener,	 si	 es	 que	 no	 eran	 una	 tranquila,	 insensata	 y	 consoladora	 locura,	 algo	 inocuo
para	llenar	su	vida	destruida	por	el	frío,	la	nostalgia	y	el	hambre.	Ahora	sabía	que	eso
que	 soñaba	 sucedía,	 no	 exactamente	 como	 ella	 lo	 había	 soñado,	 pero	 sucedía.	 El
príncipe	 existía	 y	 tenía	 un	 dragón,	 contrariamente	 a	 su	 teoría	 anterior	 de	 que	 los
dragones,	 al	 igual	 que	 los	 príncipes	 benévolos,	 se	 habían	 extinguido.	 El	 príncipe
existía	y	era	bueno,	quizá	un	poco	difícil	de	entender,	pero	indudablemente	era	una
gran	persona,	y	sus	padres	lo	habían	querido.	El	hecho	de	que	tuviera	una	deuda	de
gratitud	con	sus	padres	aumentaba	la	posibilidad	de	que,	bueno,	en	definitiva	(a	pesar
de	 que	 ella	 le	 había	 dado	 patadas	 y	 también	 le	 había	 escupido)	 no	 se	 ofendiera
demasiado.

Los	dos	soldados	de	la	prisión	entraron:	Meliloto,	pequeño	y	delicado,	y	Paladio,
grande,	gordo,	con	la	cara	roja,	siempre	a	la	caza	de	media	jarra	de	cerveza.	Eran	dos
hombres	de	mediana	edad,	probablemente	padres	de	familia,	que	no	eran	muy	malos
con	ella,	sino	más	bien	amables;	sin	duda	más	gentiles	que	Tracarna	y	Stramazzo.	Le
habían	dejado	 también	 su	muñeca	y	 su	barquita,	 y	 ahora	 le	habían	 conseguido	una
manta	para	pasar	la	noche.

Ahora	estaban	asustados	e	inquietos;	el	Juez	administrador	en	persona	iba	a	bajar
a	 hablar	 con	 ella	 en	 los	 subterráneos.	 Era	 un	 acontecimiento	 absolutamente
extraordinario,	nadie	recordaba	algo	semejante.	Los	dos	soldados	 iban	de	un	 lado	a
otro	 como	dos	 flechas,	 tratando	 desesperadamente	 de	 desenterrar	 algún	 vestigio	 de
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decencia	 en	 ese	 lugar	 tras	 años	 de	 suciedad	 y	 abandono.	 Invirtieron	 un	 tiempo
ridículamente	largo	discutiendo	si	debían	dejarle	o	no	los	juguetes	y	la	manta	a	Robi.
En	el	primer	caso	sería	evidente	que	allí	se	cuidaba	a	los	detenidos	y	en	el	segundo,
que	no	eran	excesivamente	indulgentes	con	ellos.	Al	final	decidieron	dejárselo	todo
con	 la	 orden	 de	 que	 escondiera	 los	 juguetes	 debajo	 de	 la	manta,	 en	 el	 rincón	más
oscuro	de	la	celda.	Encendieron	las	antorchas,	que	no	se	habían	prendido	desde	hacía
años,	 y	 que	 estaban	 en	 parte	 húmedas	 o	 enmohecidas.	 También	 esta	 operación	 les
llevó	un	 tiempo	excesivo	y	 llenó	el	 subterráneo	de	un	humo	molesto,	 acre	y	de	un
curioso	color	amarillento.

Los	montones	de	paja	abandonados	en	los	rincones,	recorridos	por	ratas	enormes,
no	mejoraron	 con	 la	 luz.	 Los	 dos	 trataron	 de	 remover	 al	menos	 la	 paja,	 así	 quizá
también	 disminuirían	 las	 ratas	 y	 todo	 el	 conjunto	 comenzaría	 a	 parecerse	 más	 al
subterráneo	 de	 un	 palacio	 con	 pretensiones	 de	 realeza,	 y	 menos	 a	 un	 establo.	 La
discusión	 sobre	cuál	de	 los	dos	era	el	más	 idóneo	 también	 les	ocupó	mucho	 rato	y
sólo	al	final,	cuando	ya	era	muy	tarde,	los	dos	se	dieron	cuenta	de	que	la	tarea	más
urgente	era	sacar	las	jarras	de	barro	amontonadas	junto	al	puesto	de	guardia,	prueba
irrefutable	de	que	la	actividad	fundamental	durante	el	servicio	de	guardia	era	beber.
Finalmente	 Paladio,	 con	 los	 brazos	 llenos	 de	 paja,	 y	 Meliloto,	 cargado	 de	 jarras
vacías,	se	precipitaron	hacia	 la	salida	exactamente	en	el	mismo	momento	en	que	el
Juez	había	decidido	entrar,	de	modo	que	se	chocaron.	El	Juez	y	Paladio	terminaron	en
el	 suelo.	Meliloto	 logró	quedarse	 de	 pie,	 pero	no	 fue	 lo	 suficientemente	 hábil	 para
sostener	las	jarras	vacías;	éstas,	por	consiguiente,	cayeron	sobre	los	dos	que	estaban
abajo,	y,	dado	que	Paladio	fue	lo	bastante	astuto	para	esquivarlas,	le	cayeron	encima
al	 Juez.	La	 penúltima	 que	 le	 fue	 encima	 tenía	 todavía	 tanta	 cerveza	 dentro,	 que	 la
ropa	 del	 Juez	 cambió	 del	 blanco	 azucena	 con	 tendencias	 sutiles	 hacia	 el	marfil,	 al
inconfundible	 color	 amarillento	 de	 la	 cerveza,	 y	 el	 humor	 del	 Juez	 pasó	 del
«realmente	 furibundo»	 al	 «dame	 a	 alguien	 para	 estrangular,	 y	 que	 sea,	 por	 favor,
antes	de	la	cena».

Robi	no	pudo	contener	la	risa.	Sabía	que	no	debía	y	que	además	no	era	realmente
divertido;	 en	 definitiva	 eran	 tres	 personas	 que	 se	 habían	 caído	 y	 quizá	 se	 habían
hecho	 daño.	 Pero	 cuando	 hay	 tanta	 tensión	 y	 no	 se	 ha	 dormido	 durante	 mucho
tiempo,	se	hacen	cosas	estúpidas	como	soltar	esas	carcajadas	agudas,	insoportables	e
interminables	cuando	alguien	se	cae.	Cuando	logró	controlarse,	el	Juez	estaba	frente	a
ella	con	las	manos	apoyadas	en	la	reja,	y	ahora	sí	que	estaba	realmente	enfurecido.

—¿Has	sido	tú,	verdad?	¡Tú	has	provocado	todo	esto!	Yo	lo	sé	—farfulló.	El	Juez
era	alto,	delgado,	con	bigotes,	barba	y	cabellos	plateados	que	estarían	ensortijados	en
bucles	 suaves	 si	 la	 cerveza	 rancia	 no	 los	 hubiera	 apelmazado	 en	 un	 amasijo
maloliente	y	amarillento—.	Los	has	embrujado	y	por	eso	se	han	caído,	¿no	es	cierto?
¡Yo	lo	sé!	Has	venido	aquí	con	el	único	objetivo	de	desacreditarme	y	ridiculizarme,
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¿cieno?	¡Desacreditar	mi	cargo	y	mi	persona!	Yo	lo	sé.
Robi	se	preguntó	si	venía	al	caso	tratar	de	responder	y	disculparse,	tratar	de	decir

que	ella	no	era	capaz	de	embrujar	a	nadie,	que	nunca	lo	había	sido	y	nunca	lo	sería.
Además,	ella	no	había	ido	allí	voluntariamente,	sino	que	la	habían	llevado	obligada;
si	tuviera	algún	poder,	lo	habría	usado	para	hacerse	abrir	la	celda	y	dejar	de	molestar
lo	más	pronto	posible,	pero	el	Juez	siguió	hablando	sin	darle	tiempo	de	dar	ninguna
respuesta.

—Tú	sabes	sin	duda	quién	soy	yo,	¿no	es	cierto?
Robi	dudó	por	un	instante.	La	mitad	de	su	cabeza,	en	la	que	prevalecían	el	orgullo

y	el	coraje,	habría	querido	responder,	«el	asesino	de	mis	padres,	el	que	firmó	su	pena
de	muerte,	el	miserable	y	cretino	criminal	que	propaga	 la	 injusticia	y	 la	desolación
como	 una	 vela	 emana	 luz».	 La	 otra	 mitad	 de	 su	 cabeza,	 aquella	 que	 a	 toda	 costa
quería	seguir	viviendo	la	vida	que	sus	padres	le	habían	dejado,	pensaba	quedarse	con
la	 descripción	 oficial:	 «Usted	 es	 el	 Juez…»,	 quizá	 agregando	 también	 alguna
característica	más:«…	grande…,	noble…».

Tampoco	 esta	 vez	 fue	 necesario	 elegir;	 lo	 del	 Juez	 no	 era	 un	 diálogo	 sino	 un
monólogo	mezclado	con	interrogativas.	No	estaba	previsto	que	ella	contestara.

—Yo	soy	el	que	ha	venido	a	traer	la	justicia	a	esta	tierra,	a	erradicar	la	glotonería,
la	codicia,	el	orgullo.	Es	una	tarea	demasiado	alta	y	noble	para	dejar	que	la	piedad	la
entorpezca.	¡Yo	lo	sé!	Como	un	cirujano	que	valientemente	amputa	una	extremidad
cuando	 la	 gangrena	 la	 invade,	 yo	 sanaré	 el	 cuerpo	 de	 este	 infortunado	 y	 amado
condado.	 ¿Sabes	 por	 qué	 razón	 me	 he	 rebajado	 a	 hablarte,	 yo,	 que	 soy	 el
representante	del	condado	de	Daligar?

Esta	vez,	Robi	no	hizo	ningún	esfuerzo	por	cerrar	 la	boca	porque	 realmente	no
tenía	ninguna	idea.

—Porque	quiero	que	tú	comprendas.	Puede	parecer	cruel	matar	a	un	niño,	yo	sé.
Éste	es	el	motivo	por	el	cual	no	serás	colgada	en	la	plaza	pública	como	tus	miserables
e	insignificantes	padres,	sino	aquí,	a	salvo	de	las	miradas	que	podrían	no	entenderlo.
Sin	 embargo,	 quiero	 que	 lo	 comprendas,	 porque	 de	 otro	 modo,	 yo	 lo	 sé,	 en	 tu
miserable	e	insignificante	cabeza	puedes	tachar	mi	magnificencia	de	injusticia,	¿no	es
cierto?	Esto	sería	intolerable	para	mí.	¿Sabes	que	el	mendigo	de	tu	padre	se	atrevió	a
decir	 en	 voz	 alta	 que	 la	 única	 cosa	 que	 le	 interesaba	 en	 el	 mundo,	 entiendes,	 por
encima	de	Daligar	y	de	mí,	entiendes,	era	su	miserable	e	insignificante	mujer	y	su	aún
más	miserable	e	insignificante	hija?

Robi	 cada	 vez	 estaba	 más	 perpleja.	 Con	 frecuencia	 había	 pensado	 en	 el	 Juez
administrador	y	lo	veía	como	una	especie	de	Señor	del	Mal,	con	un	cierto	orgullo	por
su	 propia	 crueldad,	más	 o	menos	 como	 un	 orco,	 pero	más	 civilizado	 e	 inteligente.
Error:	 a	 parte	 de	 los	 orcos,	 nadie	 se	 declara	 «Señor	 de	 las	 Tinieblas».	 El	 Juez
administrador,	 al	 igual	que	Tracarna	y	Stramazzo,	 creía	que	él	 era	bueno	y	que	 los
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malos	eran	los	demás,	esos	que	trataban	de	quedarse	con	algo	para	aliviar	el	hambre
de	sus	propios	hijos,	esos	que	no	querían	acabar	muertos	de	hambre	con	los	huesos
devorados	por	los	perros	en	fosas	comunes.	El	objetivo	de	sus	leyes	no	era	tener	un
pueblo	de	esclavos	medio	muerto	de	hambre,	que	no	amara	nada	y	que	no	estuviera
dispuesto	a	combatir	por	nada.	Al	contrario,	el	verdadero	objetivo	era	que	un	montón
de	 gente	 lo	 amara	 sólo	 a	 él,	 el	 Juez	 administrador,	 que	 lo	 amara	 realmente,	 que
realmente	creyera	en	él.

—¡Hemos	 capturado	 a	 tu	 elfo!	 —le	 informó	 el	 Juez	 con	 cruel	 orgullo—.	 Se
entregó	 voluntariamente	 ante	 nuestros	 guardias	 hace	 poco.	 Sabe	 que	 somos
invencibles,	ni	 siquiera	 trató	de	combatir.	Yo	 lo	 sé:	 ¡éste	es	el	momento	de	nuestra
gloria!	¿No	es	cierto?

Bien,	he	ahí	cuál	había	sido	el	camino	escogido	por	el	príncipe	para	llegar	hasta
ella.	Entregarse:	un	plan	simple	y	genial.	Robi	respiró	aliviada.	Por	suerte,	 la	única
cosa	parecida	a	la	crueldad	era	la	estupidez.	Evidentemente,	al	Juez	administrador	le
parecía	normal	que	un	señor	que	tiene	poderes	extraordinarios	y	que	entre	otras	cosas
cabalga	nada	menos	que	 sobre	un	dragón,	no	quisiera	 sino	hacer	 feliz	al	 susodicho
Juez	 administrador,	 entregándose	 voluntariamente,	 con	 el	 fin	 de	 permitir	 que	 los
colgaran	sin	más	contratiempos.

Robi	jamás	se	había	sentido	tan	segura	como	en	aquel	momento:	el	príncipe	había
venido	a	buscarla.	Él	sabía	qué	hacer	y	cómo	hacerlo.
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Capítulo	17

Yorsh	no	 tenía	ni	 la	más	mínima	 idea	de	qué	hacer,	 ni	 cómo	hacerlo.	La	única
idea	que	se	le	había	ocurrido	había	sido	entregarse	a	los	soldados	de	la	puerta	grande,
y	no	estaba	muy	seguro	de	que	hubiera	sido	una	idea	brillante.

Había	 hecho	 un	 intercambio,	 él	 se	 entregaba	 sin	 combatir	 a	 cambio	 de	 la
jovencita.	No	sólo	porque	estaba	en	deuda	con	Monser	y	Sajra,	sino	porque	desde	que
la	había	visto	lo	único	que	le	importaba	era	ella.	Entregarse	a	cambio	de	la	joven	era
la	única	 idea	que	 se	 le	había	ocurrido.	Él	no	 sabía	 combatir:	 ¿qué	otra	 cosa	podría
haber	hecho?

Con	frecuencia,	en	las	complicadas	fábulas	que	le	leía	a	Erbrow	el	Viejo	durante
la	incubación,	alguien	intercambiaba	algo	con	alguien	más:	yo	te	doy	media	libra	de
calabacines	y	un	cuarto	de	judías	ahora,	y	tu	hija	será	mía	al	nacer.	O	si	me	traes	tres
plumas	 de	 la	 cola	 de	 un	 buitre	 dorado,	 te	 daré	 la	mitad	 de	mi	 reino,	 o	 si	 no,	 siete
octavos	 del	 tapete	 mágico	 y	 cinco	 onceavos	 de	 la	 olla	 de	 la	 abundancia.	 Y	 todos
respetaban	 todo.	Por	 lo	 tanto,	 le	 faltaba	 saber	que	 era	posible	que	 los	pactos	no	 se
respetaran	y	que	era	necesario	negociar	desde	una	posición	 fuerte	antes	de	cederla.
Primero	debió	hacer	que	liberaran	a	Robi	y	luego	entregarse.	La	verdad	era,	ahora	se
daba	cuenta,	que	le	había	parecido	descortés	suponer	que	no	eran	personas	de	honor,
y	 tomar	 precauciones	 al	 respecto.	 Haberse	 presentado	 solo,	 ante	 la	 puerta	 de	 la
guarnición	armada	hasta	los	dientes	y	con	los	arcos	preparados,	tampoco	había	sido
muy	astuto.	Debió	haberlos	amenazado	con	las	represalias	del	dragón;	probablemente
ninguno	habría	pensado	que	no	lo	había	traído	consigo,	pero	su	antigua	incapacidad
de	mentir	 y	 la	 intolerable	 vergüenza	 ante	 la	 idea	 de	 ser	 descubierto	 haciéndolo,	 lo
habían	paralizado.	Ya	era	tarde.	Se	había	dejado	capturar	y,	por	lo	tanto,	el	plan	era	la
horca	para	todos.	Él	en	la	plaza	y	Robi	en	el	fondo	del	subterráneo.

Yorsh	tenía	encima	una	cantidad	tal	de	cadenas	que	a	duras	penas	podía	respirar.
El	número	de	soldados	que	lo	rodeaban	era	tan	grande	que	no	alcanzaba	a	contarlos.
El	único	consuelo	era	que	lo	estaban	llevando	al	lugar	preciso:	a	los	subterráneos	del
palacio	de	Daligar,	donde	sabía	que	se	encontraba	Robi.	Algo	se	le	ocurriría.	En	todo
caso	 no	 estaba	muy	 preocupado	 por	 sí	mismo,	 sin	 duda	 se	 las	 arreglaría	 de	 algún
modo:	si	una	antigua	profecía	se	refería	a	su	futuro,	quería	decir	que	aún	tenía	algún
futuro.	Y	él	no	se	salvaría	sin	llevarse	consigo	a	Robi.

Continuó	 bajando	 las	 escaleras,	 que	 cada	 vez	 eran	más	 estrechas	 y	 empinadas,
atravesando	corredores	cada	vez	más	bajos	y	oscuros,	cada	vez	más	hundidos	en	las
profundidades	 de	 la	 Tierra,	 cada	 vez	más	 alejados	 de	 la	 luz	 del	 día,	 hasta	 que	 las
paredes	se	alargaron	y,	a	la	luz	de	las	antorchas,	vio	una	figura	lujosamente	vestida	de
blanco	 que,	 curiosamente,	 olía	 a	 cerveza	 rancia	 y	 que	 reconoció	 como	 el	 Juez
administrador.
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Detrás	 de	 él,	más	 allá	 de	 las	 rejas	 la	 oscuridad	 ocultaba,	 apenas	 perceptible,	 la
figurita	de	Robi.

El	Juez	no	perdió	tiempo.
—Te	esperaba,	elfo	—dijo	con	voz	dura—,	has	venido	a	buscar	a	tu	futura	esposa,

¿no	es	cierto?	Yo	lo	sé.
Yorsh	se	quedó	sin	palabras.	¿Cómo	podía	saberlo?	Robi	era	poco	más	que	una

niña,	y	él	todavía	era	un	muchachito,	pero	los	elfos	escogen	a	su	esposa	desde	muy
jóvenes	y	para	 siempre.	Cada	vez	que	pensaba	en	Robi,	 en	su	cara,	 su	 ternura	y	 la
valentía	 con	 la	 que	 había	 tratado	 de	 consolar	 a	 la	 niña	 más	 pequeña,	 a	 la	 que	 le
faltaba	un	dedo,	¡sentía	que	era	ella	o	ninguna!

—Yo	lo	sé.	Yo	también	sé	leer	las	lenguas	antiguas,	también	leí	la	profecía	antes
de	hacerla	destruir	al	 igual	que	todos	los	demás	escritos	que	ensuciaban	las	paredes
de	 este	 lugar.	 Leer	 no	 le	 hace	 bien	 al	 pueblo:	 ¡si	 es	 que	 hay	 alguien	 que	 pueda
hacerlo!	Yo	he	evitado	esa	desgracia.	 ¡La	profecía	había	sido	escrita	por	Arduin,	el
gran	brujo,	 el	Señor	de	 la	Luz,	 el	Fundador!	Daligar	 fue	una	ciudad	élfica,	 ¿sabías
esto,	no	es	cierto?	Después	de	que	los	orcos	la	destruyeran,	Arduin	la	reconquistó	y	la
volvió	 a	 fundar.	 Arduin	 estaba	 completamente	 loco,	 amaba	 a	 los	 elfos.	 Aunque
reconozco	que	tenía	una	cierta	agudeza	militar.	Es	verdad	que	liberar	a	la	ciudad	de
los	orcos,	cuando	estaban	en	la	cúspide	de	su	poder,	atacándolos	y	venciéndolos	con
un	ejército	que	no	era	ni	la	mitad	del	de	ellos,	fue	una	hazaña	que	requería	de	cierta
habilidad,	 de	 cierto	 coraje	 y	 también	 de	 cierta	 sagacidad,	 debo	 reconocerlo,	 ¡pero
nada	 comparable	 conmigo!	Yo	 soy	 el	 verdadero	 fundador	de	Daligar,	 su	verdadero
libertador.	 Yo	 estoy	 liberando	 a	 Daligar	 de	 las	 pasiones,	 del	 egoísmo;	 la	 estoy
encaminando	 por	 la	 senda	 de	 la	 virtud	 y	 la	 humildad,	 la	 estoy	 depurando	 con	mi
justicia	 y	 mi	 severidad.	 ¡Y	 embelleciendo!	 Yo	 también	 soy	 un	 mago,	 mucho	 más
grande	que	Arduin,	que	 todo	 lo	que	 sabía	hacer	 era	predecir	 el	 futuro	y	destruir	 el
encantamiento	de	 la	Sombra	con	el	que	 los	orcos	sometían	al	mundo.	Yo	he	hecho
más,	¿no	lo	has	notado?	¿No	has	visto	mi	extraordinario	prodigio?	¡Mi	triunfo!

Silencio.	Un	largo	silencio.	Yorsh	se	preguntaba	si	se	esperaba	que	él	dijera	algo.
Probablemente	 sí,	 pero	 francamente	 no	 tenía	 idea	 de	 cuál	 era	 el	 extraordinario
prodigio	del	 Juez	administrador.	La	única	cosa	que	se	 le	ocurrió	era	que	Daligar	 le
había	parecido	un	lugar	de	pobreza	extraordinaria	y	que	era	prodigioso	que	se	hubiera
convertido	en	eso	después	de	sus	pasados	esplendores.	El	molesto	silencio	continuó	y
finalmente	el	Juez	prosiguió.

—¡Las	 flores!	—prorrumpió	exasperado—.	 ¡Las	glicinias	 siempre	 florecidas,	 el
perfume	de	los	jazmines!	Dejando	pudrir	enormes	cantidades	de	fruta	y	de	trigo	que
nos	 llegan	 de	 los	 campos,	 se	 obtiene	 un	 fertilizante	 especial	 que	 permite	 esta
floración	permanente,	estos	perfumes	intensos.	¿No	es	extraordinario?	Esto	realmente
es	extraordinario,	¿no	es	cierto?
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Yorsh	 miraba	 fijamente	 al	 Juez,	 impresionado.	 Estaba	 completamente	 loco,
visiblemente	demente.	No	podía	existir	 la	más	mínima	duda	sobre	su	demencia.	Lo
que	era	incomprensible	para	él	era	por	qué	sus	espectadores,	numerosos	y	armados,
continuaban	 en	posición	de	 firmes	 ante	 su	 locura,	 en	vez	de	 tomarlo	de	 la	mano	y
acompañarlo	 de	 forma	 cortés,	 pero	 decidida,	 a	 un	 lugar	 donde	 lo	 ayudaran	 con	 su
delirio	o	al	menos	pudieran	neutralizarlo.

—Tuve	que	destruir	 también	 el	 antiguo	palacio	 real	 de	Arduin;	 arcos	por	 todas
partes,	 arcos	 y	 columnas	 sin	 gracia	 que	 se	 alternaban	 con	 esos	 patios	 insulsos
alrededor	 de	 esos	 absurdos	 cedros.	 Todo	 anticuado.	 Arduin	 construía	 como	 las
dinastías	rúnicas,	o	peor	aún,	como	los	elfos.	Yo,	el	Juez,	hice	derribar	casi	todo,	sólo
faltan	 los	 pórticos	 para	 que	 «lo	 nuevo»	 finalmente	 surja:	 una	 nueva	 era.	 Una	 era
nunca	antes	vista,	de	la	cual	mi	palacio	será	el	símbolo	mismo.	—Se	hizo	un	silencio.
El	Juez	estaba	sumido	en	 la	autocomplacencia—.	Arduin	—prosiguió—	escribió	su
profecía	 antes	 de	 morir:	 «El	 último	 elfo	 se	 unirá	 en	 matrimonio	 a	 una	 chica,
descendiente	y	heredera	del	propio	Arduin.	La	chica	tendrá,	al	igual	que	su	abuelo,	el
poder	 de	 la	 clarividencia	 y	 en	 su	 nombre	 estará	 la	 luz	 de	 la	mañana;	 será	 hija	 del
hombre	y	de	la	mujer	que	siempre…	a	este	elfo».	Ahí	falta	una	palabra,	borrada	por
el	tiempo	y	la	intemperie.	Yo	intuyo	que	debe	ser	«odiaron».	Cuando	me	dijeron	que
habías	estado	en	mi	 jardín	y	habías	visto	a	mi	encantadora	hija	Aurora,	 comprendí
que	volverías	a	buscarla	y	que	entonces	podría	y	tendría	que	destruirte.

¿Aurora?	¿La	hija	del	 Juez?	 ¡La	hija	del	 Juez	 se	 llamaba	Aurora!	 ¿Esa	 joya	de
maldad,	arrogancia	y	prepotencia	tenía	en	su	nombre	la	luz	de	la	mañana?

—Mi	hija	Aurora,	en	su	nombre	está	 la	 luz	de	 la	mañana.	La	he	educado	en	 la
perfección	absoluta.	Ella	es	la	doncella	perfecta.	Toca	el	laúd,	lee	poemas	antiguos	y
canta	mientras	se	mece	en	un	columpio	como	las	princesas	de	reinos	pasados.	Por	lo
menos	así	están	representadas	en	las	imágenes	de	los	pergaminos.	Y	por	consiguiente
nunca	le	he	permitido,	a	Aurora,	quiero	decir,	desde	que	tiene	uso	de	razón,	sino	tocar
el	 laúd	 y	mecerse	 cantando	 entre	 las	 flores,	 porque	 ésta	 es	 la	 perfección	 para	 una
doncella-Laúd,	cantos,	columpio	y	flores	de	la	mañana	a	la	noche,	día	tras	día.

Yorsh	 empezó	 a	 sentir	 un	 destello	 de	 simpatía	 por	 la	 pobre	Aurora,	 obligada	 a
vivir	como	la	imitación	perfecta	de	algún	relato	absurdo	de	alguna	princesa	que	a	lo
mejor	nunca	existió.	Por	eso	era	 tan	 insoportablemente	 tonta:	 la	perfección	debe	de
ser	una	carga	inaguantable.

—Aurora	es	mi	hija	y	por	lo	tanto	heredera	de	Arduin,	porque	al	ser	la	cabeza	de
esta	ciudad,	como	él	lo	fue,	soy	su	sucesor.	—El	Juez	había	elevado	el	tono	de	su	voz
y	ahora	vocalizaba	mejor	las	palabras,	como	para	darles	más	peso—.	Además,	Aurora
tiene	la	capacidad	de	predecir	el	futuro,	¿sabes?	Una	vez	predijo	que	tendría	el	collar
de	oro	de	la	mujer	del	jefe	de	los	guardias,	y	adivina	qué.	Se	descubrió	que	él	era	un
traidor,	 lo	ahorcaron	y	sus	bienes	fueron	confiscados,	y	el	collar	de	oro	ahora	es	de
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Aurora…	 También	 predijo	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 la	 sequía	 del	 verano	 anterior
terminaría	y	que	en	el	otoño	llovería,	y	tenía	razón.

Una	vaga	sonrisa	de	complacencia	ennobleció	por	algunos	instantes	los	rasgos	del
Juez.	La	mente	 de	Yorsh	 estaba	 inquieta.	 ¡Aurora!	 ¿La	 vil	 e	 insoportable	 tonta	 del
columpio?	¿Capaz	de	hacer	llorar	a	un	niño	pequeño	por	horas?	Lo	sentía	por	ella:	a
su	modo	de	ver,	ella	 también	había	tenido	un	destino	difícil,	más	bien	insoportable,
pero	 ¿fundar	 una	 nueva	 estirpe	 junto	 a	 ella?	 ¡De	 eso	 ni	 hablar!	 Jamás.	 Prefería	 la
horca.	 Jamás.	 Por	 nada	 del	 mundo.	 Hasta	 ahí	 llegaba	 su	 destino	 y	 al	 diablo	 con
Arduin	y	 sus	profecías.	Quizá	 también	el	pobre	Arduin	 se	había	deteriorado	con	 la
edad.	Seguramente	la	luz	lo	cegaba	de	vez	en	cuando	y	las	sombras	se	le	confundían
en	la	cabeza.	Pelear	una	guerra	contra	los	orcos	no	debió	de	haber	sido	cosa	de	niños.
Seguramente	en	uno	de	esos	asedios	debió	de	golpearse	 la	cabeza	contra	algo	muy
duro	y	se	le	había	ocurrido	que	Yorsh	tendría	que	casarse	con	Aurora.

Ahora	el	problema	era	cómo	rescatar	a	Robi	y	despedirse	rápidamente,	dejando	al
Juez	y	a	su	encantadora	hija	con	sus	geniales	predicciones.

El	 Juez	 tenía	 entre	 sus	 manos	 su	 arco	 con	 las	 tres	 flechas	 y	 su	 bolsita	 de
terciopelo	azul.

—Veamos	qué	habías	traído	para	destruirnos,	elfo.	Tu	arco	y	tus	flechas	están	en
mis	manos.	¿Qué	más	hay?

El	 Juez	 rasgó	 la	 bolsita	 de	 terciopelo.	 Las	 habas	 doradas	 se	 esparcieron	 por	 el
suelo.

Su	aroma	era	muy	ligero	para	la	nariz	de	los	humanos,	pero	no	para	la	de	un	elfo.
Mientras	 se	 desparramaban	 por	 el	 suelo,	Yorsh	 volvió	 a	 sentir	 su	 olor,	 un	 olor

suave	pero	inconfundible,	dulce	y	penetrante	como	el	del	pan	recién	horneado.
Yorsh	se	acordó	de	las	ratas.
Las	ratas	gordas	y	grandes	de	las	prisiones	de	Daligar	ya	lo	habían	ayudado	una

vez,	cuando	era	un	niño.
Ellas	también	percibieron	el	olor	de	las	habas	y	sus	mentes	se	llenaron	de	él.	La

mente	 de	 las	 ratas	 es	 fácil	 de	 controlar.	Allí	 había	miles.	Yorsh	 lo	 sintió.	Sintió	 su
hambre	constante	e	insaciable,	su	rabia,	el	rencor	por	todas	las	patadas,	las	pedradas,
los	dardos	tirados	en	broma,	los	cebos	envenenados.	Miles	en	todos	los	subterráneos,
hambrientas,	enfadadas,	perversas.

Yorsh	 respiró	 y	 sintió	 que	 el	 aire	 le	 llenaba	 los	 pulmones	 y	 que	 su	 fuerza
aumentaba:	 sabía	 qué	 hacer.	 Usaría	 a	 las	 ratas.	 Multiplicó	 el	 aroma	 de	 las	 habas
doradas	y	con	éste	buscó	sus	mentes	y	las	guió.

—Un	juguete	—el	Juez	dejó	caer	el	trompo	al	suelo	y	lo	rompió	de	una	patada—,
y…	¡un	libro!	Interesante,	¿verdad?…

Las	ratas	comenzaron	a	salir	de	la	oscuridad	desde	detrás	de	las	rejas,	desde	los
pasillos	laterales.	Algunas	corrían	sobre	las	paredes	usando	los	frisos	que	había	entre
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las	antorchas.	Todavía	no	eran	muchas,	sólo	unas	docenas.	Yorsh	alejó	el	miedo	de
sus	mentes.	Llegaron	otras	y	detrás	otras	más	y	aún	más.	Se	dirigían	hacia	las	habas,
sin	hacer	caso	de	los	soldados,	sin	ningún	temor,	una	ola	de	carne,	pelo	y	minúsculos
dientes,	 que	 sumergieron	 los	 pies	 de	 los	 hombres	 como	 una	 marea.	 Los	 soldados
trataron	de	sacudírselas,	de	esquivarlas,	chocándose	unos	contra	otros.	El	Juez	tenía
entre	las	manos	el	libro	de	poesía	de	la	madre	de	Yorsh	y	estaba	demasiado	absorto
en	él	como	para	darse	cuenta	de	nada.

—¿Qué	 son,	 encantamientos?	 ¿Poesías?	 ¡Qué	 tonterías!	 «Sigue	 la	 ra…	 ma…
sigue	la	rama	de	la	hiedra».	Yo	también	conozco	tu	lengua,	elfo,	¿lo	sabías?	Siempre
es	necesario	conocer	la	lengua	de	tus	enemigos.	«Sigue	la	rama	azul	de	la	hiedra».	La
hiedra	 es	 verde,	 yo	 lo	 sé,	 los	 elfos	 siempre	mienten,	 ¿no	 es	 verdad?	 Hasta	 en	 las
poesías.

Sigue	 la	 rama	azul	de	 la	hiedra:	 te	conducirá	a	donde	el	cielo	brilla.	Busca	el
lugar	donde	borbotea	el	agua.	El	futuro	depende	de	nuestra	fuerza…

Las	ratas	estaban	empezando	a	morder	no	sólo	las	habas	doradas,	sino	todo	lo	que
encontraban	a	su	paso,	es	decir,	los	pies	y	las	piernas	de	los	soldados	y	del	Juez,	que
dejó	caer	el	libro	con	un	grito.	Sólo	Yorsh	y	Robi	estaban	indemnes:	sus	pies	estaban
libres	de	la	capa	uniforme	de	ratas	que	lo	cubría	todo	como	un	tapete	hormigueante,
inestable,	móvil	y	dotado	de	dientes.

Algunos	 comenzaron	 a	 escapar	 apoyándose	 en	 las	 paredes	 para	 no	 perder	 el
equilibrio.	 Clank:	 el	 cerrojo	 que	 aseguraba	 las	 muñecas	 de	 Yorsh	 se	 abrió	 y	 las
cadenas	 cayeron	 a	 sus	 pies;	 clank,	 también	 liberó	 sus	 tobillos.	 La	 desbandada	 era
general,	mientras	que	la	marea	de	ratas	arrasaba	con	todo.	El	Juez	se	tropezó	con	lo
que	 quedaba	 del	 trompo	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Los	 pocos	 soldados	 que	 quedaban	 se
apresuraron	para	protegerlo	y	levantarlo,	dejando	completamente	descuidada	la	celda
de	Robi.	Clank.	También	ésta	se	abrió.

Yorsh	 la	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 la	 sacó	 fuera	 de	 allí,	 luego	 se	 alejaron	 casi
lentamente,	caminando	de	espaldas	para	no	perder	de	vista	a	 los	soldados	y	al	Juez
mientras	la	marea	de	ratas	se	abría	obediente	a	su	paso.	Yorsh	sacó	una	antorcha	de	la
pared	y	le	dio	una	última	ojeada	al	grupo:	el	Juez	ya	estaba	en	pie,	pero	ahora	había
otras	cosas	más	importantes	que	hacer	que	ocuparse	de	ellos.	Los	soldados	se	movían
por	las	escaleras,	había	otras	escaleras	con	más	soldados	y	luego	más	y	más.

En	cambio,	en	 la	mente	de	 las	 ratas	estaba	 la	 imagen	de	un	mundo	subterráneo
inmenso,	 laberíntico,	que	 se	 extendía	por	debajo	de	 la	 ciudad	y	por	debajo	del	 río.
Robi	y	Yorsh	empezaron	a	correr	en	dirección	opuesta	a	 las	escaleras.	Una	reja	 les
impedía	el	paso;	afortunadamente	estaba	cerrada	con	un	cerrojo	que	se	abrió,	y	más
allá	continuaba	el	corredor.	Yorsh	cerraba	todos	los	cerrojos	tras	de	sí	para	retrasar	a
sus	posibles	perseguidores,	que	tarde	o	temprano	probablemente	llegarían.	Esperaba
ardientemente	ver	un	rayo	de	luz,	un	rayo	de	sol	que	le	mostrara	alguna	salida	para
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volver	 a	 subir,	 pero	 no	 había	 nada	 parecido.	 El	 corredor	 se	 inclinaba	 hacia	 abajo,
siempre	hacia	abajo,	a	lo	largo	de	galerías	que	cada	vez	eran	más	oscuras.	Las	ratas
comenzaron	 a	 disminuir.	 Otras	 rejas,	 otros	 cerrojos,	 otros	 pasillos,	 cada	 vez	 más
abajo,	 más	 profundos	 y	 más	 oscuros.	 La	 persona	 que	 había	 construido	 el	 antiguo
palacio	 real,	 probablemente	 Arduin,	 había	 decidido	 aprovechar	 los	 antiguos
subterráneos	 élficos,	 transformando	 una	 parte	 de	 ellos	 en	 una	 prisión	 que	 estaba
separada	 del	 resto	 por	 rejas	 antiguas	 e	 insuperables.	 Su	 antiguo	 palacio	 real	 había
sido	 derribado	 y	 sobre	 éste	 se	 erigía	 el	 curioso	 palacio	 del	 Juez,	 con	 su	 forma
incomprensible;	sin	embargo,	las	prisiones	se	habían	conservado	intactas.

Yorsh	y	Robi	se	detuvieron	sin	aliento.	Yorsh	tenía	miedo,	no	era	cierto	que	fuera
capaz	de	salir	de	allí.	Tarde	o	temprano	las	ratas	se	distraerían,	o	alguien	recordaría
que	basta	con	una	antorcha	para	hacerlas	huir,	y	ellos	tendrían	que	discutir	con	todo
el	ejército	de	Daligar	 las	ventajas	 improbables	de	su	supervivencia	contra	 las	de	su
muerte,	y	no	sería	una	discusión	amigable.	O	simplemente	se	perderían	en	medio	de
las	galerías	semidestruidas,	esperando	a	que	el	hambre	reemplazara	la	horca.

—No	sé	adonde	ir	—confesó;	apenas	fue	capaz	de	hablar.
Robi	le	sonrió	tranquila.	Se	limitó	a	hacer	un	gesto	con	la	mano,	señalándole	el

techo	de	la	galería	donde	la	luz	débil	de	la	antorcha	iluminaba	un	fresco	larguísimo
que	representaba	una	 rama	de	hiedra	azul.	 ¡El	 libro	de	poesía	de	su	madre	 también
era	un	mapa!	¡Bastaba	con	seguir	el	camino!

La	verdad	era	que	 la	hiedra	estaba	por	 todas	partes:	en	 las	bifurcaciones;	en	 las
encrucijadas	 de	 tres	 y	 de	 cuatro	 caminos;	 en	 galerías	 que	 terminaban	 en	 la	 nada,
estrechándose	 cada	 vez	 más,	 obligándolos	 a	 avanzar	 reptando,	 y	 en	 galerías	 que
terminaban	bruscamente	en	paredes	decoradas	con	frescos	de	fuentes	y	jardines.

Al	observar	con	atención,	Yorsh	notó	que	en	algunos	sitios	la	rama	formaba	letras
élficas:	cuando	la	palabra	escrita	era	«vas»,	el	camino	no	se	interrumpía.	El	lugar	en
que	se	encontraban	era	un	antiguo	laberinto.	Las	galerías	se	cruzaban	entre	sí,	todas
tenían	en	común	el	mismo	tipo	de	frescos	y	era	necesario	reconstruir	el	rastro	con	las
letras	 escondidas	 en	 los	 dibujos	 de	 las	 ramas.	A	 veces	 aparecía	 la	 palabra	 «no»,	 a
veces,	algún	verso	burlón:	«Ahora	la	vía	has	errado,	y	el	camino	has	aumentado»,	o:
«Si	atención	has	de	poner,	nunca	más	la	vía	has	de	perder».

Para	cualquiera	que	no	conociera	 la	 lengua	élfica,	el	 laberinto	era	 indescifrable,
pero	un	grupo	adecuado	de	personas	armadas	de	paciencia,	tiempo	y	un	ovillo	de	hilo
para	 reencontrar	 el	 camino,	 podría	 explorarlo	 y	 superarlo.	 Era	 necesario	 actuar
deprisa,	 pues	 aunque	 los	 soldados	 del	 Juez	 se	 habían	 tomado	 su	 tiempo,	 tarde	 o
temprano	 aparecían.	 El	 juego	 se	 complicó.	 La	 palabra	 «vas»	 comenzó	 a	 guiarlos
hacia	 paredes	 ciegas	 o	 escaleras	 que	 no	 conducían	 a	 ninguna	 parte.	 Una	 de	 las
paredes	representaba	el	juego	del	ajedrez	élfico:	ninfas	blancas	y	dos	dragones	negros
combatían	alrededor	de	una	 reina	que	 tenía	una	corona	sobre	 la	cual	se	envolvía	 la
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hiedra	azul.	La	clave	era	el	libro,	las	poesías	se	habían	mezclado	con	adivinanzas:

Cuatro	somos.
En	el	corazón	tenemos
valor	de	guerrero;
espada	empuñada,
mirada	fiera,

la	reina	protegemos.

¡Las	ninfas!	Yorsh	miró	con	atención;	en	los	puntos	donde	las	manos	de	las	ninfas
empuñaban	 las	 espadas	 había	 cuatro	 fisuras	 sutiles	 e	 imperceptibles,	 escondidas
dentro	 de	 la	 sombra	 de	 la	 empuñadura.	 Metiendo	 la	 mano,	 Yorsh	 encontró	 unas
palancas	 que	 sus	 dedos	 alcanzaron	 a	 tocar	 pero	 no	 a	 mover.	 No	 era	 grave:	 lo
importante	 era	 que	 comprendiera	 cuál	 debía	 ser	 el	 movimiento	 para	 guiarlo,
exactamente	 como	 con	 los	 cerrojos.	 Clank.	 La	 pared	 era	 un	 panel	 y	 se	 abrió.	 Sin
embargo,	las	palancas,	deterioradas	por	el	tiempo	y	el	polvo,	se	rompieron	al	abrirse
y	 no	 fue	 posible	 volver	 a	 colocar	 la	 pared	 en	 su	 lugar;	 de	 ese	 modo	 les	 estaban
abriendo	 el	 camino	 a	 sus	 perseguidores,	 guiándolos	 a	 ellos	 por	 los	 antiguos
subterráneos.

Otra	pared	cerraba	bruscamente	una	vertiginosa	escalera	en	caracol,	que	los	había
llevado	tan	abajo	que	Yorsh	empezaba	a	pensar	que	estaban	muy	por	debajo	del	río.
En	las	paredes	estaba	pintado	el	mar.

—Cuando	 salgamos	de	aquí,	 nos	 iremos	a	vivir	 al	mar	—le	dijo	Yorsh	a	Robi,
quizá	para	animarse	a	sí	mismo	y	también	a	ella.

«…	 Pequeños	 frutos	 por	 el	 sol	 enrojecidos,	 rociados	 por	 las	 olas	 saladas…»,
decía	el	libro.	Observando	cuidadosamente,	Yorsh	localizó	la	pequeña	isla	que	tenía
un	cerezo	silvestre	encima,	la	misma	que	había	sobrevolado	montado,	en	la	espalda
de	Erbrow.	¿Existía	desde	hacía	siglos,	con	un	cerezo	que	tenía	que	ser	el	bisabuelo
del	 actual,	 o	 simplemente	 el	 pintor	 la	 había	 imaginado	 o	 soñado?	 Las	 cerezas
brillaban	en	el	árbol	con	un	esmalte	rojo	que	se	oscurecía	en	los	lugares	de	sombra,
en	 los	cuales	estaban	 las	 fisuras	que	escondían	 los	mecanismos.	Clank.	El	panel	 se
abrió,	y	fue	imposible,	una	vez	más,	volverlo	a	colocar	en	su	lugar	cuando	pasaron.
Lo	único	importante	en	ese	momento	era	darse	prisa.

Estaban	descendiendo	 cada	vez	más,	 debajo	de	 las	 entrañas	de	 la	 ciudad,	 en	 lo
que	habían	sido	los	subterráneos	del	palacio	real	de	la	capital	de	los	elfos.

El	 camino	 estaba	 cubierto	 por	 enormes	 telarañas	 y	 estrechado	 por	 pequeños
deslizamientos	 que	 se	 alternaban	 con	 inundaciones	 que	 las	 filtraciones	 habían
causado.	Esto	los	obligaba	a	avanzar	arrastrándose	por	el	barro	en	medio	de	un	aire
cada	vez	más	escaso	y	denso,	cargado	de	polvo	y	de	antiguos	olores	a	tierra,	agua	y
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hojas	podridas.	Yorsh	estaba	aterrorizado.	Quizá	estaba	dirigiéndose	hacia	la	muerte
y,	 lo	 que	 era	 infinitamente	 peor,	 también	 arrastraba	 a	 Robi	 hacia	 ella.	 Hasta	 ese
momento	 no	 había	 tenido	 realmente	 miedo	 de	 nada,	 porque	 en	 cierta	 manera	 la
profecía	lo	protegía.	El	hecho	de	que	alguien,	en	este	caso	Arduin,	Señor	de	la	Luz,
hubiera	formulado	una	hipótesis	sobre	su	destino,	indicaba	que,	en	todo	caso,	él	tenía
uno.	¡Pero	ahora	sabía	que	estaba	fuera	de	la	profecía!	Antes	que	unir	su	vida	a	esa
perversa	gallina	 llamada	Aurora,	prefería	hacerse	devorar	por	un	 trol.	O	morirse	en
los	subterráneos	de	Daligar.	Si	 la	profecía	 sólo	era	parcialmente	cierta,	entonces	 su
supervivencia	también	pasaba	a	convertirse	en	una	opinión.	Arduin	estaba	a	favor	de
esa	opinión;	el	Juez	administrador	estaba	totalmente	en	contra,	y	éste	estaba	mucho
más	cerca	de	él	que	el	primero	y	contaba	con	una	compañía	más	numerosa.	¡Si	sólo
pudiera	salvar	a	Robi!

De	repente,	la	galería	simplemente	se	acabó.	Estaban	gateando	a	través	del	barro
y	se	toparon	con	una	reja.	Al	otro	lado	de	ésta,	se	extendía	la	oscuridad	y	el	aire	era
frío	y	limpio.	Evidentemente,	la	galería	desembocaba	en	una	caverna.	La	reja	estaba
hecha	 de	 complicadas	 espirales	 parecidas	 a	 la	 hiedra:	 las	 hojas	 eran	 de	 plata,	 las
ramas	de	oro	y	se	estrechaban	en	arcos	que	se	entrelazaban.	El	trabajo	era,	sin	lugar	a
dudas,	élfico,	e	igualmente	cierto	era	que	no	dejaba	entrever	ninguna	posibilidad	de
apertura,	no	tenía	ni	cerraduras	ni	goznes.	Se	trataba	exactamente	de	una	reja,	no	de
una	verja.

—Debo	hacerte	una	pregunta	—dijo	Robi.	Bajo	la	luz	incierta	de	la	antorcha,	sus
ojos	oscuros	brillaban	como	estrellas,	y	una	sonrisa	tímida	le	iluminó	el	rostro.	Yorsh
esbozó	 una	 sonrisa	 de	 aprobación	 y	 esperó	 que	 no	 le	 fuera	 a	 preguntar	 si	 tenían
alguna	 esperanza	 de	 sobrevivir,	 porque	 era	 un	 tema	 sobre	 el	 cual	 prefería	 no
extenderse.

—¿Ahora?	—preguntó.	Robi	asintió.	La	timidez	le	invadió	el	rostro	borrando	su
sonrisa,	pero	asintió	tercamente—.	Está	bien,	¿qué	quieres	saber?

—Eso	que	dijo	el	Juez,	mmm…,	él	dijo	«descendiente»:	¿eso	significa	que	hace
el	mismo	 trabajo	o	que	 tiene	 la	misma	sangre?	Es	decir,	que	es	 la	hija	del	hijo	del
nieto	de	la	hija…,	algo	así.	¿Entiendes?

Yorsh	 estaba	 perplejo.	 Perplejo	 y	 conmovido.	 La	 sed	 de	 conocimiento	 de	 la
muchachita	era	 tan	grande	que	 incluso	ahora,	ante	 la	perspectiva	de	elegir	entre	un
nuevo	encuentro	con	el	Juez	y	sus	horcas	o	una	muerte	más	serena	por	inanición,	se
perdía	en	cuestiones	semánticas.

—Puede	tener	ambos	significados	—explicó.
Robi	asintió	contenta.
—¿Ese	señor,	el	de	la	luz,	tuvo	muchos	hijos?
—¿Preguntas	por	Arduin?
—Sí.
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Yorsh	trató	de	acordarse;	los	libros	de	historia	no	se	detienen	mucho	en	sucesos
familiares.

—Mmm…	sí,	ahora	lo	recuerdo:	tuvo	un	hijo,	Gesein	el	Sabio,	que	lo	sucedió	y
que	 después	murió	 sin	 dejar	 hijos,	 y	 por	 lo	menos	 seis	 hijas,	 dos	 de	 las	 cuales,	 al
casarse,	se	fueron	a	vivir	fuera	de	Daligar.

»Y	estas	hijas	tuvieron	hijos	o	hijas	que	a	su	vez	tuvieron	otros	hijos	e	hijas,	que
tuvieron	 otros	 hijos	 e	 hijas,	 ¡así	 que	 hoy	 ya	 no	 se	 sabe	 quién	 es	 descendiente	 de
Arduin!	 ¡Quizá	 hay	 descendientes	 suyos	 que	 ni	 siquiera	 saben	 que	 lo	 son!	 —
concluyó	triunfante.	Yorsh	 lo	meditó	un	 instante;	esa	conversación	era	en	efecto	un
poco	 absurda,	 pero	 por	 lo	 menos	 así	 aplazaban	 el	 momento	 en	 el	 que	 tenían	 que
decirse	que	no	había	esperanza—.	Sí,	creo	que	sí	—confirmó.

Después	de	la	interrupción	histórica	la	conversación	regresó	a	la	semántica.
—Claro…	mmm…	veo	claro…
—¿Clarividencia?
—Sí,	clarividencia.	¿Es	cuando	tú	cierras	los	ojos	y	ante	ti	aparecen	las	imágenes

de	cosas	que	después	suceden?
—Sí	—respondió	Yorsh	con	convicción.	Luego	se	hartó	de	la	conversación—.	No

hay	ninguna	manera	de	abrir	esta	reja.
—Pues	 claro	 que	 la	 hay	 —rebatió	 Robi,	 tranquila—.	 Tiene	 que	 haberla.	 Es

imposible	que	no	la	haya.	Es	sólo	que	no	lo	has	pensado	lo	suficiente.	¿Hay	algo	de
comer?	¡Incluso	comida	estúpida,	si	quieres!

—¿Comida	estúpida?	—La	conversación	era	cada	vez	más	absurda.
—¡Que	no	piensa!
Yorsh	 había	 hecho	 dos	 bolsillos	 internos	 y	 secretos	 en	 su	 túnica,	 usando	 las

instrucciones	de	los	veintiséis	manuales	de	costura	y	bordado	de	la	biblioteca,	y	ahora
miró	dentro	de	ellos:	aún	le	quedaban	algunas	habas	doradas.	Se	las	dio	a	Robi,	y	al
entregárselas	 sus	 manos	 se	 rozaron.	 Yorsh	 tuvo	 una	 extraña	 sensación	 en	 el
estómago;	algo	como	un	intermedio	entre	el	hambre	y	el	hipo;	era	la	primera	vez	que
lo	experimentaba.

Robi	 se	 llenó	 la	 boca	de	habas.	Yorsh	 sabía	 lo	buenas	que	 eran.	Sonrió	 ante	 la
expresión	de	satisfacción	de	Robi,	ante	la	felicidad	con	que	comía;	sintió	dentro	de	sí
su	alegría	y	fue	con	un	huracán.	Pero	claro	que	lograría	sacarla	de	allí.	Estaba	fuera
de	la	profecía,	pero	él	seguía	siendo	un	elfo.	El	último	y	el	más	poderoso.	El	camino
existía,	bastaba	con	encontrarlo.	Y	para	encontrarlo,	bastaba	con	tener	 la	certeza	de
poder	encontrarlo.	Tuvo	la	tentación	de	decirle	a	Robi	cuánto	la	amaba,	que	para	el
sólo	existía	ella	en	el	mundo,	pero	afortunadamente	se	detuvo.	Robi	no	era	un	elfo,
sino	 una	 criatura	 humana,	 y	 las	 criaturas	 humanas	 no	 escogen	 a	 sus	 compañeros
desde	niños,	sino	cuando	son	adultos.	Debía	aguardar	y	esperar	que	Robi	lo	aceptara.
Tenía	más	probabilidades	si	 lo	aplazaba	algunos	años.	Y	además,	él	era	un	elfo.	La
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mayoría	 de	 los	 humanos	 odian	 a	 los	 elfos.	 ¡Incluso	 Monser	 y	 Sajra	 al	 principio!
Debía	esperar	a	que	Robi	lo	conociera	mejor	si	quería	tener	alguna	posibilidad.

De	 repente,	Robi	 le	 preguntó	 por	Aurora,	 ¿la	 conocía?	 ¿Había	 visto	 cuan	bella
era?	 Yorsh	 estaba	 por	 responder	 que	 la	 consideraba	 una	 odiosa	 y	 perversa	 gallina
cuando	le	vino	otro	pensamiento	a	la	mente:	Robi	estaba	tan	increíblemente	tranquila
porque	 estaba	 segura	 de	 que	 él	 era	 parte	 de	 la	 profecía	 y	 esto	 garantizaba	 su
supervivencia.	Si	le	dijera	la	verdad,	el	miedo,	como	un	halcón,	la	atraparía.	Se	limitó
a	hacer	un	vago	gesto	de	asentimiento.

www.lectulandia.com	-	Página	180



Capítulo	18

En	 el	 momento	 en	 el	 que	 el	 elfo	 había	 entrado,	 rodeado	 de	 guardias	 y	 más
guardias,	el	corazón	de	Robi	había	comenzado	a	latir	más	rápido.	Era	aún	más	guapo
de	lo	que	recordaba.	Ahora	estaba	vestido	con	una	túnica	normal	que	evocaba	a	los
antiguos	 sabios.	 Le	 habían	 encadenado	 las	 muñecas	 detrás	 de	 la	 espalda,	 y	 una
mezcla	de	fragilidad	y	poder	emanaba	de	su	ser.

Había	venido	por	ella.	Se	había	entregado	para	liberarla	a	ella.
Desde	 que	 sus	 padres	 dejaron	 de	 existir,	 Robi	 había	 experimentado	 el	 agudo

sufrimiento	 de	 no	 ser	más	 la	 niña	 de	 alguien.	 Su	 vida,	 su	muerte,	 su	 hambre,	 sus
rodillas	 raspadas	 ya	 no	 le	 interesaban	 a	 nadie.	Ahora,	 de	 repente,	 era	 el	 centro	 del
mundo.	Un	joven	grande,	de	carne	y	hueso,	con	poderes	inmensos	y	hermoso	como	el
sol,	estaba	arriesgando	su	vida	por	ella.	Estaba	allí,	con	las	manos	atadas	detrás	de	la
espalda,	sin	tener	miedo	a	nada	porque	sabía	que	podía	salvarla.

Después,	el	Juez	administrador	había	hablado	de	la	profecía	y	entonces	el	corazón
de	Robi	realmente	se	había	inundado	de	luz.	¡Era	ella!	Ella	tenía	las	visiones	que	le
decían	 lo	que	 iba	a	ocurrir.	Era	ella	 la	que	se	 llamaba…	Estaba	a	punto	de	decir,	a
punto	de	gritar	que	Robi	era	un	diminutivo.	Su	papá	y	su	mamá	 le	habían	dado	un
nombre	que	encerraba	dentro	de	sí	ese	momento	mágico	de	la	mañana	cuando	la	luz
comienza	a	cubrir	el	mundo	y	está	intacta	la	esperanza	de	que	ése	puede	ser	un	buen
día.	 Su	 mamá	 se	 lo	 decía	 todas	 las	 mañanas	 cuando	 la	 despertaba,	 aunque	 fuera
lloviera	o	nevara	o	no	hubiera	luz	alguna.	Ella	era	Rosalba,	la	luz	con	la	cual	todos
los	 días	 renace	 la	 esperanza	 de	 un	 buen	 día.	 Por	 suerte,	 la	 prudencia	 la	 había
silenciado	 y,	 además,	 cuando	 el	 Juez	 había	 comenzado	 a	 hablar	 de	 su	 propia	 hija,
Aurora,	 el	 rayo	 de	 sol	 que	 le	 iluminaba	 el	 corazón	 se	 había	 transformado	 en	 una
cascada	de	barro	helado	y	lo	único	que	le	había	dejado	era	una	sensación	extraña	en
la	parte	alta	del	estómago,	algo	como	un	intermedio	entre	el	hambre	y	el	hipo,	como
lo	que	sentía	cuando	Tracarna	se	daba	cuenta	de	que	había	robado	algo.

Robi	conocía	a	Aurora.	La	había	visto	cuando	había	entrado	a	Daligar	escoltada
por	la	mitad	del	ejército	del	condado.	Se	habían	cruzado	rápidamente	después	de	la
puerta	grande,	Robi	en	su	asno	y	Aurora	sobre	su	palanquín	marfil	y	carmesí.	Robi	se
había	 quedado	muda;	 era	 la	 chica	más	 hermosa	 que	 jamás	 hubiera	 visto.	 Tenía	 un
rostro	angelical,	enmarcado	arriba	por	sus	cabellos	rubios	y	abajo	por	el	cuello	de	su
vestido	 de	 brocados	 dorados.	 Estaba	 peinada	 con	 una	 serie	 de	 trencitas	 que	 se
cruzaban	formando	unos	rombos	que	recordaban	las	puntadas	de	su	corpiño.	Le	había
lanzado	a	Robi,	que	se	había	quedado	boquiabierta	contemplándola,	la	inconfundible
mirada	de	 alguien	que	 está	viendo	una	 cucaracha.	Robi	 se	había	 sentido	 como	una
cucaracha.	Bueno,	sí,	a	decir	verdad	tenía	cierto	parecido	con	una	cucaracha.	Hacía
dos	años	que	no	se	peinaba.	El	baño	más	reciente	se	remontaba	al	penúltimo	aguacero
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del	verano	anterior,	el	último	aguacero	había	sido	de	noche	y	no	pudo	aprovecharlo.
Las	 lluvias	 otoñales	 empapaban	 y	 helaban	 los	 pies,	 pero	 por	 debajo	 uno	 quedaba
sucio.	Y	además,	¡Aurora	era	por	lo	menos	dos	palmos	más	alta	que	ella!

Cuando	sus	padres	todavía	vivían,	su	mamá	le	decía	que	tenía	los	ojos	de	su	papá
y	su	papá	le	decía	que	tenía	la	sonrisa	de	su	mamá,	y	ambos	se	iluminaban	cuando	la
miraban.	¡Pero	ahora	hacía	tanto	tiempo	que	sus	padres	ya	no	estaban,	para	alegrarse
y	decirle	esas	cosas!

Hasta	 unos	 pocos	minutos	 antes,	 lo	 único	 que	 ella	 quería	 era	 poder	 seguir	 con
vida;	ahora,	no	le	bastaba	sólo	que	Yorsh	la	salvara,	quería	que	fuera	suyo.	¡Pero	la
otra	era	infinitamente	más	hermosa	que	ella!	¡Y	era	mayor!

Al	diablo.
Era	ella,	Robi,	Rosalba,	la	esposa	anunciada	por	la	profecía.	Lo	sabía.	Eso	que	el

Juez	había	descrito	como	las	«predicciones	de	Aurora»	eran	estupideces.	Era	ella	la
que	veía	tales	cosas,	sí,	definitivamente	«clarividencia»	quería	decir	eso,	ver	las	cosas
antes	de	que	sucedieran.	¿La	hija	del	hombre	y	de	la	mujer	que	siempre	lo	odiaron?
¡Vamos!	 ¡Qué	 tipo	 de	 profecía	 sería	 ésa!	Medio	mundo	 odiaba	 a	 los	 elfos.	 Todos
odiaban	a	 los	 elfos.	Todos	menos	 algunos.	Todos	menos	unos	pocos.	Todos	menos
Monser	y	Sajra.	La	palabra	era	«salvaron»	y	no	«odiaron».

La	hija	del	hombre	y	de	 la	mujer	que	 siempre	 lo	 salvaron,	 la	hija	de	Monser	y
Sajra,	aquella	que	tiene	en	su	nombre	la	luz	de	la	mañana.

¡Ella	evidentemente	era	la	nieta	de	una	nieta	del	Señor	de	la	Luz!	Ese	señor	debía
de	estar	entre	los	abuelos	de	sus	abuelos	o	de	sus	bisabuelos	o	entre	los	bisabuelos	de
los	 abuelos	 de	 sus	 bisabuelos;	 además,	 por	 otra	 parte,	 ¿quién	 sabe	 quiénes	 son	 los
abuelos	 de	 sus	 bisabuelos?	 Podría	 ser	 cualquier	 persona,	 ¿por	 qué	 no	 el	 de	 la	 luz
(como	habían	dicho	que	se	llamaba)?	Robi	quiso	confirmarlo	preguntándole	a	Yorsh:
«descender»	 quiere	 decir	 tener	 la	misma	 sangre	 y	 la	 clarovi…,	 en	 fin,	 eso,	 quería
decir	que	el	futuro	se	forma	dentro	de	tu	cabeza	y	tú	 lo	conoces	antes	de	que	pase.
Cuando	el	joven	elfo	le	había	hablado	del	mar,	al	fin	había	comprendido	cuál	era	el
azul	que	le	llenaba	la	cabeza	siempre	que	cerraba	los	ojos.

Mientras	escapaban	por	las	galerías	cada	vez	más	estrechas	y	oscuras,	donde	los
magníficos	dibujos	élficos	continuaban	por	las	paredes,	Robi	sentía	que	la	alegría	y	la
calma	aumentaban	de	galería	en	galería,	de	hoja	de	hiedra	en	hoja	de	hiedra.	Arst…
Ard…	el	tipo	de	la	luz	nunca	habría	soñado	con	ellos	para	que	murieran	colgados	de
una	horca	o	en	el	fondo	de	las	entrañas	de	la	tierra	como	dos	ratas.	Estaba	pensando
en	 decirle	 a	Yorsh	 su	 nombre,	 en	 hablarle	 sobre	 sus	 visiones,	 cuando	 de	 nuevo	 la
alegría	se	le	contrajo	adentro	y	se	convirtió	en	una	especie	de	piedra	fría	en	la	parte
alta	del	estómago.	¿Él	sería	suyo	porque	así	lo	quería,	o	porque	estaba	escrito	en	un
muro?	Es	decir,	¿el	Señor	de	la	Luz,	Ar…,	bueno,	ése,	veía	las	cosas	que	uno	quería
hacer	o	las	que	debía	hacer?	¿Y	si	él,	Yorsh,	se	pasara	la	vida	con	ella	pero	pensando
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en	la	otra?	¡Aurora!	De	nuevo	ese	rostro	le	atravesó	por	la	mente.	¡Casi	tan	hermosa
como	un	elfo!	¡La	otra	no	era	sólo	codos,	rodillas	y	dientes	salidos!	Una	vez	Tracarna
la	había	examinado	de	arriba	abajo	y	 le	había	dicho	con	un	tono	dulce	y	 triste	que,
siendo	así	de	morena,	realmente	parecía	una	cucaracha.	Una	cucaracha	con	dientes	de
rata.	 Luego	 había	 susurrando	 que	 no	 todos	 podíamos	 ser	 guapos.	 Y	 además	 ella,
Aurora,	probablemente	sabía	escribir	y	se	comería	 las	habas	como	toda	una	señora,
¡no	se	atiborraría	como	había	hecho	ella!	Cuando	Yorsh	le	había	dado	las	habas,	sus
manos	 se	 habían	 rozado:	 su	 mano	 larga,	 pálida	 y	 perfecta	 había	 tocado	 la	 suya,
pequeña,	 sucia,	 con	 las	 uñas	 comidas	 y	 negruzcas.	 Robi	 se	 miró	 las	 rodillas
esqueléticas,	 empapadas	 y	 raspadas,	 y	 se	 sintió	 otra	 vez	 como	 una	 cucaracha.	 Le
preguntó	a	Yorsh	por	Aurora	y	su	gesto	de	asentimiento	la	ahogó	en	la	aflicción.

De	nuevo	cerró	la	boca.	No	le	diría	que	ella	era	su	futura	esposa.	Jamás.	Prefería
no	serlo	que	saber	que	él	la	había	escogido	«a	la	fuerza».

Finalmente,	 después	 de	 haberla	 examinado	 cuidadosamente	 y	 durante	 un	 largo
rato,	Yorsh	supo	cómo	funcionaba	la	reja.	La	parte	central	estaba	pegada	del	resto	por
cuatro	 diminutos	 rabitos	 de	 oro	 sutilmente	 atornillados	 alrededor	 de	 un	 hilo	 de	 las
ramas.	Él	le	explicó	que	bastaba	con	aumentar	la	temperatura	para	«fundirlos»,	o	sea
derretirlos,	como	le	pasa	a	la	última	nieve	bajo	el	sol	en	primavera.	Él	lograba	hacer
calor	con	su	cabeza,	y	no	en	el	sentido	de	calentar	las	cosas	a	cabezazos,	sino	que	si
pensaba	en	el	calor	y	en	los	pestillos	que	tenía	la	reja,	éstos	se	calentarían	tanto	que
se,	derretirían	como	la	nieve	bajo	el	sol.

Al	 quitar	 la	 reja	 el	 mundo	 se	 abría.	 Al	 otro	 lado	 había	 una	 gruta	 enorme	 con
grandes	columnas	de	roca,	unas	que	subían	desde	el	suelo	y	otras	que	caían	desde	el
techo	 como	 lluvia.	 Se	 oía	 un	 fuerte	 ruido	 de	 agua.	 La	 gruta	 tenía	 por	 todas	 partes
incrustaciones	 en	 oro,	 que	 brillaban	 con	 la	 luz	 de	 la	 antorcha	 como	 si	 la	 gruta
estuviera	cubierta	de	estrellas.	Yorsh	le	explicó	que	esas	columnas	que	subían	desde
el	 suelo	 se	 llamaban	estalag…	algo,	y	 las	que	venían	de	abajo,	 tenían	otro	nombre
muy	parecido.	La	caverna	estaba	debajo	del	 río	Dogon.	El	 agua	había	cavado	 todo
eso,	 y	 como	 el	 Dogon	 es	 un	 río	 que	 contiene	 oro,	 la	 caverna	 estaba	 recubierta
completamente	 por	 él.	 Robi	 no	 había	 entendido	 bien	 cómo	 lo	 hacía	 el	 agua	 para
cavar,	pues	para	ello	eran	necesarias	una	pala	y	dos	manos	que	la	agarraran,	y	el	agua
no	tenía	ninguna	de	esas	tres	cosas.	De	todas	formas	no	pidió	más	explicaciones;	la
voz	y	 la	sonrisa	de	Yorsh	cuando	explicaba	eran,	de	cualquier	manera,	espléndidas,
aunque	lo	que	dijera	no	tuviera	ni	pies	ni	cabeza	y,	además,	probablemente	«la	otra»
lo	habría	entendido	y	ella	no	quería	representar	el	papel	de	la	tonta.

El	 inconfundible	 ruido	del	metal	de	 las	armaduras	de	 los	 soldados	 resonó	a	 sus
espaldas.	 Paladio	 se	 había	 quedado	 atascado	 en	 la	 reja	 y	 Meliloto	 lo	 estaba
empujando	con	todas	sus	fuerzas.

Mientras	estaba	atrapado	en	la	reja	en	medio	de	las	espirales	de	la	hiedra	de	oro	y
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de	plata,	Paladio	sonrió.
—Os	hemos	seguido	paso	a	paso	—les	comunicó	triunfante—,	siguiendo	vuestras

voces.
—De	otro	modo	nos	habríamos	perdido	en	ese	laberinto	—dijo	Meliloto.
—¡Ese	loco	nos	quería	colgar!	—prosiguió	Paladio,	enrojecido	por	el	esfuerzo—.

¡Por	media	pinta	de	cerveza	que	le	hemos	derramado	en	la	cabeza!
—¿Os	 importa	 si	 nos	 unimos	 a	 vosotros?	 —preguntó	 Meliloto—,	 sólo	 para

escapar	de	aquí	dentro.	Luego	nos	vamos	por	nuestra	cuenta.
—¡Además,	si	os	están	persiguiendo,	hemos	logrado	que	se	retrasen!	—concluyó

Paladio,	mostrando	 feliz	 el	 gran	manojo	 de	 llaves—,	 ¡nosotros	 tenemos	 las	 llaves!
Ellos	deberán	encontrar	un	cerrajero	y	no	es	fácil.	El	último	que	había	lo	ahorcaron
hace	dos	días.

—También	 os	 hemos	 traídos	 vuestras	 cosas	 —dijo	 Meliloto	 mostrando	 la
barquita,	 la	muñeca,	el	arco,	las	flechas	y	el	 libro—.	Nos	pondréis	a	salvo	también,
¿verdad?

Yorsh	y	Robi	se	quedaron	sin	habla.	Permanecieron	en	silencio	mirando	a	los	dos
recién	llegados,	con	la	misma	cara	con	la	que	hubieran	mirado	a	peces	que	hablaran	o
a	un	asno	con	alas.	Meliloto,	que	seguía	empujando	a	Paladio	con	todas	sus	fuerzas
sin	moverlo	ni	un	palmo,	les	pidió	con	cierta	impaciencia	que	si	en	vez	de	quedarse
allí	mirándolos	como	dos	graciosas	estatuillas	podrían	lomarse	la	molestia	de	echarles
una	mano.

—¿Cómo	os	ha	ocurrido	seguimos?	—preguntó	Yorsh	cuando	recuperó	la	voz.
Los	dos	comenzaron	a	hablar	al	mismo	tiempo.
—Te	lo	dije:	ése	nos	colgará…	Media	pinta	de	cerveza	sobre	el	cráneo…,	tú	no	lo

conoces…	Ah	no…,	al	contrario,	pensándolo	bien,	también	tú	lo	conoces	muy	bien…
Nosotros	no	queremos	morir…	Y	como…	—concluyeron	finalmente	al	unísono—	tú
eres	 mago.	 Incluso	 Arduin	 sabía	 que	 estabas	 destinado	 a	 sobrevivir.	 ¡Si	 estamos
contigo,	también	sobreviviremos	y	saldremos	con	vida	de	aquí!	—agregaron	con	voz
alegre.

Por	algún	motivo	misterioso,	Yorsh	puso	una	cara	extraña.	Era,	sin	duda	alguna,
la	cara	de	alguien	que	no	estaba	contento;	más	o	menos	la	cara	de	alguien	que	acaba
de	 saber	 que	 la	 única	 cosa	 que	 había	 para	 comer	 acaba	 de	 resucitar,	 o	 que	 le	 han
dicho	que	hay	que	cavar	trincheras.	Es	decir,	 la	cara	de	alguien	que	no	sólo	no	está
contento,	sino	que	además	tiene	fiebre.	Yorsh	se	acercó	a	la	reja	y	comenzó	a	buscar
otro	punto	por	donde	romperla,	pero	evidentemente	el	diseño	élfico	original	no	había
previsto	que	pasaran	 soldados	con	 forma	de	barril.	Al	 final	 todo	se	 resolvió:	Yorsh
tiraba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 mientras	 Meliloto	 empujaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y
Paladio	 maldecía	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 y,	 al	 fin,	 entre	 los	 tres,	 el	 soldado	 se
desatascó	y	aterrizó	en	el	suelo	con	un	preocupante	ruido	de	hierro,	que,	sin	embargo
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y	por	fortuna,	no	tuvo	consecuencias	irreparables.
—Bien	 —dijo	 Paladio,	 después	 de	 que	 milagrosamente	 se	 pusiera	 de	 pie—,

ahora,	 sin	 embargo,	 por	 favor	 démonos	 prisa.	 En	 cuanto	 estemos	 lejos	 de	 aquí,
nosotros	os	dejamos	y	vamos	a	resolver	nuestros	asuntos,	y	resolver	nuestros	asuntos
significa	que	debemos	ir	a	nuestras	casas	a	rescatar	a	nuestras	familias.

—Yo	tengo	cuatro	hijos	y	él,	cinco	—explicó	Meliloto—,	debemos	ir	a	buscarlos,
y	escapar	todos	juntos,	si	no,	cuando	el	loco	se	dé	cuenta	de	que	hemos	huido,	irá	a
por	nuestras	mujeres	y	nuestros	niños.

El	gesto	de	Yorsh	empeoró:	parecía	la	cara	de	alguien	con	fiebre,	picor	y	también
ganas	de	vomitar.
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Capítulo	19

La	caverna	era	inmensa.	Su	descripción	estaba	escondida	entre	los	versos:

…	en	el	oscuro	bosque	de	piedra
las	tórtolas	duermen	un	sueño	encantado…

Ahí	estaban,	a	la	derecha,	la	estalactita	donde	el	agua	y	el	oro	habían	formado	el
perfil	de	cuatro	tórtolas.	Era	necesario	llegar	a	ella	y	de	ahí	buscar	el	paso	siguiente:

…	el	sueño	descenderá	de	lo	alto…

¿El	 sueño?	 ¿Qué	 podía	 ser	 el	 sueño?	 Sueño	 y	 velo	 en	 lengua	 élfica	 eran	 una
misma	 palabra:	 el	 velo	 de	 los	 sueños,	 la	 estalagmita	 ligerísima	 y	 transparente,	 al
fondo	a	la	izquierda,	y	además	también	a	la	derecha	donde	estaba:

…	el	espejo	de	la	chica	joven	y	orgullosa,	El	espejo	de	la	vejez	sabia	y	alter…

El	pequeño	estanque	formado	por	el	chorrito	de	agua	que	se	filtraba	desde	arriba,
en	el	cual	se	reflejaban	unas	estalactitas	que	tenían	la	forma	de	una	mujer	joven	y	de
un	viejo	con	bastón.	Yorsh	siempre	se	había	preguntado	qué	querrían	decir	las	poesías
que	su	madre	 le	había	dejado.	A	decir	verdad,	siempre	le	habían	parecido	más	bien
insípidas,	 pero	 ahora	 adquirían	 sentido	 para	 mostrarle	 el	 camino.	 A	 medida	 que
avanzaba	iba	recuperando	el	valor.	Hubo	un	momento	en	el	que	el	miedo	lo	invadió	y
le	transformó	el	estómago	en	una	masa	helada,	al	pensar	en	el	número	de	vidas	de	las
que	era	responsable	y	del	incalculable	dolor	que	su	fracaso	provocaría.	¡No	solamente
estaba	arriesgando	la	vida	de	Robi,	que	ya	era	la	luz	de	sus	ojos	(¡como	si	no	bastara
con	que	fuera	la	hija	del	hombre	y	la	mujer	que	lo	habían	protegido	y	salvado!),	sino
también	la	de	esos	dos	pobres	hombres	y	sus	mujeres	y	sus	hijos!

Poco	a	poco,	mientras	avanzaba	por	la	enorme	caverna	que	el	agua	del	río	Dogon
había	 formado	 bajo	 la	 ciudad	 de	 Daligar	 durante	 los	 milenios	 pasados,	 Yorsh
recobraba	el	valor.	Ese	lugar	lo	tranquilizaba.	Los	antiguos	versos	que	describían	el
pasaje	entre	las	estalactitas	eran	una	guía	segura.	Sin	duda	se	estaba	dirigiendo	hacia
algún	 sitio.	Estaba	en	 los	 lugares	que	habían	 sido	de	 los	 elfos.	Era	 el	último	de	 su
estirpe	y	quizá	el	más	poderoso.	Si	no	era	él,	¿entonces	quién?

El	espejo	del	agua	multiplicó	las	antorchas,	la	suya	y	la	de	Meliloto,	y	por	ello	no
se	 dieron	 cuenta	 inmediatamente	 de	 que	 la	 luz	 estaba	 aumentando.	 Finalmente,	 un
rayo	de	sol	apareció	imperioso	entre	las	estalactitas	de	oro,	iluminando	el	polvo	como
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si	fuera	un	enjambre	de	estrellas.
Bajo	 el	 haz	 de	 luz	 había	 un	 trono	 de	 oro	 sobre	 el	 cual	 la	 hiedra	 azul	 dibujaba

espirales	que	se	alternaban	con	letras	élficas.
En	 el	 trono	 aún	 se	 hallaba	 sentado	 un	 antiguo	 soberano:	 su	 esqueleto	 estaba

recubierto	con	vestidos	de	oro;	sobre	su	cabeza,	el	oro	esmaltado	con	el	bajorrelieve
de	las	hojas	de	hiedra	azul	se	trenzaba	formando	una	corona	brillante.	Todavía	tenía
entre	las	manos	su	espada,	cuya	empuñadura	de	oro	estaba	igualmente	adornada	con
las	ramas	de	hiedra.	La	hoja	penetraba	en	la	base	de	piedra.	El	collar	que	le	colgaba
del	cuello	y	los	anillos	que	llevaba	en	sus	dedos	también	eran	de	oro	y	hiedra	azul.
Yorsh	 se	 acercó	y	 la	 luz	del	día	 lo	 iluminó,	dando	a	 su	cabello,	por	un	 instante,	 el
brillo	de	una	aureola.	Rasgó	las	telarañas,	que	se	desvanecieron	en	volutas	de	polvo,
y	leyó:

AQUÍ	YACE
EL	QUE	LA	CORONA	HA	LLEVADO
EL	QUE	LA	ESPADA	HA	TENIDO

Cuatro	columnas	de	oro	 flanqueaban	 las	estalactitas.	La	hiedra	azul	 se	envolvía
alrededor	de	 ellas	 formando	un	 altorelieve	 tan	profundo	que	podía	 ser	usado	como
una	única	y	 larguísima	escalera	de	caracol.	Yorsh	 levantó	 la	cabeza;	 la	 luz	 lo	cegó,
pero	 alcanzó	 a	 ver	 una	 abertura	 bordeada	 de	 helechos.	 La	 parte	 más	 alta	 de	 la
columna	 cercana	 a	 la	 abertura	 estaba	 cubierta	 de	 musgo	 y	 de	 algunos	 pequeños
helechos	que	centelleaban	con	el	sol.

—Ha	dejado	de	llover	—dijo	Meliloto.
—Podemos	irnos	de	aquí;	esas	columnas	son	unas	escaleras	de	verdad	—agregó

Paladio,	contento.
También	 Robi	 se	 había	 acercado	 al	 sarcófago.	 La	 luz	 iluminó	 sus	 ojos,	 que

brillaron	como	estrellas.
Yorsh	 sentía	 que	 su	 fuerza	 aumentaba	 cuando	 ella	 estaba	 cerca	 de	 él	 y	 que	 su

miedo	 casi	 desaparecía.	O	 quizá	 era	 el	 antiguo	 rey	 quien	 emanaba	 aquella	 extraña
sensación	 de	 poder.	 Yorsh	 miró	 las	 órbitas	 vacías	 cubiertas	 de	 telarañas	 y
experimentó	 una	 extraña	 sensación	 de	 pertenencia.	 Posó	 la	 mano	 sobre	 la
empuñadura	y	la	espada	permaneció	férreamente	inmóvil.	Probó	con	sus	dos	manos;
nada	que	hacer.	La	espada	estaba	clavada	en	la	roca	y	parecía	que	fuera	parte	de	ella.
Yorsh	se	quedó	atónito,	luego	se	echó	a	reír.	Claro,	estaba	destinada	para	un	elfo.	Era
sólo	 una	 trampa	 para	 estar	 seguros	 de	 que	 solamente	 la	 persona	 adecuada	 podría
arrancar	 la	 espada,	 una	 simple	 cuestión	 térmica:	 al	 disminuir	 la	 temperatura,	 el
volumen	también	disminuiría.	Una	vez	que	la	hoja	se	enfriara,	reduciría	su	tamaño	de
una	manera	imperceptible,	pero	suficiente	para,	que	se	deslizara	fuera	de	la	roca	con
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la	misma	facilidad	con	que,	una	vez,	igualmente	fría,	la	había	penetrado	siglos	antes.
Afortunadamente,	 la	 necesidad	 de	 apagar	 los	 innumerables	 incendios	 causados	 por
Erbrow	recién	nacido	lo	había	entrenado	para	enfriar	objetos.	Puso	la	mano	sobre	la
empuñadura,	 cerró	 los	 ojos	 y	 enfrió	 la	 hoja;	 luego	 la	 extrajo.	 Fue	 un	movimiento
suave	y	sin	esfuerzo:	la	antigua	espada	brilló	entre	sus	manos.	La	empuñadura	con	los
espirales	de	hiedra	se	adaptaba	a	su	palma	como	si	hubiera	sido	hecha	a	su	medida.
Quizá	 el	 truco	 de	 enfriar	 era	 excepcional	 incluso	 para	 un	 elfo.	Quizá	 la	 espada	 no
había	sido	fabricada	para	un	elfo	sino	para	el	más	poderoso	de	los	elfos.	El	último.
Era	 como	 si	 la	 espada	 lo	 estuviera	 esperando,	 como	 si	 el	 rey	 la	 hubiera	 estado
guardando	para	él.

Todo	rastro	de	miedo	desapareció.	Sin	embargo,	el	cansancio	lo	derribó	y	se	sentó
a	 los	 pies	 del	 trono	 esperando	 que	 la	 frente	 dejara	 de	 arderle;	 había,	 sido	 menos
doloroso	que	apagar	los	incendios	de	Erbrow,	pero	igualmente	necesitaba	un	poco	de
tiempo	para	recuperarse.	Cuando	se	levantó,	contempló	al	rey	de	nuevo.	La	corona,	el
collar	 y	 los	 anillos	 habían	 desaparecido.	 Atónito,	 Yorsh	 miró	 fijamente	 a	 los	 dos
soldados,	que	a	su	vez	lo	miraban	con	disimulo.

—Yo,	cuatro	hijos,	y	él,	cinco…	—comenzaron	a	decir	avergonzados.
—Al	muerto	no	le	sirven	para	nada,	ya	no	tiene	que	llevarle	pan	a	nadie…
—Él	no	sabe	qué	se	siente	cuando	llegas	a	casa	y	no	tienes	qué	darle	de	comer	a

todos	y	todos	lloran.
—Si	no	lo	hacemos	nosotros,	otros	cogerán	estas	cosas…
—Quizá	el	Juez,	él	siempre	se	apodera	de	todo…
Yorsh	los	fulminó	con	la	mirada,	pero	no	tuvo	tiempo	de	intimidarlos	para	que	lo

pusieran	 todo	 en	 su	 lugar.	 Los	 soldados	 del	 Juez,	 que	 debido	 a	 las	 rejas	 habían
avanzado	 lentamente	 y	 que	 además	 se	 habían	 perdido	 en	 el	 laberinto,	 finalmente
habían	llegado.	Ellos	no	habían	entendido	cuál	era	el	rastro	que	debían	seguir,	pero
tenían	 la	 ventaja	 del	 número;	 eran	 suficientes	 para	 seguir	 todas	 las	 bifurcaciones,
desperdigarse	en	todas	las	direcciones	y	encontrar	finalmente	el	camino.

Comenzaron	a	agruparse	en	la	parte	más	baja	y	profunda	de	la	gruta:	aún	no	se
veían.	Uno	detrás	de	otro,	Yorsh	el	primero	y	Meliloto	el	último,	treparon	usando	la
columna	como	una	escalera	en	caracol.	Paladio	se	había,	quitado	la	coraza	y	esta	vez
no	se	quedó	atascado.	Salieron	por	entre	los	helechos,	junto	al	río.	Estaban	en	la	parte
sur	de	la	ciudad.	El	Dogon	corría	rebosante	de	agua	y	más	allá	de	los	diques	estaba	el
palacio	del	 Juez.	Los	soldados	de	 la	guardia	 los	vieron	y	apuntaron	sus	arcos,	pero
Meliloto	y	Paladio	lograron	hacerles	creer	que	ya	habían	arrestado	a	los	dos	fugitivos.
Parecía	 realmente	 que	 los	 estuvieran	 escoltando.	 Cruzaron	 los	 diques	 y	 se
encaminaron	hacia	el	palacio.	Los	dos	muchachos	iban	en	el	centro	con	las	manos	a
la	 espalda,	 como	 si	 estuvieran	 encadenados,	 y	 los	 dos	 soldados	 a	 los	 lados,	 como
escoltas	 de	 dos	 prisioneros.	 Robi	 fingió	 que	 se	 caía,	 y	 aprovechó	 para	 recoger
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piedras.	Yorsh	llevaba	consigo	el	arco	y	la	espada.	Trataba	de	esconderlos	entre	los
pliegues	de	su	túnica.	Tenía	las	manos	detrás	de	la	espalda	y	todo	iba	bien	hasta	que
sus	 enemigos	 potenciales	 les	 salieron	 al	 encuentro.	 Cuando	 los	 primeros
perseguidores	aparecieron	a	sus	espaldas,	en	medio	de	 los	helechos,	sobre	el	arenal
del	río,	la	función	se	acabó.	Meliloto	y	Paladio	echaron	a	correr	un	segundo	antes	de
que	comenzaran	a	volar	flechas.	Fue	un	gesto	astuto:	todos	estaban	ocupados	con	los
dos	muchachos	 y	 nadie	 salió	 detrás	 de	 ellos.	 Eran	 particularmente	 rápidos,	 incluso
Paladio,	a	pesar	de	su	forma	de	barril.	Yorsh	no	consideró	la	fuga	como	una	traición,
sino	 como	 una	 liberación.	 Ya	 no	 tenía	 que	 preocuparse	 por	 los	 dos	 fugitivos	 y
tampoco	 por	 sus	 familias,	 porque	 de	 cualquier	 manera	 se	 las	 estaban	 arreglando
solos.	 Por	 consiguiente,	 sólo	 tenía	 que	 enfrentarse	 a	 los	 ocho	 soldados	 que	 tenía
enfrente,	a	 los	seis	que	estaban	en	lo	alto	y	a	un	número	indeterminado	que	tenía	a
sus	espaldas;	luego	debía	ocuparse,	además,	de	los	cuatro	soldados	de	caballería	que
bloqueaban	la	calle,	cruzar	la	puerta	grande	y	recuperar	su	caballo,	aún	sin	nombre,
que	esperaba	encontrar	donde	lo	había	dejado.	Esta	vez	no	podía	usar	el	río	como	vía
de	escape,	porque	Robi	no	sabía	nadar	y	era	aún	muy	pequeña	y	frágil	para	resistir	el
frío	 del	 agua,	 pero	 de	 lodos	 modos	 lo	 lograría.	 No	 tenía	 miedo.	 No	 mientras
empuñara	su	espada.

Se	inclinó	para	decirle	a	Robi	que	no	tuviera	miedo.	Vio	que	la	pequeña	tenía	en
su	mano	una	honda	de	verdad	y	trataba	de	apuntar.	Asintió	convencida,	sin	desviar	la
mirada.

Una	flecha	por	poco	la	alcanza.	Yorsh	apretó	su	espada.	La	furia	lo	inundó	ante
aquellos	 soldados	 pesados,	 con	 sus	 armas	 y	 armaduras,	 que	 apuntaban	 sus	 arcos
contra	dos	pobres	diablos	que	no	le	habían	hecho	daño	a	nadie	y	que	sólo	querían	irse
de	allí.	Su	rabia	se	convirtió	en	una	tempestad.	Un	viento	feroz	se	levantó	contra	los
soldados.	Cegados	por	el	polvo,	 los	soldados	no	podían	ver	y	 las	pocas	flechas	que
tiraban	eran	abatidas	por	la	furia	del	aire	antes	de	alcanzar	su	objetivo.	Los	caballos
enloquecieron	 e	 hicieron	 caer	 a	 sus	 jinetes.	 Yorsh	 pudo	 entrar	 en	 contacto	 con	 la
mente	de	uno	de	los	animales,	la	mula	grande	y	negra	que	estaba	más	cerca	de	él.	Le
habló	 de	 libertad	 y	 de	 habas	 doradas.	 Creó	 en	 su	 cabeza	 la	 imagen	 de	 sus	 arreos
sueltos.	La	mula	permaneció	un	rato	indecisa	y	perpleja,	luego	comenzó	a	acercársele
lentamente.	Un	grupo	de	soldados	rodeó	a	los	dos	fugitivos:	eran	tres,	jóvenes,	altos	y
armados	con	espadas,	tres	espadas	militares	comunes,	rectas	y	de	buen	acero.	La	de
Yorsh	brillaba	con	 luz	propia;	 las	otras,	 al	 chocar	contra	 su	hoja,	 se	astillaban	y	 se
hacían	añicos.	Yorsh	sintió	en	su	cabeza	el	dolor	del	hombre,	el	más	joven	de	los	tres,
a	quien	había	herido	en	un	hombro,	pero	el	odio	contra	todo	aquel	que	se	propusiera
matar	a	Robi	eliminó	el	dolor.	Otros	soldados	se	unieron,	y	luego	otros,	en	un	amasijo
de	yelmos,	escudos	y	espadas	del	que	Yorsh	ya	no	alcanzaba	a	distinguir	los	rostros
ni	las	expresiones.	Los	derribó	uno	tras	otro.	Con	cada	espada	que	se	cruzaba	con	la
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suya,	 astillándose,	 él	 se	 llenaba	de	valor	y	 los	otros	 lo	perdían.	Un	oficial	 con	una
armadura	 llena	 de	 condecoraciones	 estuvo	 a	 punto	 de	 atacarlo	 por	 la	 espalda,	 pero
una	pedrada	de	Robi	lo	tumbó.	De	repente,	la	mula	se	decidió	y	echó	a	correr	hacia
ellos	derribando	a	los	soldados.	Yorsh	logró	detenerla	y	montar	a	Robi	en	la	grupa,
pero	para	hacerlo	tuvo	que	bajar	su	espada.	Esto	bastó	para	que	el	soldado	de	barba
grisácea,	que	lo	había	arrestado	la	última	vez,	se	le	acercara	lo	suficiente	para	poder
herirlo.	Un	golpe	de	su	espada	alcanzó	a	Yorsh	en	la	pierna	y	le	abrió	una	larga	herida
de	la	que	saltó	sangre;	luego	el	hombre	levantó	su	espada	hacia	la	cabeza	de	Robi.	La
espada	de	Yorsh	bajó	y	él	sintió	en	su	cabeza	la	muerte	del	hombre:	sintió	el	recuerdo
de	su	infancia,	el	miedo	a	la	oscuridad	y	al	vacío,	la	nostalgia	por	una	mujer	con	la
que	no	se	había	casado.	Mientras	el	horror	y	el	dolor	llenaban	su	cabeza,	Yorsh	logró
subir	a	 la	mula,	detrás	de	Robi.	Tomó	 las	 riendas,	pasando	sus	brazos	alrededor	de
Robi,	 y	 espoleó	 el	 animal	 hacia	 la	 puerta	 grande.	 Atravesaron	 la	 plaza	 principal
donde	ya	estaban	preparadas	dos	horcas:	una	grande	para	él,	una	más	pequeña	para
Robi.	 El	 Juez	 administrador,	 impulsado	 por	 la	 rabia,	 había	 renunciado	 también	 al
ambiguo	vestigio	de	decencia	de	querer	evitar	la	ejecución	de	un	niño	en	público.	La
visión	de	la	horca	destinada	a	Robi	le	devolvió	a	Yorsh	el	deseo	de	combatir	a	toda
costa,	aunque	esto	significara	tener	que	herir	o	matar	a	alguien.	Tenía	que	ponerla	a
salvo	 de	 inmediato	 antes	 de	 que	 su	 herida	 lo	 debilitara,	 tenía	 que	 ganar	 la	 batalla
deprisa.	La	mula	volaba	por	las	calles	de	Daligar.	La	reluciente	espada	élfica	estaba
desenfundada	y	 sucia	de	 sangre,	 su	 feroz	 resplandor	bastó	para	 intimidar	y	alejar	a
cualquiera	que	quisiera	detenerlos.

Estaban	en	la	puerta	grande.	El	puente	levadizo	se	estaba	alzando	frente	a	ellos.
Era	un	sistema	rápido,	hecho	con	cuerdas,	que	superaba	al	de	cadenas,	que	era	más
lento.	Yorsh	le	entregó	las	riendas	a	Robi,	tomó	el	arco	que	llevaba	colgado	y	una	de
las	 tres	flechas	que	estaban	en	un	carcaj	minúsculo	pegado	al	mango,	y	disparó.	Se
había	 entrenado	 durante	 años	 para	 hacer	 caer	 las	 frutas	 más	 altas	 cortándoles	 el
pecíolo.	 Sabía	 que	 debía	 ver	 el	 blanco	 con	 los	 ojos	 de	 la	mente	 y	 no	 con	 los	 del
cuerpo.	 En	 cuanto	 la	 flecha	 abandonó	 el	 arco,	 él	 le	 prendió	 fuego	 a	 la	 punta;	 ésta
golpeó	 de	 llenó	 una	 de	 las	 dos	 cuerdas	 gruesas	 que	 sostenían	 el	 puente,	 la	 cortó
parcialmente	y	comenzó	a	quemarla.	Después	le	tocó	el	tumo	a	la	segunda.	Las	dos
cuerdas,	cortadas	por	las	flechas	y	quemadas	por	las	llamas,	cedieron.

El	puente	volvió	a	bajar	frente	a	ellos	con	un	estruendo	que	hizo	crujir	las	viejas
vigas	y	levantó	una	nube	de	polvo	rojizo.

La	mula	lo	atravesó	como	el	viento.	Los	soldados	de	la	puerta	grande,	en	vez	de
intervenir,	se	apartaron.	La	polvareda	les	impidió	a	los	arqueros	ver	claramente.

¡Eran	libres!	¡Lo	habían	logrado!	¡Eran	libres!	¡Libres!
Yorsh	tenía	una	herida	en	la	pierna,	una	espada	élfica	entre	las	manos,	un	caballo,

o	más	 bien	 dos,	 y	 un	 arco	 con	 una	 sola	 flecha.	Y	 tenía	 a	 Robi	 consigo.	 Lo	 había
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logrado.	Robi	 estaba	 sana	y	 salva,	 y	 estaba	 con	 él.	El	 dolor	 por	 el	 soldado	muerto
regresó,	y	Yorsh	supo	que	no	lo	abandonaría	nunca,	como	era	lo	justo.	Sabía	también
que,	sin	embargo,	estaba	dispuesto	a	luchar	de	nuevo	por	Robi	y	por	los	demás,	por	sí
mismo	y	por	sus	hijos	cuando	los	tuviera.

Atravesaron	un	claro	y	un	bosquecillo	de	castaños.	El	caballo	estaba	allí.	Yorsh
no	lo	había	amarrado	(como	se	lo	había	prometido),	y	él	no	se	había	ido.	El	sol	estaba
cayendo.	El	aire	estaba	enfriándose.	Yorsh	tuvo	una	curiosa	sensación	en	la	boca	del
estómago	 que	 no	 experimentaba	 desde	 hacía	 años,	 trece	 para	 ser	 exactos,	 y	 que
identificó	como	hambre.	Un	hambre	terrible.	Era	evidente	que	su	destino	desconocía
los	términos	medios.	Bajó	de	la	mula	con	un	movimiento	lento	y	siguió	apoyándose
en	ella.	La	herida	no	le	dolía	demasiado,	y	la	pierna	lo	sostenía.	Rasgó	un	pedazo	de
su	 túnica,	 afortunadamente	 hecha	 de	 velos	 superpuestos,	 y	 se	 la	 vendó.	 Recogió
algunos	puñados	de	castañas	y	las	compartió	con	Robi,	que	había	permanecido	sobre
la	mula	para	evitarse	el	problema	de	tener	que	subir	de	nuevo.

Yorsh	tenía	ganas	de	decir	algo.	Quería	decir	que	lo	habían	logrado.	Que	estaban
vivos.	 Que	 estaban	 juntos.	 Que	 eran	 libres.	 Habría	 querido	 decir	 lo	 feliz	 que	 era
porque	ella	estaba	viva,	porque	ella	era	libre,	porque	ella	estaba	junto	a	él.

Por	 algún	motivo	 que	 no	 logró	 comprender,	 los	 pensamientos	 de	 las	 cosas	 que
habría	podido	decir	rebotaban	en	su	cabeza	y	se	chocaban	unos	contra	otros	como	en
una	 pelea	 de	 urracas,	 y	 al	 final,	 entre	 todas	 esas	 cosas,	 la	 que	 salió	 fue	 la	menos
importante,	una	que	realmente	no	le	importara	mucho.

—Debimos	dejarle	la	corona…	al	rey.
—Pero	 estaba	muerto	—refutó	Robi	 con	 convicción—.	Realmente	muy	muerto

—insistió.
Yorsh	se	sentía	cada	vez	más	incómodo	y	tonto.	¿Cómo	había	podido,	con	todas

las	cosas	que	quería	decirle,	meterse	en	una	conversación	tan…	insulsa?
—Así	estaba	escrito	en	el	libro	—explicó—:	«El	que	tiene	el	destino	del	guerrero

tendrá	la	espada;	el	que	tiene	el	destino	del	rey,	la	corona…»	—recitó—.	Él	era	el	rey,
debimos	dejarle	la	corona,	creo	—añadió	dudoso.

—Oh,	por	eso	—dijo	Robi—.	¡Entonces	no	es	tan	grave!	¡Mira!
Metió	la	mano	en	su	enorme	bolsillo	de	tela	sucia	y	la	corona	élfica,	trenzada	con

la	hiedra	azul,	brilló	mientras	la	sacaba.
Yorsh	miró	fijamente	la	corona,	boquiabierto.
—¿La	has	cogido	tú?
—No,	 fue	Paladio,	 el	más	 robusto	de	 los	dos.	Se	 agachó	delante	de	mí	 cuando

salimos	al	aire	libre	y	fue	fácil	sacársela	de	la	bolsa.	De	todas	maneras	le	quedan	los
anillos	para	 sus	hijos,	que	eran	muchos…	 los	anillos,	quiero	decir.	 ¡Como	 ladrona,
soy	 muy	 hábil!	 ¡Sé	 cómo	 robar	 cualquier	 cosa!	 —agregó	 con	 una	 sonrisa
tímidamente	 orgullosa—.	 Pero	 si	 tú	 dices	 que	 es	 importante,	 la	 próxima	 vez	 que
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pasemos	se	la	devolvemos	al	rey,	así	estará	más	contento.	¿Él	también	puede	resucitar
como	la	rata	o	se	queda	muerto?

—Se	queda	muerto.
«Insulso»	era	poco	decir.	¡Pero	en	definitiva	era	la	primera	vez	que	hablaba	con

Robi!	¿Pero	por	qué	no	le	decía…	algo	más?	Yorsh	siguió	sintiéndose	tonto,	pero	se
consoló	 porque	 ya	 habría	 tiempo.	 Después.	 En	 aquel	 momento	 no	 lo	 tenían.
Probablemente	ya	se	estaría	organizando	una	persecución	a	su	espalda;	era	necesario
irse	de	allí.

La	 mula	 se	 llamaba	Mancha	 (Yorsh	 lo	 había	 leído	 en	 su	 memoria),	 pero	 su
caballo	 permanecía	 aún	 sin	 nombre.	 Debía	 de	 haber	 cambiado	 con	 frecuencia	 de
propietario,	pues	tenía	una	confusión	sobre	sus	nombres,	y	ninguno	de	ellos	se	había
quedado	en	su	memoria.

Tenía	que	darle	un	nombre.	Un	nombre	que	 fuera	 tan	apropiado	para	el	caballo
como	lo	había	sido	Fido	 para	el	perro.	Pensó	en	algo	que	diera	a	 la	vez	 la	 idea	de
velocidad	y	belleza.	¡Un	rayo	de	luz!

—Te	llamaré	Rayo	—dijo	en	voz	alta.
Robi	pensó	que	de	todos	los	nombres	que	se	le	podían	dar	a	un	caballo,	ése	era	el

más	 extravagante.	 Un	 caballo	 debía	 de	 llamarse	 Mancha	 o	 Pata	 o	 Cola	 o
simplemente	Caballo.	Pensó	que	ése	sería	probablemente	el	primer	y	último	caballo
que	se	llamaría	Rayo,	porque	era	un	nombre	realmente	ridículo,	pero	no	dijo	nada.

La	mente	del	caballo	respondió,	asintiendo.
Yorsh	sobre	Rayo	y	Robi	sobre	Mancha	se	pusieron	en	camino	hacia	la	Casa	de

los	 Huérfanos;	 cada	 uno	 iba	 mordisqueando	 lentamente	 su	 puñado	 de	 castañas
crudas,	para	hacerlas	durar	más.

Durante	 la	 primera	 parte	 del	 viaje,	Yorsh	 sintió	 un	 cansancio	 atroz,	 ese	 que	 le
daba	después	de	haber	usado	toda	su	fuerza;	una	fatiga	tan	grande	que	se	convirtió	en
sufrimiento,	pero	después	mejoró.	El	cielo	se	despejó.	La	luz	de	las	estrellas	brilló.

De	vez	en	cuando,	él	y	Robi	se	cruzaban	una	mirada.
Yorsh	tenía	dentro	de	sí	el	dolor	de	haber	asesinado	a	un	hombre,	una	herida	en

una	pierna	y	un	ejército	siguiéndolo	a	su	espalda;	sin	embargo,	a	pesar	de	todo,	éste
era	el	momento	más	feliz	de	toda	su	vida,	aun	cuando	su	vida	incluía	volar	sobre	un
dragón.

Llegaron	 a	 la	 Casa	 de	 los	 Huérfanos	 al	 alba.	 El	 cielo	 estaba	 nublado	 pero	 no
llovía.	Una	niebla	 tenue	y	helada	 se	 levantaba	del	 suelo.	Estaban	cansados,	 felices,
hambrientos	 y	 libres.	 Cuando	 estaban	 pasando	 a	 través	 de	 un	 viñedo	 de	 rojos	 y
dorados	 resplandecientes,	 dos	 salteadores	 de	 caminos	 les	 salieron	 al	 encuentro.
Estaban	enmascarados,	armados	con	los	garrotes	de	Tracarna	y	Stramazzo	y	llevaban
encima	los	inconfundibles	harapos	de	la	Casa	de	los	Huérfanos.	Los	amenazaron	con
cosas	 horribles	 si	 no	 les	 daban	 los	 caballos	 inmediatamente.	 Hubo	 un	 instante	 de
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perplejidad	bilateral,	luego	todos	se	reconocieron.	Los	dos	salteadores	eran	Crechio	y
Morón,	que	estaban	muy	alegres,	felizmente	ebrios	y	dijeron	que	había	sido	el	dragón
en	persona,	antes	de	que	la	cerveza	lo	durmiera	del	todo,	quien	les	había	pedido	que
consiguieran	tantos	caballos	como	pudieran	para	transportarlos	a	todos	hacia	el	mar.
Ellos	eran	los	dos	primeros	jinetes	que	pasaban	por	allí.

¿Y	quiénes	eran	todos?	Todos	los	que	se	les	habían	unido.	Cuando	había	dejado
de	llover	y	el	aroma	de	su	asado	se	había	esparcido	por	los	alrededores,	elevándose
sobre	aldeas	miserables	y	granjas	donde	 los	conejos	estaban	mejor	alimentados	que
las	personas,	todos	los	muertos	de	hambre	habían	llegado	para	unírseles.	Los	que	no
tenían	 nada.	 Los	 que	 no	 tenían	 a	 nadie.	 Habían	 congregado	 a	 todos	 los	 pobres	 y
miserables,	a	los	que	ya	no	tenían	tierras	y	soñaban	con	tener	una	nuevamente;	y	eran
muchísimos.

Robi	 y	 Yorsh,	 siempre	 sobre	 sus	 caballos,	 llegaron	 al	 claro	 de	 la	 Casa	 de	 los
Huérfanos.	Había	restos	de	hogueras	por	todas	partes;	algunas	todavía	humeaban,	y	el
humo	 se	 levantaba	 mezclándose	 con	 la	 niebla.	 Plumas	 de	 oca,	 gallina	 y	 pato	 se
mezclaban	en	el	suelo	con	las	hojas	del	otoño.	Había	tres	barriles	de	cerveza	vacíos	y
tirados	en	el	suelo	alrededor	del	dragón.	Había	gente	que	estaba	durmiendo	dentro:
figuras	 amontonadas	 con	 manos	 oscuras	 y	 delgadas	 que	 salían	 de	 las	 mangas
rasgadas.	Otros	estaban	en	la	casita	de	Tracarna	y	Stramazzo,	y	algunos	otros	en	las
eras.	La	Casa	 de	 los	Huérfanos	 ya	 no	 existía.	En	 su	 lugar,	 un	 increíble	 número	 de
piedras	formaban	casi	una	minúscula	colina.	Había	sido	derribada	a	pedradas.	Robi,
con	 la	ayuda	de	Crechio	y	Morón,	descendió	de	 la	grupa	de	Mancha	y	se	detuvo	a
mirar	 la	Casa	de	 los	Huérfanos;	 luego	se	agachó,	cogió	una	piedra	y	golpeó	 lo	que
quedaba	de	la	pared	norte,	cerca	de	donde	solía	dormir.	Se	quedó	allí	un	largo	rato,
inmóvil,	con	la	mirada	perdida	en	el	vacío.	Cala	la	 localizó	y	corrió	a	su	encuentro
gritando;	 le	 había	 guardado	 un	 buen	 muslo	 de	 pollo	 que	 había	 defendido
valientemente	 contra	 todo	 y	 contra	 todos.	 Las	 gallinas	 no	 pensaban	 muchísimo	 y
sabían	mejor	que	las	ratas.

El	 dragón	 estaba	 de	 un	 humor	 francamente	 desagradable	 y	 tenía	 un	 dolor	 de
cabeza	insoportable.

Yorsh	le	preguntó	furibundo	cómo	se	le	había	ocurrido	pervertir	a	dos	inocentes
convirtiéndolos	 en	 salteadores	 de	 caminos	 y	 ladrones	 de	 caballos.	 El	 dragón	 le
contestó	que	la	palabra	«inocente»	tenía	un	significado	obviamente	discutible,	y	que
esos	dos	tenían	tanto	talento	natural	para	ser	bandidos	que	sería	una	crueldad	no	dejar
que	 lo	 fueran.	En	 todo	caso,	 si	Yorsh	era	 tan	 listo	 como	para	 tener	una	 idea	mejor
sobre	cómo	organizar	el	transporte	hacia	Arstrid	de	toda	la	gente	que	había	llegado,	él
estaba	 dispuesto	 a	 escuchar	 sus	 consejos.	 Estaban	 los	 niños	 de	 la	 Casa	 de	 los
Huérfanos,	 entre	 los	 que	 había	 desde	 bebés	 hasta	 muchachos;	 los	 muchachos
caminan,	los	otros	no	y	es	necesario	cargarlos.
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Además,	 estaba	 el	 grupo	de	 vagabundos	 que	 de	 repente	 habían	 aparecido	 de	 la
nada;	 no	 de	 repente,	 en	 realidad,	 habían	 llegado	 cuando	 el	 aroma	 a	 pato	 asado	 se
había	comenzado	a	extender	por	la	llanura.	Se	habían	instalado	allí,	sosteniendo	que
alguno	 de	 los	 niños	 de	 la	 Casa	 de	 los	 Huérfanos	 era	 un	 pariente	 lejano	 y,	 por
consiguiente,	ellos	también	formaban	parte	de	la	comitiva.

Los	vagabundos	eran	dos	abuelos,	seis	bisabuelos,	siete	progenitores	entre	padres
y	madres,	más	un	total	de	veintitrés	niños,	también	desde	bebés	hasta	muchachos,	y
prácticamente	 ninguno	 estaba	 en	 condiciones	 de	 caminar	más	 de	 unos	 kilómetros.
Además	estaban	los	viejitos,	escapados	de	la	granja	del	norte,	que,	al	parecer,	era	un
lugar	donde	metían	a	los	ancianos,	igual	que	metían	a	los	huérfanos	en	la	Casa	de	los
Huérfanos.	Allí	 la	gente	comía	proporcionalmente	a	 lo	que	aún	 lograra	 trabajar;	en
vista	de	que	eran	viejitos,	ya	algo	achacosos	por	 los	años	que	tenían	en	los	huesos,
con	el	 trabajo	útil	que	 realizaban	no	alcanzaban	a	comer	más	que	 lo	que	come	una
rana,	 criatura	 que,	 en	 general,	 come	 menos	 que	 una	 criatura	 humana.	 Uno	 de	 los
soldados	 de	 la	 guardia	 de	 la	 Casa	 de	 los	 Huérfanos	 había	 regresado	 y	 había
preguntado	si	podía	quedarse.	Era	un	muchachón	que	tenía	granos	y	cabello	rojo,	y
que	después	de	haber	 sido	a	 su	vez	un	huésped	de	 la	Casa	de	 los	Huérfanos	había
tenido	 el	 honor	 de	 ser	 uno	 de	 sus	 vigilantes.	 Aparte	 de	 los	 patos	 asados,	 había
regresado	porque	no	existía	realmente	ningún	otro	lugar	adonde	pudiera	 ir,	ni	nadie
más	con	quien	pudiera	estar,	y	no	tenía	ni	la	capacidad	ni	el	valor	de	estar	solo	e	irse
a	 la	 aventura	por	 su	propia	 cuenta,	 y	no	 comprendía	por	 qué	debía	 tenerlo	dada	 la
vida	que	siempre	había	llevado.	Por	lo	menos,	él	podía	clasificarse	como	un	hombre
valioso,	y	 lo	mismo	podía	decirse	de	 los	«trabajadores	voluntarios»	del	condado	de
Daligar,	dos	alhamíes	armados	de	azadones	y	un	leñador	carpintero	armado	de	hacha
y	 sierras,	 que	 se	 habían	 escapado	 de	 la	mina	 de	 hierro	 de	más	 allá	 de	 la	 colina	 al
norte.	Sí,	el	olor	del	asado	también	había	llegado	hasta	allá;	el	viento	soplaba	en	esa
dirección	y	uno	se	vuelve	muy	sensible	a	los	olores	cuando	deja	de	sentirlos	durante
años.	Ellos	tres	estaban	en	la	posición	más	vulnerable,	por	decirlo	así,	porque	habían
traído	consigo	sus	herramientas.	Los	tres	sostenían	que	les	pertenecían	desde	siempre,
desde	mucho	antes	de	que	el	Juez	se	pusiera	a	gobernar	y	dijera	que	todas	las	cosas
que	había	bajo	el	sol	entre	 las	Montañas	Oscuras	y	el	valle	alto	del	Dogon	eran	de
Daligar,	 aunque	el	 leñador	hubiera	heredado	el	hacha	directamente	de	 su	padre.	La
verdad	era	que	esas	cosas	habían	sido	declaradas	propiedad	del	condado	de	Daligar	y,
por	consiguiente,	además	de	incurrir	en	el	hurto	de	patos,	también	eran	responsables
del	robo	de	herramientas	de	trabajo,	y	por	lo	tanto	tenían	derecho	a	ser	colgados	no
una	vez,	sino	dos.	En	fin,	como	si	no	bastara	con	esto,	la	casa	de	salud,	que	estaba	al
este,	al	otro	lado	de	la	fosa	de	las	zarzas,	se	había	vaciado.	Afortunadamente,	nadie
tenía	ninguna	enfermedad	infecciosa;	solamente	había	cojos,	lisiados,	escrofulosos	e
individuos	 tan	cansados	que	a	duras	penas	 se	 tenían	en	pie	y	que	habían	declarado
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que,	antes	de	regresar	al	lugar	de	donde	venían,	preferían	morirse	allí;	y	con	éstos	se
completaba	el	cuadro.

No,	no	todos	estaban	en	condiciones	de	escapar.	Si	el	grupo	completo	estuviera	en
condiciones	de	caminar	durante	un	día	entero,	no	habría	habido	necesidad	de	recurrir
al	 bandidaje	 para	 conseguir	 caballos.	 Los	 más	 viejos,	 los	 más	 maltrechos	 y	 la
multitud	de	niños	no	podrían	llegar	a	pie	hasta	las	Montañas	Oscuras,	al	menos	no	de
una	sola	vez;	y	no	se	podían	dar	el	lujo	de	parar	a	merendar	en	la	hierba	y	hacer	un
día	de	campo	entre	las	flores	cuando	todo	el	ejército	del	condado	seguramente	ya	los
estaba	persiguiendo.	No,	él	no	podía	volar,	no	antes	de	haber	digerido	la	cerveza	y	de
que	 se	 le	 pasara	 el	 dolor	 de	 cabeza.	 De	 hecho,	 si	 fuera	 capaz	 de	 volar,	 ya	 habría
regresado	a	las	Montañas	Oscuras	porque	él	era	un	dragón,	el	último	de	su	estirpe,	el
último	de	su	especie,	y	ellos,	los	dragones,	nunca	se	habían	mezclado	con	alguien	que
no	fuera	un	dragón,	y	él	ya	comenzaba	a	estar	harto	de	niños	llorones,	de	harapientos
malolientes	y	de	elfos	moralistas,	por	no	mencionar	su	terrible	dolor	de	cabeza.	Podía
hablar	más	bajo,	por	favor,	tenía	la	impresión	de	que	alguien	lo	estaba	golpeando	por
dentro	 con	 un	 pico,	 y	 cada	 golpe	 era	 un	 espasmo	 de	 dolor,	 atenuado	 pero
insoportable,	entre	el	cuarto	y	el	quinto	hueso	parietal;	y	dado	que	habían	tocado	el
tema,	tampoco	se	le	había	quitado	el	dolor	en	las	patas	posteriores,	por	no	hablar	del
dolor	 de	 espalda.	A	Yorsh	 le	 parecía	 recordar	 que	 los	 dragones	 no	 tenían	 sino	 tres
huesos	parietales	en	total,	pero	después	de	los	años	que	había	pasado	con	Erbrow	el
Viejo	durante	la	incubación,	había	adquirido	una	sensibilidad	considerable	para	saber
cuándo	debía	tener	la	boca	cerrada.

La	 niebla	 se	 despejó	 y	 dejó	 ver	 la	 cima	 de	 la	 colina	 donde	 media	 docena	 de
pequeños	espacios	quemados	 interrumpían	el	diseño	regular	de	 las	hileras	de	vides.
Yorsh	las	miró	atónito.	Crechio	le	explicó	que	la	cerveza	le	daba	hipo	al	dragón.
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Capítulo	20

Desde	que	su	papá	y	su	mamá	habían	muerto,	Robi	no	le	echaba	mano	a	un	muslo
de	pollo.	La	carne	se	deshacía	deliciosamente	entre	sus	dientes;	tenía	el	aroma	de	su
madre	 cocinando	 y	 de	 su	 padre	 cazando,	 ¡y	 también	 le	 habían	 puesto	 romero!	No
sabía	si	comer	deprisa,	para	que	le	pasara	el	hambre,	o	lentamente,	un	pedacito	a	la
vez,	para	que	la	carne	durara	un	poco	más.

Había	 gente	 por	 todas	 partes.	 Todos	 estaban	 harapientos.	 Parecían	 cansados.
Algunos	quizá	estaban	enfermos.

Yorsh	 estaba	 tratando	 de	 reunirlos;	 tenían	 que	 marcharse	 deprisa.	 Tarde	 o
temprano,	más	temprano	que	tarde,	llegaría	la	caballería	de	Daligar	y	entonces	todos
añorarían	la	esclavitud	en	las	granjas	como	una	edad	de	oro	feliz,	porque	lo	que	les
sucedería	sería	inmensamente	peor.	Yorsh	estaba	herido,	cojeaba.	Trataba	de	reunir	a
la	gente,	pero	ésta	parecía	un	rebaño	de	ovejas	con	un	perro	pastor	cojo.	Cuando	creía
que	 ya	 estaban	 todos	 y	 que	 podían	 partir,	 algunos	 comenzaban	 a	 dispersarse
nuevamente	para	coger	algo,	buscar	otro	 racimo	de	uvas	o	esperar	hallar	un	último
pedazo	de	pan	o	una	jarra	de	cerveza,	quizá	escondida	en	algún	lugar.

Robi	 comprendió:	 durante	 tanto	 tiempo	 habían	 estado	 tan	 desesperados,	 que	 ni
siquiera	eran	capaces	de	tener	la	esperanza	de	salvarse.	Cuando	se	arrastran	años	de
hambre	 y	 debilidad,	 «el	mañana»	 se	 convierte	 en	 un	 pensamiento	 difícil.	Lo	 único
que	ocupa	 tu	mente	 es	 el	 «aquí	 y	 ahora».	Tener	un	poco	menos	de	hambre,	 ahora.
Quedarnos	 aquí	 porque	 irnos	 implica	 esfuerzo.	 Alguien	 que	 sólo	 ha	 obedecido
órdenes	y	que	ha	sido	molido	a	latigazos	cuando	trata	de	hacer	algo	que	no	se	le	ha
ordenado,	no	logra	hacer	nada	que	no	le	sea	ordenado,	¡ni	siquiera	salvar	su	vida!

La	verdad	era	que	estaban	tan	acostumbrados	a	tener	miedo	que	la	amenaza	de	un
posible	ataque	de	la	caballería	de	Daligar	no	los	asustaba,	no	les	parecía	que	pudiera
ser	 peor	 que	 esa	 sensación	 de	 no	 valer	 nada	 que	 siempre	 los	 oprimía.	 Y	 además
pensaban	que	a	los	esclavos	no	se	les	mata,	porque	el	que	lo	haga	después	tiene	que
trabajar	en	su	lugar.	Pero,	por	el	contrario,	si	no	se	iban	de	allí	deprisa,	el	destino	que
los	esperaba	no	era	el	de	esclavos,	sino	el	de	cadáveres.	Un	cadáver	sin	nombre	y	sin
tumba,	abandonado	en	medio	del	barro	para	los	gusanos,	los	buitres,	los	cuervos	y	las
ratas.	El	Juez	administrador	no	permitiría	que	después	de	una	rebelión,	aunque	sólo
fuera	una	comilona	hecha	con	los	pollos	de	«su»	condado,	alguien	quedara	vivo.

Además	 no	 tenían	 ninguna	 confianza	 en	 la	 posibilidad	 de	 escapar	 de	 allí
realmente,	era	evidente	que	no	podrían	lograrlo.	Lo	único	que	querían	era	encontrar
todavía	cualquier	migaja	y	luego	abandonarse,	y	que	pasara	lo	que	tuviera	que	pasar.
Por	otro	 lado,	 estaban	habituados	 a	 tener	hambre	 siempre,	por	 ello	 les	parecía	más
importante	no	dejar	escapar	ni	siquiera	el	grano	más	pequeño	de	trigo	o	de	uva,	que
evitar	el	encuentro	con	la	caballería.
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Robi	cerró	los	ojos.	El	azul	apareció	detrás	de	sus	párpados:	ahora	las	olas	eran
distinguibles,	 sintió	 también	 su	 sonido	 y	 vio	 pájaros	 blancos	 que	 volaban	 hacia	 el
horizonte.	 Vio	 una	 playa	 y	 reconoció	 a	 varias	 personas	 en	 ella:	 la	 viejita,	 algo
encorvada	 y	 con	 bastón,	 que	 estaba	 jugando	 con	 Cala;	 el	 hombre	 con	 la	 nariz
aguileña	que	en	ese	momento	estaba	entre	las	vides;	Crechio	y	Morón	en	una	barca
con	 una	 red.	 ¡Estaban	 destinados	 a	 lograrlo!	 Yorsh	 evidentemente	 era	 capaz	 de
guiarlos.	 Él	 no	 lo	 sabía,	 pero	 era	 capaz	 de	 hacerlo.	Había	 algo	 que	 él	 consideraba
carente	 de	 importancia,	 o	 de	 algún	modo	 inútil	 en	 ese	momento,	 pero	 que,	 por	 el
contrario,	era	fundamental.

—¿De	 qué	 eres	 capaz?	 —le	 preguntó	 Robi	 a	 Yorsh	 bruscamente	 cuando	 lo
alcanzó.

Yorsh	se	quedó	perplejo,	luego	comenzó	a	enumerar.	Lo	primero	que	se	le	ocurrió
decir	fue	que	sabía	resucitar	mosquitos.	Robi	tuvo	que	valerse	de	toda	su	fe	para	no
perder	 el	 coraje,	 luego	 la	 lista	 aumentó	 con…	encender	 el	 fuego	 sin	yesca…,	abrir
cerrojos	sin	llaves…	Sabía	levantar	el	viento	para	confundir	a	sus	adversarios	como
lo	había	hecho	en	Daligar,	pero	eso	lo	fatigaba	muchísimo;	había	logrado	hacerlo	por
unos	pocos	instantes	y	luego	durante	medio	día	había	sido	incapaz	de	hacer	algo	más
mientras	recuperaba	sus	fuerzas.	Sabía	curar	heridas…,	no,	las	suyas	no,	sólo	las	de
los	 demás…	 Sabía	 resucitar	 mosquitos,	 ¿ya	 lo	 había	 dicho?	 También	 ratas…,
gallinas…,	un	conejo	una	vez…	En	los	últimos	trece	años	lo	que	más	había	hecho	era
leer.	Leía	muy	bien,	 sabía	 leer	 siete	 lenguas	diferentes	 sin	 contar	 la	 élfica…	Había
pasado	 trece	 años	 en	 una	 biblioteca	 donde	 había	 de	 todo…,	 también	 libros	 sobre
tácticas	 militares,	 pero	 ésos	 explicaban	 cómo	 ganar	 cuando	 había	 dos	 ejércitos,	 y
ahora	tenían	un	ejército	de	un	lado	y	una	banda…	de…,	bueno,	mejor	olvidar	lo	de	la
táctica	militar.	Además	había	leído	libros	de	astronomía,	alquimia,	balística,	biología,
cartografía,	etimología,	filología,	filosofía…,	cómo	hacer	mermelada	de	uva…	por	no
hablar	de	los	cuentos.	¿Qué	cuentos?	Los	que	le	leía	al	dragón,	no,	no	a	éste,	sino	al
otro,	 al	 padre	 del	 que	 estaba	 allí,	 mientras	 incubaba…	 Los	 dragones	 incuban…
¿Hembra?	No	lo	sabía,	no	había	podido	entender	nunca	si	era	macho	o	hembra…	De
todos	modos	cuando	un	dragón	incuba,	el	cerebro	no	le	funciona	bien	porque	se	cansa
durante	la	incubación…	No,	los	dragones	no	tienen	el	cerebro	en	el	trasero,	lo	tienen
en	la	cabeza	como	todo	el	mundo,	pero	cuando	incuban	no	les	funciona	muy	bien…	y
entonces	es	necesario	hacerles	compañía	contándoles	cuentos,	como	la	historia	de	la
princesa	de	las	habas…	¿Cómo	era	la	historia	de	la	princesa	de	las	habas?…	Bueno,
había	una	vez	una	reina	que	no	podía	tener	hijos	y	estaba	terriblemente	triste	porque
su	vida	transcurría	mes	tras	mes,	estación	tras	estación,	sin	alguien	a	quien	arrullar…

El	silencio	fue	 total.	 Incluso	 los	que	estaban	mordisqueando	algo	habían	dejado
de	hacerlo.	Robi	también	se	había	olvidado	de	todo,	hasta	de	acabar	de	roer	su	hueso
de	 pollo,	 para	 escucharlo.	 Le	 pareció	 que	 todo	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 incluso	 la
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caballería	de	Daligar,	que	probablemente	ya	estaría	llegando,	era	de	cualquier	manera
menos	importante	que	la	terrible	tristeza	de	esa	infortunada	reina	que	ahora	la	estaba
invadiendo.

Yorsh	dejó	de	hablar	y	la	miró	perplejo.
—¡Continúa!	—gritó	Robi.
—¿Y	entonces?	—gritó	alguien	más.
—¡Oye,	no	te	detengas!
—¿Cómo	termina?
Los	que	habían	escuchado	la	historia	desde	el	principio	se	la	contaban	a	otros	que

no	la	habían	oído	y	que	estaban	llegando.
Yorsh	los	miró	un	largo	rato,	cada	vez	más	sorprendido,	y	luego	prosiguió.
Levantó	 el	 tono	 de	 voz,	 y,	 siempre	 sin	 interrumpirse,	 miró	 alrededor;	 todos

estaban	reunidos	en	torno	a	él,	que	narraba.	Comenzó	a	contarlos,	siempre	sin	parar
de	narrar,	más	bien	incluyendo	el	recuento	dentro	del	cuento;	en	el	punto	en	que	la
reina	comienza	a	comerse	las	habas,	las	enumeró	una	por	una.	Estaban	todos.	Podían
partir.	Arstrid	estaba	a	menos	de	un	día	de	marcha.	Había	agua	a	lo	largo	del	camino
en	forma	de	riachuelos	y	torrentes.	Todos	tenían	la	barriga	llena.	A	lo	mejor	podrían
lograrlo.	Sin	dejar	de	narrar	su	 interminable	historia,	Yorsh	despertó	a	Erbrow	(que
había	 dejado	 de	 roncar),	montó	 a	 los	 dos	 niños	más	 pequeños	 sobre	Mancha	 y	 él
cogió	a	Rayo,	porque	su	herida	le	impedía	caminar,	y	montó	en	la	grupa	al	revés,	con
la	espalda	hacia	el	frente	y	su	rostro	mirando	hacia	atrás,	hacia	su	río	de	harapientos,
y	se	puso	en	marcha.	El	dragón	cerraba	 la	fila.	No	dejó	de	quejarse	ni	un	segundo,
porque	a	cada	paso	el	dolor	de	cabeza	se	le	sumaba	el	dolor	de	las	patas	posteriores,
por	no	hablar	del	dolor	de	espalda;	pero	mantenía	la	voz	lo	suficientemente	baja	para
que	 se	 pudiera	 oír	 la	 historia	 de	 Yorsh.	 El	 cuento	 era	 interminable:	 cada	 vez	 que
parecía	que	iba	a	terminar,	volvía	a	comenzar	con	un	nuevo	hallazgo,	un	nuevo	rapto,
un	 reconocimiento	 más,	 alguna	 otra	 maldad,	 un	 duelo…	 El	 sol	 salió.	 El	 barro
disminuyó.	 Las	 piernas	 comenzaron	 a	 cansarse.	 Las	 ganas	 de	 sentarse	 un	 rato	 al
borde	del	camino	aumentaban	con	cada	paso.	Los	niños	más	pequeños	se	turnaban	en
la	grupa	de	Mancha,	 pero	 los	otros	 tenían	que	caminar.	La	voz	de	Yorsh	estaba	ya
ronca,	 pero	 no	 se	 detenía.	 Los	 vagabundos	 habían	 sacado	 sus	 flautas	 y	 con	 ellas
subrayaban	las	partes	relevantes	de	la	historia;	cuando	la	princesa	de	las	habas	había
comenzado	a	huir	con	su	gente	frente	a	los	orcos,	la	música	se	había	vuelto	fuerte	y
arrebatadora,	 y	 Yorsh	 había	 podido	 parar	 para	 beber	 un	 sorbo	 de	 agua.	 Cuando
continuó,	 la	 historia	 que	 contaba,	 curiosamente,	 se	 iba	 pareciendo	 mucho	 a	 la	 de
ellos.	Había	una	muchedumbre	de	fugitivos	que	solamente	podría	salvarse	si	seguía
caminando.	 Robi	 le	 oyó	 hablar	 de	 la	 desesperación,	 la	 esperanza,	 el	 miedo	 y	 la
valentía	de	todos	ellos,	y	sintió	dentro	de	sí	un	deseo	feroz	de	no	detenerse,	de	seguir
paso	a	paso	hasta	alcanzar	el	último	tramo	del	camino	soñado,	ese	que	sólo	se	detiene
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al	 llegar	 al	 mar.	 Miró	 alrededor;	 el	 cansancio	 también	 había	 desaparecido	 de	 los
rostros	 de	 los	 demás.	El	 único	que	 estaba	mal	 era	Yorsh;	 no	 sólo	 su	voz	 se	 estaba
enronqueciendo	 cada	 vez	más,	 sino	 que	 sus	 manos	 temblaban	 nuevamente.	 El	 sol
comenzó	 a	 ponerse	 hacia	 el	 oeste;	 dentro	 de	 poco	 se	 escondería	 detrás	 de	 las
Montañas	de	la	Sombra,	las	Montañas	Oscuras.

Inmediatamente	después	de	la	última	curva,	cuando	vislumbraron	los	restos	de	lo
que	había	sido	la	aldea	de	Arstrid,	todos	entendieron	finalmente	por	qué	la	caballería
de	Daligar	no	los	estaba	persiguiendo:	la	tenían	frente	a	ellos,	desplegada	en	Arstrid,
cerrando	la	garganta.
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Capítulo	21

Yorsh	 sintió	que	el	horror	 lo	 invadía:	 los	había	arrastrado	a	 todos,	paso	a	paso,
relato	tras	relato,	hacia	la	catástrofe.

Se	quedó	anonadado	mirando	el	sol	que	brillaba	sobre	las	armaduras.
Los	había	conducido	hacia	una	masacre.	Lo	más	fuerte	de	todo	era	el	deseo	de	no

tener	que	escoger,	de	no	decidir.	Lo	más	fuerte	de	todo	eran	las	ganas	de	que	alguien
le	dijera:	«No	te	preocupes,	hijo.	Aquí	estoy	yo,	yo	me	hago	cargo».

Yorsh	 se	 quedó	 en	 silencio.	 Todos	 se	 habían	 detenido.	 El	 dragón	 adelantó	 a	 la
procesión,	cargando	su	dolor	de	cabeza	y	su	dolor	en	las	patas,	hasta	donde	estaban
Rayo	y	Mancha.	El	sol	llegó	a	las	cimas	de	las	Montañas	Oscuras	y	dibujó	sombras
largas	en	el	suelo	y	luego	las	nubes	se	lo	tragaron	todo.

—¿Cuál	es	el	plan	ahora?	—preguntó	Erbrow	secamente.
—¿Tienes	alguna	idea?	—preguntó	Yorsh,	esperanzado.
—¿Yo	 voy	 por	 la	 derecha	 y	 tú	 por	 la	 izquierda	 y	 los	 rodeamos?	—propuso	 el

dragón	irónicamente.
—En	 la	 guerra	 con	 los	 troles,	 un	 dragón	 incendió	 la	 pradera	 para	 evitar	 el

encuentro.	Sucedió	en	el	cuarto	siglo	de	la	segunda	dinastía	rúnica.
—En	el	quinto	de	la	tercera	—corrigió	el	dragón—.	Y	fue	en	verano.	Un	verano

tórrido	y	seco:	un	estornudo	habría	sido	suficiente.	¿Ves	esa	cosa	marrón	oscuro	que
está	 en	 el	 suelo	 entre	un	 tallo	y	otro	de	hierba?	Se	 llama	barro.	B-a-r-r-o.	El	barro
tiene	numerosas	propiedades,	entre	las	cuales	está	la	de	ser	incombustible,	que	es	lo
contrario	de	combustible,	no	arde	y	no	prende.	Si	quieres,	puedo	hacer	algún	anillito
de	hierba	quemada	siempre	y	cuando	no	llueva,	pero	dudo	que	eso	los	impresione.

Yorsh	y	Erbrow	se	quedaron	mirándose.	La	noche	cayó	y	comenzó	a	lloviznar.
Robi	cerró	sus	ojos;	todo	se	llenó	de	azul.	Vio	un	grupo	grande	de	figuras	contra

el	 mar	 que	 centelleaba:	 eran	 Yorsh,	 Cala,	 Crechio	 y	 Morón,	 aquel	 hombre	 alto	 y
torcido,	la	mujer	bajita	que	cojeaba…	Todos	estaban.	Lo	lograrían.	Todos.

Esos	 dos	 podrían	 conseguirlo,	 sólo	 que	 no	 sabían	 cómo.	Debía	 darse	 prisa.	 La
desesperación	se	arrastraba	entre	la	multitud	como	una	serpiente	en	medio	de	las	ratas
y,	como	una	serpiente	en	medio	de	las	ratas,	se	tragaba	todo	lo	que	encontraba	a	su
paso.	 El	 llanto	 se	 alternaba	 con	 gritos	 y	 maldiciones;	 de	 un	 momento	 a	 otro
comenzarían	 a	 huir,	 todos	 se	 dispersarían	 por	 la	 llanura	 y	 serían	 presas	 fáciles	 y
miserables	para	los	caballeros	armados,	como	un	grupo	de	ranas	para	los	buitres.

Robi	intervino	serenamente.
—Tú	 sabes	 volar	 —le	 dijo	 al	 dragón—,	 y	 escupes	 fuego,	 y	 Yorsh	 tiene	 una

espada	invencible.	Sin	duda	lo	podéis	conseguir.
—Su	 espada	 no	 es	 invencible.	 No	 quiero	 dar	 la	 impresión	 de	 ser	 puntilloso	 y

fanático	de	los	detalles	insignificantes,	pero	ninguno	de	nosotros	dos	es	invulnerable.
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Él	 está	 herido,	 y	mis	 escamas	 anteroinferiores,	 las	 de	 la	 barriga,	 en	 definitiva,	 son
algo…	ehm…	blandas	para	las	flechas.	Yo	escupo	fuego	de	mis	glándulas	igníferas,
que	tampoco	son	infinitas.	Y	ahora	ya	que	tengo…	el…

—¿Hipo	de	la	borrachera?	—sugirió	Robi	solícitamente.
—Digamos	que	no	estoy	al	máximo	—respondió	secamente	el	dragón—,	puedo

carbonizar	 a	 uno	 o	 dos	 caballeros,	 siempre	 que	 el	 guerrero	 aquí	 presente	 me	 lo
permita,	 pero	 quedarán	 suficientes	 para	 hacernos	 saber	 que	 no	 lo	 encuentran
divertido.

—Puedes	 asustarlos	—sugirió	 Robi—,	 ellos	 no	 saben	 que	 estás…	 que	 estás…
¿vacío?

—Agotado.
—Agotado,	 exacto.	Ellos	no	 lo	 saben	y	 si	 tú	no	 carbonizas	 a	ninguno	de	 ellos,

todos	tendrán	miedo	de	ser	el	primer	seleccionado	para	el	asado	y	todos	se	echarán
atrás.	Mira,	no	es	imposible.	El	dragón	los	distrae	por	ese	lado	y	nosotros	escapamos
hacia	 la	 garganta.	 Algunos	 atacarán,	 pero	 serán	 pocos;	 Yorsh	 se	 las	 arreglará,	 se
enfrentó	a	un	montón	de	soldados	en	Daligar.

—¿Y	después?	 ¡No	 puedo	 distraerlos	 para	 siempre!	 Tarde	 o	 temprano	 lograrán
entrar	en	la	garganta.	¿Y	la	cascada?	La	garganta	se	estrecha	formando	una	cascada
vertiginosa,	¿no	lo	recordáis?	Se	llama	el	Despeñadero	del	Dogon	y	es	infranqueable.
Las	escaleras	que	suben	hasta	la	biblioteca	están	bloqueadas	por	un	deslizamiento:	lo
vimos	el	día	de	nuestro	primer	vuelo.

—La	cascada	no	es	infranqueable:	los	habitantes	de	Arstrid	la	pasaron.	Nosotros
también	pasaremos.

—Bueno	 —dijo	 el	 dragón—,	 entonces	 también	 pasarán	 ellos.	 En	 vez	 de	 ser
masacrados	aquí	seremos	masacrados	en	una	playa.

Se	hizo	un	largo	silencio.	Robi	sintió	algo	en	la	parte	alta	de	su	estómago,	que	no
era	 hambre	 sino	miedo.	Había	 aprendido	 a	 confiar	 en	 sus	 visiones,	 pero	 sabía	 que
eran	incompletas.	Quizá	todos	alcanzarían	el	agua	azul	del	mar	y	eso	era	lo	que	ella
veía,	 pero	 después	 llegarían	 los	 soldados	 del	 Juez,	 y	 el	 azul	 se	 convertiría	 en	 rojo
claro	 o	 en	 un	 rosado	 muy	 oscuro.	 Después	 se	 recuperó.	 El	 mar	 era	 azul	 y	 así	 se
quedaba.	Centelleaba	cristalino	bajo	el	sol.

—Nosotros	pasaremos	y	ellos	no	—gritó	con	firmeza—,	porque	nosotros	somos
inteligentes	 y	 ellos	 estúpidos.	 Nosotros	 estamos	 escapando	 para	 salvarnos	 y	 para
vivir,	y	ellos	sólo	están	obedeciendo	órdenes.	Se	nos	ocurrirá	algo	que	ellos	no	saben.
Podemos	hacerlo.	Ahora.	Ellos	tienen	capas	y	armaduras,	la	lluvia	los	entorpece	más
a	ellos	que	a	nosotros.	¡Ahora!	Sus	caballos	se	hunden	más	en	el	barro	que	nuestros
pies.	¡Ahora!

—¿De	 verdad?	—dijo	 Cala,	 que	 se	 había	 empapado	 como	 un	 pollito	 y	 estaba
abajo	en	el	barro,	pues	se	acababa	de	resbalar—.	¿Realmente	la	lluvia	los	entorpecerá
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más	 a	 ellos	 que	 a	 nosotros?…	 ¿Estás	 segura?…	 ¿Entonces	 todavía	 no	 estamos
realmente	muertos?	¿Todavía	podemos	salir	de	ésta?…

Robi	no	le	respondió.
—¡Ahora!	—les	gritó	por	última	vez	al	elfo	y	al	dragón.	Luego	se	volvió	y	miró	a

su	miserable	 banda,	 que	 se	 dispersaba	 bajo	 la	 lluvia.	 Tuvo	 la	 idea	 de	 subirse	 a	 la
grupa	de	Mancha,	 pero	 los	 tres	niñitos	que	estaban	encima	de	ella	 se	 aferraron	 tan
tenazmente	 que	 fue	 imposible	 soltarlos.	Trató	 de	 reunir	 a	 la	muchedumbre,	 porque
unidos	 tenían	 la	posibilidad	de	alcanzar	 su	meta,	mientras	que	 si	 se	desperdigaban,
estarían	perdidos.

Corría	de	un	lado	a	otro,	resbalándose	en	el	barro.
—Había	una	vez	—gritó	Yorsh	con	todo	el	aliento	que	le	quedaba	en	la	garganta.

Su	 voz	 retumbó	 por	 encima	 de	 los	 gemidos	 y	 del	 llanto—.	 Había	 una	 vez	 una
muchedumbre	de	héroes,	que…	que…	habían	sido	esclavos.	Había	una	vez	un	pueblo
de	 esclavos,	 que…	que…	decidió…	 irse…	para	 convertirse	 en	 un	 pueblo	 de	 gente
libre	y	para	ello…,	para	ser	libre…	quiero	decir…,	llegaron	hasta	el	mar…

Yorsh	 comenzó	 a	 contar	 una	 historia	 larga	 y	magnífica.	 Inventó	 nombres,	 creó
ejércitos,	describió	uno	a	uno	los	fugitivos,	y	cada	uno	encontró	la	descripción	de	sí
mismo	con	otro	nombre	y	otra	historia.	El	miedo	comenzó	a	esfumarse.	El	cansancio
que	se	había	apoderado	de	sus	piernas	cansadas	y	de	sus	mentes	exhaustas	comenzó	a
disminuir.

Dejó	de	llover.	Un	viento	leve	se	levantó	y	despejó	las	nubes.	La	luz	de	la	luna
iluminó	la	llanura	y	la	garganta	de	Arstrid,	al	otro	lado	de	la	cual	estaban	la	libertad	y
el	mar.	La	banda	de	harapientos	comenzó	a	reunirse.

—Había	una	vez	un	pueblo	de	esclavos	que	se	hizo	libre	atravesando	el	desierto	y
el	mar…	y	luego	una	garganta…	Seguid	a	Robi:	quedaos	juntos	y	caminad	hacia	la
garganta.	Ella	conoce	el	camino	porque	vivía	aquí.	El	dragón	y	yo	os	protegeremos.
Quedaros	juntos	y	seguid	a	Robi.

Robi	necesitaba	ser	lo	más	visible	posible	bajo	la	débil	luz	de	la	luna.	La	luz	era
poca	y	además	muchos	la	confundían	con	Cala,	y	seguían	un	rato	a	una	y	un	rato	a	la
otra.	Todavía	tenía	la	corona	del	rey	en	el	bolsillo.	La	sacó	y	se	la	puso	en	la	cabeza.
La	luna	la	iluminó	y	la	corona	brilló	en	la	oscuridad.

En	aquel	momento,	la	caballería	se	movió.	Comenzó	el	ataque.	Yorsh	desenvainó
su	espada.	Rayo	estaba	exhausto,	sus	patas	tenían	encima	un	día,	una	noche	y	otro	día
más	de	marcha,	pero	recobró	su	fuerza.	Se	levantó	en	dos	patas.	Robi	vio	la	espada	de
Yorsh	brillar	bajo	la	luna,	como	su	corona.

Por	un	momento	fue	como	si	la	luz	de	la	luna	hubiera	detenido	el	tiempo,	como	si
la	realidad	y	los	sueños	se	hubieran	fundido	en	un	instante	de	inmovilidad;	luego	todo
se	hizo	pedazos.

Erbrow	finalmente	decidió	intervenir.
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Un	rugido	aterrador	resonó.
Una	llamarada	terrible	rasgó	la	oscuridad,	transformando	la	humedad	en	una	fina

niebla.
La	 caballería	 se	 detuvo	dudosa.	El	 ejército	 de	 los	 harapientos	 recobró	 su	valor.

Entre	ellos	y	las	 lanzas	de	los	soldados	de	Daligar	estaba	la	 luminosa	espada	de	un
guerrero	y	la	fulgurante	llamarada	de	un	dragón.	En	el	interior	de	cada	uno	estaba	la
historia	 de	 un	 pueblo	 esclavo	 que	 había	 cruzado	 el	mundo	 para	 convertirse	 en	 un
pueblo	de	gente	libre	y,	así,	transformarse	en	un	pueblo	de	héroes.	Delante	de	ellos,	la
corona	de	la	pequeña	reina	brillaba	en	la	oscuridad	como	la	espada	del	guerrero.

Crechio	y	Morón,	armados	con	garrotes,	se	acercaron	a	Yorsh	para	protegerlo	uno
a	 cada	 lado.	 Los	 dos	 hombres	 que	 habían	 escapado	 de	 la	 mina,	 donde	 eran
«trabajadores	de	excavación	del	condado	de	Daligar»,	llevándose	sus	palas	con	ellos,
ahora	 las	 empuñaban	 para	 combatir.	 Un	 leñador,	 antes	 «trabajador	 de	 troncos»,	 se
había	llevado	su	hacha,	sumando	el	delito	de	«hurto	de	las	herramientas	de	trabajo»	al
delito	de	«abandono	del	cargo	asignado»,	 igual	que	los	otros.	Ahora	había	decidido
utilizar	sus	herramientas	de	 trabajo.	Todos	 los	hombres,	 las	mujeres	sin	niños	y	 los
muchachos	 más	 grandes	 se	 reunieron	 en	 torno	 a	 Yorsh,	 que	 no	 dejaba	 de	 hablar.
Ahora	 estaba	 narrando	 la	 gesta	 heroica	 de	 Pintrore	 y	 Farnuche,	 ladrones	 callejeros
que	 se	 convertían	 en	 lugartenientes;	 de	 Prart,	 que	 venía	 de	 la	 selva	 con	 su	 hacha
mágica;	 de	 los	 Labradores	 Corteses,	 que	 acababan	 de	 despertar	 de	 un
encantamiento…

Se	acercó	una	descarga	de	flechas	como	una	bandada	de	gavilanes,	pero	el	dragón
se	 había	 interpuesto	 entre	 ellos	 y	 la	 caballería,	 y	 las	 flechas	 rebotaron	 como
garbanzos	 lanzados	 con	 una	 cerbatana	 sobre	 las	 duras	 y	 numerosas	 escamas	 de	 su
espalda.

—Lo	estamos	logrando	—gritó	Robi,	feliz.
«¿Hasta	cuándo?»,	se	preguntó	Yorsh.
El	cielo	se	despejó	del	todo.	Las	nubes	se	dispersaron.	El	frío	aumentó.	La	luna

iluminó	 de	 lleno	 las	 ruinas	 esqueléticas	 de	 Arstrid	 sobre	 el	 meandro	 del	 río,	 que
brillaba	plateado	en	la	oscuridad.	Arriba,	por	un	lado,	el	despeñadero	rocoso	bajaba
verticalmente,	y	por	el	otro,	la	pendiente	era	un	poco	más	suave,	hecha	de	tierra	y	de
un	bosque	de	enormes	robles	antiguos	que	sostenían,	entre	sus	raíces	negras,	bloques
gigantescos	de	granito	blanco	en	los	cuales	se	reflejaba	la	luz	de	la	luna.

Protegidos	por	Yorsh	y	su	pequeño	grupo	de	guerreros	improvisados,	y	sobre	todo
por	 la	 amenazante	 y	 sólida	 espalda	 del	 dragón,	 uno	 tras	 otro	 fueron	 entrando	 a	 la
garganta.	 Robi	 pasó	 junto	 a	 las	 cenizas	 de	 la	 que	 había	 sido	 su	 casa;	 sus	 ojos	 se
llenaron	de	lágrimas	y	rozó	con	sus	manos	los	muros	carbonizados,	que	era	todo	lo
que	quedaba.	Recordó	cuando	la	habían	sacado	a	la	fuerza	de	allí,	dos	años	antes,	y
había	dejado	una	hilera	de	piedritas	del	río,	blancas,	redondas	e	idénticas	para	volver
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a	encontrar	el	camino.	Desde	entonces	nunca	más	había	llorado.	Su	perro	Fido	había
tratado	de	protegerla	y	lo	habían	dejado	cojo.	En	todos	sus	sueños,	cuando	regresaba
a	 Arstrid,	 Fido	 corría	 a	 su	 encuentro,	 cojeando.	 Lo	 buscó	 con	 la	 mirada,	 con	 la
esperanza	 de	 que	 se	 hubiera	 quedado	 allí,	 cuidando	 la	 casa	 y	 esperándola,	 pero
obviamente	 era	 una	 esperanza	 absurda,	 porque	 ningún	 perro	 es	 tan	 fiel	 como	 para
esperar	 tantos	años.	La	silueta	 torcida	del	perro	no	apareció	por	ninguna	parte.	Los
ojos	 de	Robi	 se	 llenaron	 de	 lágrimas	 que	 no	 descendieron	 por	 sus	mejillas;	 se	 las
tragó,	como	siempre.

Era	necesario	seguir	adelante.
Robi	se	dio	la	vuelta.	Todos	los	harapientos	estaban	a	salvo	en	la	garganta.	Yorsh

y	los	demás	cerraban	la	fila	de	héroes	involuntarios,	que	ahora	resaltaba	contra	el	río
color	 plata,	 y	 el	 dragón	 obstaculizaba	 el	 paso	 a	 la	 garganta.	 ¿Hasta	 cuándo?	En	 el
momento	en	que	se	moviera,	la	caballería	los	atacaría	y	los	tendrían	a	todos	encima.
La	caballería	estaba	descansada.	En	cambio	ellos	se	habían	puesto	en	marcha	por	la
mañana.	Algunos	estaban	comenzando	a	 tirarse	al	suelo	del	cansancio.	Ya	no	había
ninguna	historia	que	pudiera	darles	la	fuerza	para	caminar.	Los	niños	más	pequeños
lloriqueaban	por	el	frío	y	el	hambre.	Mancha	parecía	ya	no	dar	más.	Rayo	también	se
había	detenido.

El	dragón	levantó	el	vuelo.
Sus	alas	se	abrieron.	Las	magníficas	espirales	verdes	se	dibujaron	bajo	la	luz	de	la

luna.
Era	magnífico.
Magnífico.
Magnífico.
Magnífico.
Magnífico.
Levantó	el	vuelo	en	medio	de	una	lluvia	de	flechas,	e	incluso	bajo	la	luz	tenue	de

la	 noche,	 Robi	 pudo	 distinguir	 las	 estelas	 rojas	 de	 la	 sangre	 que	 chorreaba	 de	 las
heridas	que	se	abrían,	una	tras	otra,	en	las	escamas	delgadas	de	su	pecho.	Como	en	un
sueño,	Robi	escuchó	el	largo	«Nooooooooo»	de	Yorsh	perderse	en	la	oscuridad	como
una	 súplica	 inútil.	 Una	 última	 llamarada	 rasgó	 la	 noche,	 iluminándola
definitivamente.	 Los	 robles	 fueron	 cubiertos	 por	 una	 oleada	 de	 fuego	mortífero	 y,
aunque	 estaban	 empapados,	 se	 quemaron.	 Las	 raíces	 carbonizadas	 se	 hicieron
pedazos	y	dejaron	de	 sujetar	 los	bloques	de	granito,	que	comenzaron	a	 rodar	hacia
abajo	arrastrando	el	barro	junto	con	lo	que	quedaba	de	los	troncos	aún	en	llamas.	El
dragón	golpeó	con	todo	su	peso	los	últimos	bloques	que	sostenían	todo	ese	lado	de	la
colina,	y	para	hacerlo	tuvo	que	permanecer	en	el	aire	con	el	pecho	hacia	los	atacantes,
recibiendo	unas	flechas	más,	y	luego	otras	y	luego	otras	más.

Se	 formó	 una	 masa	 inmensa	 de	 tierra,	 piedras	 y	 hielo,	 que	 con	 un	 bramido
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espantoso	se	hundió	en	las	profundidades	de	la	garganta,	cerrándola.
Había	bloques	de	piedras	y	barro,	y	más	bloques	de	piedra	y	barro,	y	todavía	más

bloques	de	piedra	y	barro	y	árboles	despedazados.
Todo	el	flanco	de	la	montaña	había	caído	y	había	cerrado	la	garganta	de	Arstrid

para	siempre.
Erbrow	batió	sus	alas	por	última	vez,	luego	descendió	y	desapareció	para	siempre

al	otro	lado	de	la	infranqueable	pared	de	tierra,	piedras,	barro	y	árboles	despedazados
que	ahora	los	protegía.

Robi	cerró	 los	ojos.	Todo	se	volvió	azul,	 las	figuras	de	 todos	ellos	se	dibujaban
contra	el	mar	centelleante.

¿Cómo	no	se	había	dado	cuenta	antes?	No	había	verde	por	ningún	lado.
En	su	visión	nunca	había	estado	el	dragón.
Todos	ellos	se	habían	salvado	porque	el	dragón	había	muerto	por	ellos.
Apenas	hacía	medio	día	que	conocía	al	dragón.	Había	intercambiado	con	él	sólo

unas	pocas	palabras	hurañas,	pero	sin	él	su	sueño	de	ser	libres	habría	sido	una	locura.
Desde	 hacía	 dos	 años,	 la	 imagen	 de	 sus	 grandes	 alas	 verdes	 consolaba	 su

desesperación.
Robi	estalló	en	un	largo	llanto	que	se	unió	al	lamento	de	Yorsh.
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Capítulo	22

La	luna	iluminaba	el	mundo.	Un	viento	fresco	había	venido	a	refrescarlo.
El	dolor	de	cabeza	había	desaparecido;	Erbrow	estaba	de	nuevo	en	condiciones	de

volar.
Podía	irse	finalmente.	Un	buen	vuelo	vertical,	dándole	la	espalda	a	los	arqueros.
De	todos	modos	quedarse	no	serviría	para	nada,	tarde	o	temprano	los	masacrarían

a	 todos.	 Mejor	 temprano	 que	 tarde:	 las	 esperas	 son	 molestas,	 las	 ejecuciones
aplazadas	son	una	crueldad.

Él,	 que	 era	 un	 dragón,	 llegaría	 a	 la	 biblioteca,	 donde,	 siendo	 un	 dragón,
sobreviviría	 durante	 algunos	 siglos	 volando	 sobre	 el	 mar	 y	 devorando	 delfines	 y
gaviotas.	 Cuando	 llegara	 el	 momento	 de	 la	 incubación,	 él,	 que	 era	 un	 dragón,	 se
atrincheraría	 en	 su	 espléndida	 biblioteca	 donde	 las	 habas	 doradas,	 los	 pomelos
rosados	 y	 una	 inagotable	 reserva	 de	 libros	 de	 cuentos	 lo	 entretendrían	 hasta	 que
naciera	su	descendiente,	que,	siendo	también	un	dragón,	devoraría	delfines	y	gaviotas
durante	siglos	y	así	sucesivamente.

Porque	él	era	un	dragón,	y	ellos	una	banda	de	mendigos.	Sin	embargo,	para	salir
de	allí	con	la	espalda	hacia	los	arqueros,	tenía	que	volar	por	encima	de	Yorsh,	Robi	y
los	 demás;	 verlos	 por	 última	 vez	 mientras	 los	 abandonaba.	 Paciencia.	 La	 soledad
siempre	es	 el	destino	de	un	dragón,	y	 la	 traición	había	 sido	 siempre	una	necesidad
tolerable	para	su	raza.	Quien	es	dragón	no	le	debe	fidelidad	a	nadie.

Erbrow	recordó	que	nadie	cuidaría	de	su	recién	nacido.
Nadie	le	enseñaría	a	volar.
Su	 pequeño	 estaría	 desesperado	 y	 solo.	 Quizá	 moriría	 en	 algún	 incendio

provocado	por	él	mismo	estornudando	o	lloriqueando	o	por	haber	 tropezado	con	su
propia	cola.

Se	acordó	de	Yorsh	cuando	le	había	enseñado	a	volar.
Pensó	que	nunca	podría	hacerlo,	 irse	dejándolos	allí,	 solos,	 frente	a	un	ejército.

En	 su	 cabeza,	 a	 través	 de	 sus	 diferentes	memorias,	 resonó	 la	 desaprobación	 de	 su
padre	 y	 de	 sus	 abuelos,	 porque	 él,	 un	 dragón,	 pensaba	 arriesgar	 su	 vida	 por	 unas
criaturas	insignificantes	que	no	eran	más	que	una	banda	de	mendigos.

Él	era	un	dragón.	El	último	dragón.	El	señor	de	la	creación.	Y	un	dragón	no	lucha
por	 nadie	 salvo	 por	 sí	 mismo,	 porque	 no	 puede	 existir	 nadie	 que	 tenga	 un	 valor
equiparable	al	suyo.	Debía	irse.	Debía	abandonarlos	y	salvarse.

Si	 él	 se	 iba	 en	 ese	 momento,	 seguiría	 viviendo.	 Una	 vida	 larguísima	 en	 una
soledad	total	llena	de	hastío,	una	incubación	larguísima	en	una	soledad	total	llena	de
hastío.	Tendría	un	pequeño	dragón	que	también	viviría	en	una	soledad	total	y	llena	de
hastío,	 siempre	 y	 cuando	 lograra	 sobrevivir	 de	 algún	 modo	 a	 su	 propia	 infancia
desolada	y	vacía.	Una	existencia	aún	más	despreciable	que	la	del	ave	fénix.
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Pensó	que	no	había	más	dragones	porque	la	soledad	los	había	extinguido.
Pensó	que	no	se	puede	vivir,	siglo	tras	siglo,	incubando	la	propia	magnificencia	y

la	propia	soledad.
Pensó	que	lo	importante	no	son	las	cosas,	sino	el	sentido	que	nosotros	les	damos.

Tarde	o	temprano,	la	muerte	nos	espera	a	todos.	Darle	un	sentido	a	la	muerte	es	más
importante	que	aplazarla.

En	 la	oscuridad,	bajo	 la	 luna,	 la	espada	de	Yorsh	y	 la	corona	de	Robi	brillaban
con	 una	 luz	 plateada.	 Erbrow	 pensó	 que	 las	 leyendas	 hablarían	 de	 él.	 Por	 siglos	 y
siglos,	los	cantores	le	cantarían	al	último	dragón,	aquel	que	había	llevado	a	un	gran
guerrero	élfico	y	a	una	pequeña	reina	harapienta	hacia	su	destino	como	fundadores	de
un	lugar	donde	podrían	ser	libres.

El	gran	dragón	alzó	el	vuelo	y	su	vuelo	trajo	la	salvación:	un	gran	alud	de	barro
que	cerró	la	garganta	con	una	pared	enorme,	inestable	e	infranqueable;	sin	embargo,
al	hacerlo	descubrió	su	vientre,	 su	parte	vulnerable,	donde	 las	 flechas	no	 rebotaban
como	garbanzos	sino	que	se	clavaban	en	la	carne	profundamente,	y	grandes	chorros
de	sangre	mancharon	el	verde	de	sus	escamas.	El	dragón	voló	con	sus	grandes	alas
abiertas	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna;	 luego	 las	 flechas	 fueron	 demasiadas	 y	 la	 sangre	 que
brotaba	se	agotó.

Erbrow,	 el	 último	 dragón,	 cayó	 derribado	 al	 suelo	 y	 allí	 permaneció,	 sobre	 la
hierba	pantanosa,	sus	últimos	instantes.

Al	final	soñó	que	no	moría,	que	podía	vivir	todavía	un	poco	más,	aun	así,	con	el
pecho	 traspasado	 por	 las	 flechas,	mientras	 el	 pantano	 que	 lo	 rodeaba	 se	 empapaba
con	su	sangre.

Luego	otro	sueño	lo	llenó;	el	primer	sueño	que	había	tenido	en	su	vida.	Soñó	que
volvía	a	ser	un	recién	nacido,	un	cachorro,	con	la	cabeza	apoyada	en	el	regazo	de	su
hermano	 elfo,	 en	 un	 prado	 inmenso	 lleno	 de	margaritas.	Abrió	 los	 ojos	 por	 última
vez.	El	milagro	 se	había	 repetido	nuevamente.	Miles	y	miles	de	 flores	pequeñas	 lo
rodeaban,	 iluminadas	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 bajo	 los	 pies	 de	 los	 soldados	 que	 se
acercaban	con	cautela.	Erbrow	miró	los	pétalos	y	sintió	que	la	felicidad	lo	envolvía,	y
luego	cerró	de	nuevo	los	ojos,	esta	vez	para	siempre.
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Capítulo	23

El	alba	despuntó	fría,	neblinosa	y	gris.	Yorsh	temblaba.	No	era	sólo	por	la	herida,
sino	también	por	el	cansancio	y	el	frío;	ya	no	tenía	energía	suficiente	para	combatir.

Haber	perdido	a	Erbrow	le	pesaba	como	si	tuviera	un	peñasco	encima.
Había	sido	su	familia,	su	hermano.
Parecía	 que	 todos	 los	 seres	 que	 amaba	 o	 que	 lo	 amaban	 estaban	 destinados	 a

morir.
Todos	menos	Robi.
Robi	estaba	viva.	Debía	tener	sus	pensamientos	fijos	en	Robi,	en	su	respiración,

en	 su	 sonrisa,	y	 entonces	 la	 carga	que	 lo	oprimía	 se	hacía	un	poco	más	 ligera	y	 le
permitía	respirar.

Después	del	gigantesco	alud,	 los	 fugitivos	 cayeron	postrados	y	 se	 amontonaron
unos	al	lado	de	otros	para	calentarse,	entre	los	restos	de	las	cabañas	de	Arstrid.	Luego
habían	encendido	algunas	hogueras.

Para	 Yorsh,	 la	 noche	 fue	 una	 cadena	 ininterrumpida	 de	 desilusiones.	 A	 cada
instante	esperaba	ver	las	alas	abriéndose	de	nuevo,	esperaba	ver	la	llamarada.	Tenía
que	ser	un	simulacro,	un	truco,	una	especie	de	burla.	No	podía	ser	otra	cosa	que	un
simulacro,	 un	 truco,	 una	 especie	 de	 burla.	Quizá	 lo	 habían	 herido	 y	 capturado.	 Lo
habrían	llevado	encadenado	a	Daligar	como	prisionero.	Él,	Yorsh,	iría	a	liberarlo	con
su	espada,	se	enfrentaría	a	toda	la	guarnición	y	luego	huirían	juntos;	Erbrow	con	sus
grandes	alas	abiertas	y	él	encima.

Sin	 embargo,	 al	 mismo	 tiempo,	 lo	 sabía.	 Una	 parte	 de	 su	 cerebro	 seguía
contándose	cuentos,	pero	otra	lo	sabía.	La	mente	de	Yorsh	era	capaz	de	percibir	la	de
Erbrow	exactamente	como	sus	ojos	podían	verlo	y	su	nariz	olerlo.	La	mente	de	Yorsh
sabía	 que	Erbrow	 estaba	muerto.	 En	 el	 lugar	 donde	 antes	 estaba	 la	 percepción	 del
dragón,	ahora	había	un	negro	agujero	de	gélida	muerte.

Yorsh	 estaba	 triste	 porque	 ahora	 estaba	 en	 un	 mundo	 donde	 ya	 no	 existían
dragones,	donde	Erbrow	ya	no	vivía	y	no	pondría	ningún	huevo.

Hizo	una	cuenta	rápida	que	lo	heló	como	si	le	hubieran	echado	encima	un	cubo	de
agua	del	 río.	La	costumbre	de	considerarlo	una	especie	de	hermano	mayor,	 con	un
juego	 complicado	 de	 memorias	 múltiples	 y	 heredadas,	 que	 le	 permitían	 hablar	 en
primera	persona	de	eventos	sucedidos	años	o	siglos	antes,	le	había	hecho	olvidar	que
Erbrow,	 en	 realidad,	 había	 vivido	 menos	 de	 dos	 meses.	 Había	 sido	 como	 un
meteorito.	Recordó	que	erbrow	en	la	antigua	lengua	élfica	quiere	decir	«cometa».

Robi	 había	 sollozado	 un	 largo	 rato.	 También	 a	 ella,	 como	 a	 su	madre,	 cuando
estaba	desesperada	le	chorreaba	líquido	por	los	ojos.	La	nariz	se	le	llenaba	de	mocos,
los	 ojos	 se	 le	 enrojecían	 y	 los	 párpados	 se	 le	 hinchaban	 como	 cuando	 uno	 no	 ha
dormido	en	dos	días.	Por	un	lado,	Yorsh	seguía	encontrándolo	extremadamente	raro,
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poco	higiénico	e	incómodo,	pero	por	otro	habría	querido	con	todo	su	corazón	poder
llorar	también.

Como	si	no	fuera	suficiente,	 también	tenía	que	sumarle	a	 todo	esto	el	horror	de
haber	tenido	que	matar	a	otros.

Desde	que	el	 alba	había	 iluminado	el	mundo,	 estaba	el	problema	de	 la	 comida.
Todos	tenían	hambre.	Todo	lo	que	habían	cargado,	los	restos	del	banquete	en	el	claro
de	la	Casa	de	los	Huérfanos,	hacía	tiempo	que	se	había	acabado.	Los	manzanos	y	las
vides	de	Arstrid	habían	sido	derribados	o	quemados.	La	única	cosa	que	quedaba	eran
las	truchas.

En	 ese	 momento	 los	 peces	 pululaban	 en	 el	 Dogon.	 Sus	 escamas	 plateadas
resplandecían	 a	 través	 del	 agua,	 y	Yorsh	 contaba	 con	 un	 arco	 y	 una	 flecha	 élfica.
Nadie	se	había	atrevido	a	pedírselo,	pero	en	un	momento	dado,	sintió	que	el	hambre
de	toda	esta	pobre	gente	y	de	los	niños	era	insoportable.	La	vida	y	la	muerte	son	un
único	engranaje,	había	dicho	Erbrow.

La	muerte	de	unos	 se	engrana	en	 la	vida	de	otros.	Nunca	más	 se	 lo	oiría	decir.
Nunca	 más.	 Nunca	 más	 lo	 oiría	 roncar.	 Nunca	 más	 lo	 vería	 respirar.	 Nunca	 más.
Nunca	más.	Cualquier	cosa	que	hacía	provocaba	que	esas	dos	palabras	resonaran	en
su	interior.	Nunca	más.	Nunca	más.	Nunca	más.

Yorsh	puso	la	flecha	sobre	la	cuerda	de	su	arco	y	apuntó.	Nunca	más	escucharía
su	voz.	Su	puntería	de	elfo	era	infalible,	porque	miraba	con	los	ojos	de	la	mente,	pero
siempre	lo	atormentaba	el	deseo	de	errar	el	blanco	para	no	sentir	el	dolor	del	pez	al
morir.	Lanzó.	Nunca	más	vería	sus	alas	en	el	cielo.	Yorsh	vio	la	flecha	alcanzar	a	la
trucha	 y	 sintió	 dentro	 de	 sí	 la	 desolación	 de	 la	 trucha	 ante	 su	 propia	 muerte.	 Le
tocaría	 hacer	 esto	 todavía	 unas	 cincuenta	 veces	más	 antes	 de	 que	 terminara	 el	 día.
Debía	alimentar	a	noventa	y	nueve	personas,	y	una	trucha	alcanzaba	para	un	adulto,	o
dos	muchachitos	 o	 tres	 niños	 pequeños.	 El	 leñador	 se	 tiró	 al	 agua	 para	 recoger	 la
trucha.	 Él	 y	 uno	 de	 los	 dos	 labradores	 eran	 los	 únicos	 que	 sabían	 nadar	 y	 debían
turnarse	en	la	helada	tarea	de	rescatar	del	agua	tanto	la	presa	como	el	único	dardo	del
que	disponían.

Nunca	más.	Nunca	más.	Nunca	más.	Nunca	más.	Nunca	más.	Nunca	más.	Nunca
más.	Nunca	más.	Nunca	más.	Nunca	más.	Nunca	más.

El	leñador	había	recuperado	la	flecha	y	se	la	devolvió.	Yorsh	volvió	a	comenzar.
Capturó	un	par	de	truchas	más,	luego	la	multitud	se	puso	en	camino.	Si	alternaban	la
marcha	 con	 la	 pesca	 y	 algo	 de	 descanso,	 llegarían	 a	 las	 cascadas.	 Yorsh	 recordó
cuando	 las	 había	 sobrevolado	 montado	 en	 la	 espalda	 de	 Erbrow.	 Nunca	 más.	 De
nuevo	deseó	poder	llorar.

Caminaban,	 pescaban,	 algunos	 lograban	 encontrar	 bayas.	 Montaban	 el
campamento	antes	del	atardecer.	El	leñador	cortaba	ramas	grandes	de	pino	o	de	abeto
con	 las	 que	 formaba	 un	 refugio	 improvisado.	 En	 los	 cuatro	 rincones	 había	 leña
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ardiendo	mientras	las	truchas	se	asaban	encima.	Siguieron	avanzando	día	tras	día,	con
la	curiosa	impresión	de	que,	de	algún	modo,	su	vida	estaba	suspendida,	a	la	espera.

Yorsh	recordaba	la	primera	vez	que	había	hecho	ese	recorrido.	Había	sido	en	una
barca,	 acostado	 sobre	 la	 espalda,	 con	 dos	 personas	maravillosas	 que	 se	 esforzaban
incluso	 por	 no	 comer	 frente	 a	 él	 sus	 truchas	 ahumadas,	 y	 tenían	 sacos	 llenos	 de
fríjoles	 y	maíz	 para	 llenarse	 el	 estómago.	 Por	 tierra	 el	 camino	 era	más	 largo,	más
accidentado,	más	 fatigoso,	 para	 no	mencionar	 el	 hambre.	Y	 todo	 esto	 no	 era	 nada
comparado	con	la	herida	que	tenía	en	el	corazón,	aquellas	dos	palabras,	«nunca	más»,
que	resonaban	en	su	cabeza	con	cada	respiración;	sin	embargo,	estaba	esa	increíble	e
inesperada	riqueza,	Robi,	que	caminaba	junto	a	él.

Era	 necesario	 apresurarse.	 El	 otoño	 ya	 estaba	 muy	 avanzado.	 En	 cualquier
momento	llegarían	las	primeras	nieves	y	todo	se	volvería	más	difícil.

A	veces	el	camino	era	fácil	y	podían	caminar	a	lo	largo	de	las	orillas	bordeadas	de
pequeñas	 playas;	 otras	 veces	 tenían	 que	 trepar	 por	 rocas	 empinadas,	 lisas;
resbalándose	 sobre	 el	 musgo	 o,	 cuando	 las	 orillas	 eran	 intransitables,	 hacer	 largas
travesías	 cruzando	 los	 bosques,	 cuidando	 de	 no	 alejarse	 del	 agua	 para	 no
desorientarse	y	perder	el	camino.

De	repente,	las	cascadas	aparecieron	frente	a	ellos.	No	fue	realmente	de	repente,
habían	 sido	 anunciadas	 con	 antelación	por	 el	 estruendo	que	hacía	 el	 agua	 al	 saltar,
pero	de	 todos	modos	 la	visión	daba	vértigo.	El	agua	caía	en	un	salto	altísimo	en	el
cual	 la	 luz	producía	 reflejos	de	colores.	Frente	a	ellos	 se	abría	el	mar.	El	horizonte
tocaba	el	 cielo	 con	una	 larga	 línea	que	nada	 interrumpía	 excepto	una	 isla	diminuta
sobre	la	que	un	cerezo	salvaje	perdía	sus	últimas	hojas.	Tras	las	rocas,	a	su	derecha,	a
partir	de	una	minúscula	playa	a	la	que	sólo	se	llegaba	desde	las	tumultuosas	aguas	del
río,	subían	las	escaleras	estrechísimas	que	llegaban	a	la	altísima	roca	sobre	la	cual	se
veía	el	escrito:

HIC	SUNT	DRAGOS

Una	parte	de	las	escaleras	estaba	irremediablemente	derrumbada	y	el	escrito	había
pasado	a	 ser	una	mentira.	La	biblioteca,	 sobre	el	pico	ahora	 inaccesible,	 aislada	de
todo	y	de	todos,	custodiaba	sus	inútiles	tesoros.

Si	ponía	toda	su	atención	en	Robi,	Yorsh	lograba	que	la	angustia	no	lo	dominara.

HIC	SUNT	DRAGOS

Nunca	más,	sino	hasta	el	fin	de	los	siglos.
Pero	 estaba	 Robi,	 en	 el	 mundo	 estaba	 Robi.	 Y	 también	 los	 otros.	 Ahora	 los

conocía.	A	todos,	uno	por	uno.	Era	una	curiosa	sensación	después	de	su	vida	pasada
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en	soledad.
Robi	existía	y	estaba	con	él.	Debía	seguir	pensando	en	esto.
—¿Cómo	 pasaremos?	 —preguntó	 Grechio,	 anonadado	 frente	 a	 ese	 salto

magnífico	y	vertiginoso.
—No	lo	sé	—respondió	Yorsh,	honestamente.
—¡Nunca	podremos	hacerlo!	—agregó	Morón,	desmoralizado.
—Pero	claro	que	lo	lograremos	—les	aseguró	Robi,	serenamente—,	tenemos	que

hacerlo.	Los	habitantes	de	Arstrid	también	pasaron	por	aquí.	¡Tiene	que	ser	posible!
Yorsh	 recuperó	 el	 coraje.	 Erbrow	 no	 podía	 haber	 muerto	 en	 vano.	 Lo

conseguirían.	Tenía	que	pensar	más.	Miró	alrededor.	El	mar	era	azul.	Alrededor	de
ellos,	las	hojas	resplandecían	rojas	y	doradas	en	los	árboles	casi	desnudos,	mientras
que	las	cimas	de	las	Montañas	Oscuras	estaban	blancas	de	nieve.	Debía	de	haber	una
forma.

No	se	le	ocurrió	nada.
—Oye.	No	es	difícil	en	absoluto,	¡sólo	hace	falta	cavar!	—murmuró	una	voz,	más

bien	dos.
Los	dos	trabajadores	de	excavación	del	condado	de	Daligar	se	habían	rebautizado

como	los	«Labradores	Corteses»,	porque	se	 identificaban	con	los	personajes	de	una
historia	heroica	y	curiosa	(personajes	que	Yorsh	había	inventado,	por	supuesto,	a	su
imagen	 y	 semejanza).	 Desde	 entonces,	 después	 de	 haberse	 pasado	 la	 vida
considerándose	poco	menos	que	animales	de	carga,	se	habían	sentido	investidos	con
una	nueva	 luz	de	dignidad	e	 importancia.	Por	primera	vez	en	sus	vidas,	que	habían
transcurrido	murmurando	entre	sí,	se	atrevían	a	hablar	en	voz	alta	para	decir	algo	en
público.	 Los	 dos	 Labradores	 Corteses	 habían	 trepado	 sobre	 la	 parte	 sur	 del
despeñadero,	donde	no	había	 solamente	 roca,	 sino	 también	 tierra.	Se	podía	excavar
un	 camino	 entre	 las	 rocas	debajo	de	 la	 caída	de	 agua	 si	 se	 apuntalaba	 con	 algunas
ramas.	 Necesitaban	 una	 cuadrilla	 que	 fuera	 retirando	 la	 tierra	 a	 medida	 que	 ellos
cavaban,	 algunos	 hombres	 para	 reemplazarlos	 cuando	 se	 les	 cansaran	 los	 brazos	 y
madera	firme	y	puntiaguda	para	sostener	la	excavación.

Si	todos	echaban	una	mano,	podrían	hacerlo.
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Capítulo	24

Medio	día	no	fue	suficiente.	Se	necesitaron	tres,	enteros.	Al	final,	no	había	nadie
que	no	pareciera	una	estatua	de	barro.	Tuvieron	que	esculpir	su	camino	primero	en	la
tierra	y	luego	en	la	roca,	usando	piedras	puntiagudas	a	falta	de	picos.

Sus	brazos	estaban	 tan	cansados	que	 les	parecía	 increíble	que	pudieran	dejar	de
estarlo.

Fue	 un	 descenso	 lento,	 fatigoso	 y	magnífico.	 El	mar	 se	 abría	 frente	 a	 ellos,	 la
cascada	rugía	a	su	lado,	en	una	miríada	de	gotas	iridiscentes.	El	aire	tenía	el	perfume
de	la	sal,	que	se	unía	al	del	mirto	y	al	del	hinojo	silvestre	que	crecía	obstinadamente
entre	 las	 fisuras	 de	 rocas	 inhóspitas	 golpeadas	 por	 el	 viento,	 junto	 a	 diminutas
orquídeas	 salvajes.	 Poco	 a	 poco,	mientras	 descendían,	 se	 hizo	 visible	 el	 laguito	 de
agua	 dulce	 que	 la	 cascada	 formaba	 abajo,	 entre	 los	 pinos	 marítimos,	 antes	 de	 la
larguísima	 playa	 blanca	 que	 bordeaba	 la	 bahía	 bajo	 ellos.	 Por	 un	 lado,	 la	 bahía
continuaba	 en	 una	 costa	 plana,	 y	 por	 el	 otro	 estaba	 protegida	 y	 cerrada	 por	 un
promontorio	áspero	y	verdísimo	sobre	el	cual	brillaban	lucecitas	en	las	noches,	¡eran
las	nuevas	casas	de	Arstrid!

Yorsh	no	tenía	ni	más	fuerzas	ni	ideas	para	contar	cuentos,	pero	los	vagabundos
sacaron	 sus	 instrumentos,	 y	 su	 música	 les	 dio	 a	 los	 que	 trabajaban	 fuerzas	 para
continuar.	 Apretaron	 los	 dientes	 y	 no	 desistieron.	 Hora	 tras	 hora,	 palmo	 a	 palmo,
cavaron	su	camino.

Mientras	cavaban	su	camino,	vieron	pedazos	de	cuerda	quemada	que	colgaban	de
las	rocas	y	de	las	ramas	más	bajas	de	los	castaños	que	se	extendían	hacia	el	horizonte.

Los	habitantes	de	Arstrid	debieron	haber	descendido	con	un	sistema	de	escaleras
de	cuerda	que	luego,	una	vez	a	salvo,	habían	quemado.

Yorsh	se	dio	cuenta	de	que	la	lluvia	y	la	intemperie	rápidamente	harían	invisible,
y	sobre	todo	intransitable,	el	camino	que	estaban	dejando	a	sus	espaldas.

Su	 herida	 estaba	 cerrada,	 pero	 aún	 no	 había	 cicatrizado,	 de	 modo	 que	 él	 no
formaba	parte	de	la	cuadrilla	que	estaba	abriendo	el	camino	pegado	contra	el	flanco
de	la	montaña.	Se	quedó	arriba,	con	las	mujeres	más	viejas,	los	niños	más	pequeños	y
aquellos	 que	 descansaban	 después	 de	 haber	 trabajado.	 Cuando	 los	 Labradores
Corteses	 encontraron	 una	 roca	 tan	 tan	 dura	 que	 era	 indestructible	 e	 infranqueable,
mandaron	a	Cala	para	que	llamara	a	Yorsh,	Éste	llegó	y	trató	de	pensar	en	algo.	Se
acordó	de	un	 libro	 de	mecánica	 donde	había	 estudiado	 las	 palancas,	 pero	no	había
nada	 en	 qué	 apoyarse	 para	 hacer	 fuerza	 y	mover	 la	 roca.	 Quizá	 con	 cuñas	 podría
tratar	de	partirla	en	dos,	pero	no	había	ninguna	fisura	por	donde	meter	las	cuñas,	y	no
había	nada	que	pudiera	servir	de	cuña.	Se	elevó	un	viento	leve	que	trajo	el	grito	de	las
gaviotas	más	claramente.	Exasperado	por	su	impotencia,	Yorsh	desenvainó	su	espada
y	la	dejó	caer	con	todas	sus	fuerzas	sobre	el	granito,	que	se	hizo	añicos	con	el	golpe
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de	 la	 hoja.	La	 hoja	 quedó	 intacta	 y	 su	 brillo	 aumentó,	 como	 si	 el	 golpe	 la	 hubiera
reforzado	más.	La	sonrisa	serena	de	Robi	se	hizo	cada	vez	más	grande	y	una	ovación
estalló	alrededor.

El	descenso	también	fue	lento,	un	paso	cada	vez,	cogidos	todos	de	la	mano	como
una	única	y	larguísima	serpiente,	para	estar	seguros	de	que	nadie	se	cayera.

Cuando	llegaron	abajo,	la	tensión	y	el	cansancio	eran	tales	que	permanecieron	en
silencio	 durante	 un	 largo	 rato,	mirando	 las	 olas	 y	 el	movimiento	 suave	 con	 el	 que
venían	a	morir	a	la	orilla.	Alguien	se	arrodilló	y	besó	la	arena.	Muchos	fueron	a	tocar
el	mar.

Yorsh	 había	 sentido	 el	 sabor	 del	 mar	 por	 primera	 vez	 mientras	 volaba	 en	 la
espalda	de	Erbrow.

Entonces	había	pensado	que	tocar	el	mar	divide	la	vida	en	un	antes	y	un	después,
porque	después	nada	vuelve	a	ser	igual	que	antes.	El	silencio	continuó,	interrumpido
solamente	por	las	olas	y	por	un	grupo	de	gaviotas	que	volaban	sobre	la	orilla.

Los	primeros	 en	moverse	 fueron	 los	 niños.	Salieron	 en	 estampida	por	 la	 playa,
maravillados	 por	 el	movimiento	 de	 las	 olas.	 Yorsh,	 que	 había	 leído	 cinco	 tratados
sobre	 conchas,	 les	 enseñó	 a	 encontrar	 debajo	 de	 la	 arena	 las	 comestibles,	 y	 así
comenzó	una	recolecta	alegre	y	ruidosa.

También	Robi	 se	había	acuclillado	en	 la	orilla,	 con	 las	manos	 sumergidas	en	 la
arena	húmeda	y	fina	que	rápidamente	se	resbalaba,	de	tal	modo	que	las	conchas	lisas
y	alargadas	de	los	grandes	bivalvos	rosados	se	le	quedaban	entre	los	dedos.

—Mi	padre	 decía	 que	 lo	 que	 hay	 dentro	 de	 las	 conchas	 es	 sabroso	 para	 comer
aunque	piensa	y	a	lo	mejor	entiende	de	poesía	—le	dijo	riendo	con	sus	grandes	ojos,
brillantes	 como	 estrellas.	 Yorsh	 se	 dijo	 que	 tarde	 o	 temprano	 tendría	 que	 contarle
dónde	y	cómo	se	había	acuñado	la	broma.

El	campamento	se	hizo	en	el	pinar	cerca	del	laguito	debajo	de	la	cascada.	Era	un
buen	lugar	y	había	agua	en	abundancia.	El	sonido	de	la	cascada	se	confunda	con	el	de
las	olas	y	parecía	que	alguien	cantara	una	canción	de	cuna.

Había	una	pared	vertical	de	roca	blanca	que	delimitaba	un	claro.
Yorsh	 tomó	 la	 espada	 y	 escribió	 «Erbrow»	 en	 la	 pared,	 primero	 en	 caracteres

élficos	y	luego	en	los	corrientes.
Un	corrillo	de	personas	lo	miró	fascinado.	Algunos	se	aproximaron	lo	suficiente

para	 tocar	 las	 letras	 con	 sus	 dedos.	 Preguntaron	 qué	 querían	 decir	 y	 Yorsh	 se	 lo
explicó.

—Bueno	—dijo	el	leñador,	antes	trabajador	de	troncos	del	condado	de	Daligar—.
Era	 el	 nombre	 del	 dragón,	 ¿verdad?	 Ése	 será	 el	 nombre	 de	 nuestro	 pueblo.	 Lo
llamaremos	Erbrow.

Hubo	un	coro	de	humilde	aprobación.
Uno	de	los	«trabajadores	de	la	tierra	del	condado	de	Daligar»	dijo	entonces:
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—Escribe	también:	«Lo	que	produce	la	tierra	es	de	quien	la	trabaja	y	nadie	puede
quitárselo».

Yorsh	 lo	escribió	en	caracteres	cuidadosamente	nítidos,	pero	sin	cambiar	ni	una
sílaba,	porque	el	que	ha	 luchado	para	 tener	 la	posibilidad	de	hablar	 tiene	derecho	a
que	lo	que	diga	no	sea	cambiado.

Después	añadió	todo	lo	que	se	le	dictaba:
Al	que	no	le	guste	esto	se	puede	ir,	y	si	luego	regresa	nos	da	lo	mismo.
Nadie	puede	golpear	a	nadie.
El	azadón	con	el	que	siempre	has	trabajado	y	que	antes	era	de	tu	padre,	es	tuyo.
Tampoco	se	puede	colgar	a	nadie.
Se	puede	intentar	leer.
También	escribir.
Lo	que	pesques	en	el	mar	es	tuyo	y	no	tienes	que	pagarle	nada	a	nadie.
Si	un	papá	y	una	mamá	mueren,	sus	mejores	amigos	se	convierten	en	los	padres

de	su	pequeño.
Ningún	niño	pequeño	debe	trabajar.
Los	niños	trabajan	menos	que	los	grandes	y	hacen	cosas	fáciles.
Cavar	en	el	barro	no	es	una	cosa	fácil	y	ningún	niño	debe	hacerlo.
Se	hizo	un	largo	silencio.
—Cada	uno	puede	tratar	de	ser	feliz	como	pueda	—dijo	una	mujer.
—No	está	prohibido	ser	un	elfo	—añadió	la	voz	de	Morón.
Yorsh	escribió	eso	también.	Robi	y	Cala	estuvieron	confabulando	un	buen	rato	en

medio	 de	 risotadas,	 y	 luego	Cala,	 roja	 hasta	 las	 orejas,	mientras	 Robi	 se	 escondía
detrás	de	ella,	expresó	la	última	ley:

—Uno	puede	casarse	con	quien	quiera,	pero	realmente	con	quien	quiera,	aunque
sea	un	poco	diferente,	y	nadie	puede	decirle	nada.

Cuando	terminó,	Yorsh	lo	releyó	todo	y	todos	lo	aprobaron.
Después	 se	 separaron	 para	 organizar	 su	 primera	 noche	 en	 Erbrow,	 pueblo	 de

hombres,	mujeres	y	niños	libres.
Cala	y	Crechio	se	miraron.
—Robi	 había	 dicho	 que	 alguien	 vendría	 a	 buscarme	 para	 llevarme	 lejos	 de	 la

Casa	de	los	Huérfanos.
—Vinieron	un	elfo	y	un	dragón.
—Sí,	 lo	 sé,	 pero	 ellos	vinieron	por	 todos.	Yo	pensaba	que	alguien	vendría	 sólo

por	mí.	No	es	lo	mismo.
Crechio	se	sentó	en	la	arena.
—Yo	también	soñé	durante	años	que	alguien	venía	a	buscarme	expresamente	a	mí

a	la	Casa	de	los	Huérfanos.	Todavía	lo	sueño,	de	verdad,	ahora	que	ya	no	estamos	allí
dentro.	 —Cala	 permaneció	 en	 silencio;	 luego	 Crechio	 prosiguió—:	 Entonces
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hagamos	lo	siguiente:	yo	te	busqué	a	ti	y	tú	me	buscaste	a	mí,	así	nosotros	también
tenemos	a	alguien	que	fue	a	buscarnos	precisamente	a	nosotros.

Cala	dijo	que	sí	con	la	cabeza	y	luego	se	sentó	en	la	playa	junto	a	él.
El	sol	descendió	sobre	el	mar.	Una	raya	rosada	y	dorada	iluminó	el	horizonte,	y	el

cielo	 se	 llenó	 de	 luz,	 mientras	 en	 el	 este,	 en	 la	 oscuridad	 reciente,	 brillaban	 las
primeras	estrellas.	Una	gaviota	voló	hacia	ellos.

Robi	y	Yorsh	se	acercaron	al	agua,	donde	rompían	las	olas.
—¿Sabes?	—comenzó	Robi—,	mi	nombre	es…
No	tuvo	tiempo	de	terminar.	Yorsh	la	interrumpió.
—Tu	nombre	es	muy	hermoso,	me	gusta	muchísimo.
—¿Te	gusta	«Robi»?
—Sí,	es	como	el	sonido	de	una	gota	que	cae,	de	una	piedra	que	rebota	en	el	agua;

es	un	nombre	muy	hermoso.
Robi	se	quedó	dudosa	y	pensativa,	con	un	esbozo	de	sonrisa	en	el	rostro;	luego	la

sonrisa	se	abrió	un	poco	más	y	luego	del	todo.
—¿Y	la	profecía?	—preguntó—.	¿Y	tu	destino?	¿La	chica	con	la	luz	de	la	mañana

en	su	nombre?
Yorsh	 levantó	 los	 hombros	 y	 la	 miró,	 enrojeció	 intensamente	 e	 hizo	 un	 gesto

vago.
—Nuestro	 destino	 es	 el	 que	 queremos,	 no	 el	 que	 está	 grabado	 en	 la	 piedra;	 es

nuestra	vida,	no	el	sueño	que	otros	soñaron.
Robi	asintió.	Se	agachó	sobre	el	agua,	puso	en	ella	su	barquita	con	la	muñequita

dentro	 y	 la	 vio	 flotar	 suavemente.	 Eran	 los	 juguetes	 que	 le	 habían	 fabricado	 sus
padres;	era	todo	lo	que	le	quedaba	de	ellos,	a	parte	de	una	honda,	su	nombre	y	ella
misma.

—Mis	hijos	jugarán	con	ellos	—dijo	con	certeza.	Lo	sabía.	Lo	había	visto.
Se	preguntó	si	debía	decirle	a	Yorsh	lo	de	su	nombre,	el	de	la	profecía.
Podía	pensarlo	con	calma.
Tenía	toda	la	vida.
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Notas

www.lectulandia.com	-	Página	216



[1]	Fido,	tanto	en	italiano	como	en	español,	significa	«fiel».	(N.	de	la	t.)	<<
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[2]	Burro,	en	italiano,	significa	“mantequilla”.	(N	de	la	T.)	<<
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